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HISTOIRE 

D  E 

CLARISSE  HARLOWE. 

(H)   LETTRE    CCCLXXV. 

Mde.    Norton   à   Mde.  Harlowe. 

Vcndre.U  ,  28  Juillet, 


M 


A  très-honorée  dame,  après  la  défense 
qu'on  m'a  faite  de  vous  envoyer  jamais , 
sans  en  avoir  reçu  la  permission ,  rien  de 
ce  qui  pourroit  m'arriver  de  la  part  de  ma 
chère  Miss  Clarisse ,  dcfense  faite  avec 
si  peu  de  ménagement ,  que  je  ne  peux 
songer  à  vous  demander  ceite  permission  , 
il  faut  pourtant  que  je  vous  apprenne 
que  j'ai  reçu  d'elle  une  lettre  dont  je 
désire  vous  donner  communication  le 
plutôt  qu'il  sera  possible  ;  et  les  choses 
pourroient  dans  la  suite  tourner  de  façon 
qu'on  pourroit  alors  me  croire  inexcu- 
sable de  n'en  avoir  pas  demandé  la  per- 
mission. 

La  chère  Clarisse  a  reçu  de  Milord  M, , 
des  deux  Lady  ses   sœurs  ,  de   ses  deux 
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nièces  et  même  de  ce  méchant  homme  ,' 
plusieurs  le:tres  où  ils  sollicitent  tous  son 
pardon  ,  et  la  prient  de  l'accepter  pour 
époux  :  proposition  qu'elle  a  refusée  net, 
dans  le  noble  ressentiment  qu'elle  con- 
serve de  la  manière  indigne  dont  il  Pa 
traitée.  Peut-être ,  Madame  ,  que  si  vous 
et  votre  honorable  famille  jugeoient  que 
le  parti  le  plus  convenable  que  Ton  puisse 
prendre  à  présent  ,  fut  d'acquiescer  à  leurs 
désirs ,  rétat  où  sont  les  choses  pourroit 
rendre  votre  autorité  et  vos  avis  néces- 
saires pour  l'engager  à  changer  de  réso- 
lution. J'ai  des  raisons  de  croire  qu'un 
des  motifs  de  son  refus  ,  c'est  l'intime 
conviction  où  elle  est  que  bienrôt  elle  ne 
causera  plus  de  trouble  à  personne  ,  et 
que  dans  celte  idée  elle  ne  veut  pas 
laisser  à  un  mari  ,  le  droit  de  disputer  à 
Sd  famille  ,  les  biens  que  son  grand- père 
lui  a  assurés.  Ce  n'est  cepend.int  qu'une 
conjecture  de  ma  part,  et  je  n'ai  pas  de 
la  sienne  le  moindre  mot  qui  m'autorisa 
à  le  penser.  J'ose  même  dire  qu'elle  ne 
daigneroit  pas  citer  cette  raison  ,  tandis 
qu'elle  en  a  de  bien  plus  fortes  ,  dans 
l'infâme  traitemaent  qu'elle  a  reçu  de  lui. 
La  lettre  que  j'ai ,  fera  voir  combien  la 
chère  créature  est  sincèrement  repentante, 
et  si  j'obtiens  votre  permission  ,  je  vous 
l'enverrai  cachetée  avec  une  copie  de  la 
mienne  ,  dont  elle  est  la  ré[#onse.  Mais 
comme  je  hasarde  cette   démarche  à  son 
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insçu  ,  (et  je  suis  dicidce  à  la  hasarder) 
je  ne  voudrois  pas  qu'elle  l'apprît  jatrais  , 
que  dans  le  cas  où  elle  seroit  suivie  d'heu- 
reux effjts.  Autrement  ce  seroit  me  faire 
encourir  sa  disgrâce  et  peut-être  achever 
de  briser  son  cœur  qui  est  bien  assez 
déchiré. 

Je  suis ,  etc. 

Judith  Norton.  (J^) 


(^)   LETTRE    CCCLXXVI. 

Réponse  de  Mde.  Harlowe    à    Mde. 
Judith  Norton. 


D 


Dimancke ,  30  Juillet, 


IGNE  femme  ,  nous  counoissons  tous 
votre  vertueuse  prudence  ;  nou«  vous 
rendons  tous  justice  ;  mais  nous  connois- 
sons  aussi  votre  partialité  pour  la  fille 
téméraire  qui  est  votre  favorite;  et  nous 
n'iî^norons  pas  non  plus  le  talent  de  la 
malheureuse  créature  ,  pour  faire  de  ses 
maux  uwQ  peinture  capable  d'attendrir 
les  pierres. 

Tout  le  monde  est  ici  persuadé  que 
la  chère  petite  libertine  travaille  à  ob- 
tenir son  pardon  pour  rentrer  dans 'sa  fa- 
mille ,  et  c'est  pour  cette  raison  même 
qu'on  a  défendu  à  Bc:ty  (  non  pas  moi  , 
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je  vous  assure,  )  de  parler  jamais  de  ses 
lettres  :  Betty  avoit  parlé  à  mon  aînée 
de  quelques  passages  touchans  que  vous 
lui  aviez  lu?. 

Cela  doit  vous  convaincre  oifon  n'é- 
coutera rien  en  sa  faveur  ;  que  me  ser- 
viroit-ii  donc  d'ouvrir  encore  la  bouche 
sur  ce  qui  l'intéresse  ?  je  le  ferai  pour- 
tant encore  ,  soyez  en  siire ,  si  je  trouve 
seulement  un  second  qui  veuille  m'ap- 
puyer.  Cependant^  il  n'y  a  pas  d'appa- 
rence qu'il  soit  question  de  rien  de  pa- 
reil avant  que  nous  ayons  vu  quelles 
seront  les  suites  de  son  crime.  Les  suites? 
et  de  quels  termes  me  servirai- je  ?  peut- 
être  est- elle ô  comment   le  dire  I  ma 

fille  ,  celle  qui  fut  la  plus  chère  à  sa 
mère  ,  n'est  point  mariée  f  ....  et  peut-être 
est- elle  grosse.  Ce  malheur  perpétueroit 
sa    honte  ,    son    frère    pourroit  dans    sa 

fureur Dieu  nous  préserve  de  ce  mal- 

^^eur  /  —  J'espère  que  la  ruine  d"'un  de 
nies  enfans  n'entraînera  pas  le  meurtre 
d'un  autre. 

Quant  à  ses  chagrins  et  sa  misère 
présente ,  quel  qu'ils  soient  ,  il  faut  bien 
qu'elle  les  supporte  ,  et  sûrement  elle 
est  loin  de  souili-ir  tout  ce  que  je  souffre 
pour  elle ,  à  chaque  heure  de  la  journée. 
En  vérité ,  je  crains  bien  que  son  père  , 
ses  oncles  et  ses  autres  parens  n'attendent 
pour  lui  pardonner,  à  la  voir  réduite  à. 
ia  derrjère  des  extrémités.  C'est  la  faci- 
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lité  des  parens  à  pardonner  à  des  filles 
perverses  ,  assez  audacieuses  pour  faire 
par  le  plus  grand  des  crimes  ,  le  dernier 
affront  à  leur  autorité  ,  qui  fait  que  tant 
d'autres  suivent  kur  exemple  ,  et  c'est 
ce  que  j  entends  tous  les  jours  répéter 
à  mes  oreilles.  Elles  comptent  alors  sur 
Tindulgente  foiblesse  de  leurs  parens  : 
pleines  de  cette  confiance  ,  elles  endur- 
cissent leur  cœur ,  et  une  légère  humi- 
liation ,  quand  elles  se  sont  précipitées 
elles-mêmes  dans  cette  affreuse  disgrâce, 
leur  paroît  une  punition  suffisante  pour  la 
plus  énorme  des  fautes. 

Mais  une  fille  comme  celle-là,  (c'est 
ce  que  j'entends  dire  à  chaque  heure  du 
jour  ,  et  malheureusement  il  faut  que 
j'en  reconnofsse  la  vérité  ,  )  dresser  des 
stratagèmes  et  former  des  complots  pour 
tromper  ses  parens  ,  et  se  tromper  elle- 
même  ;  et  s'enfuir  dans  les  bras  d'un 
libertin  !  Est  il  satisfaction  qui  puisse  ex- 
pier son  crime  ?  et  n'est-elle  pas  respon- 
sable à  Dieu  ,  à  nous ,  à  vous  ,  à  tous 
ceux  qui  l'ont  connue,  de  l'abus  qu'elle 
a  fait  des  heureux  dons  qu'elle  avoit 
reçus  ? 

Vous  dites  que  son  cœur  est  à  demii- 
brisé  :  je  n'en  suis  pas  étonnée.  N'a-t-elle 
pas  commis  la  faute  qu'elle  a  faire  , 
contre  les  avis  et  les  lumières  de  sa  pro- 
pre conscience  ?  qu'il  veuille  maintenant 
l'épouser ,   ou  que  ce  soit  elle  qui  refuse 
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sa  demande ,  qu'elle  croit  et  qu'elle  pré- 
sente comme  sérieuse ,  c'est  ce  qui  n'est 
pas  du  tout  vraisemblable  ,  et  quand 
i'aurois  de  rinclination  à  le  croire ,  per- 
sonne ne  le  croirait  avec  moi.  Il  ne  fuit 
£ucun  C2S  de  ses  propres  parcns  ,  et  il 
les  tromperoit  aussi  volontiers  qu'il  fe- 
roit  des  étrangers.  Il  n'a  cessé  de  décla- 
rer ouvertement  son  aversion  pour  le 
mariage  ,  et  ii  continue  de  parler  sur  le 
même  ton  quand  Tcccaslon  s'en  pré- 
sente. Mais  en  supposant  qu'aujourd'hui 
ses  propositions  fussent  sérieuses  ,  chose 
dont  doit  douter  quiconque  le  connoit , 
kquel  ,  lorsqu'il  noushart  ,  comme  il  f a  t 
profession  de  nous  haïr  et  de  nous  m^é- 
pr  ser  tous  ,  lequel  pensez- vous  qui  fût  le 
moins  affreux  peur  nous  ou  a'appren- 
drc  qu'elle  est  morte  ,  ou  qu'elle  est  ma- 
riée avec  un  pareil  miiserable  ? 

Cependant  je  ne  peux  pas  dire  qu'il 
n'y  ait  personne  de  nous  qui  n'aim.ât  en- 
core mieux  l'un  que  l'autre  ?  Car  ,  ô  ma 
bonne  dame  Norton  ,  vous  savez  bien 
lequel  des  deux  la  tendre.-se  d'une  mère 
lui  fcroit  choisir  pour  1  enfant  de  son 
cœur ,  malgré  toutes  les  fautes  de  celte 
enfant  ,  plutôt  que  de  la  perdre  pour  ja- 
mais !  Mais  je  suis  obligée  de  suivre  le 
torrent  ,  et  de  joindre  mon  avis  au  res- 
seniimicnt  géniral  ;  autrement  j'augmeii- 
terois  encore  les  maux  de  personnes  qui 
le    méritent  le  moins ,  ele  mon   cher   M» 
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Harlowe  surtout  :  il  y  en  a  dcjà  bien 
assez  pour  les  rendre  malheureux  le 
reste  de  leurs  jours.  Je  suis  bien  si'ire 
que  si  je  voulois  m'opposer  à  toute  la 
famille  ,  notre  fils  iroit  aussitôt  trouver 
ce  libertin  :  et  qui  peut  dire  quelles  se- 
roient  les  suites  de  cette  entrevue  avec  un 
homme  de  sang  et  de  la  violence  dont  on 
connoit  qu'est  ce  Lovelace  ? 

Tout  ce  que  j'espère  gagner  en  sa  fa- 
veur ,  c'est  que  dans  une  semaine  ou  deux  , 
Ton  pourra  envoyer  M.  Brand  faire  en 
secret  des  informations  sur  son  état  présent, 
sur  la  vie  qu'elle  mène  ,  et  s''asîurer  qu'elle 
n'est  pas  absolument  sans  ressources.  Car 
pour  une  ligne  de  sa  main,  on  n'en  tien- 
dra aucun  com.pte. 

Son  père  pourtant  a  bien  voulu  céder 
aux  prière-  qu'elle  lui  a  faites ,  et  retirer 
la  malédiction  dont  il  l'avoit  chargée 
dans  sa  colère,  au  m.oment  de  sa  fui.e 
cnin'nzVe  de  la  mjaison  de  ses  parcns. 
Mais  Miss  Howe  (  il  e.i  bien  t^-^ste ,  Ma- 
dame No:toa  ,  d'avoir  à  souUrir  de  tant 
de  cô.es  à  la  fois  !  )  Tavoit  tellement 
aigri  par  les  libertés  qu'elle  se  permet 
^v2C  nous,  soit  dans  les  propos  qu'elle 
tient  dans  tou;es  les  sociétés  ,  soit  dans 
les  lettres  quelle  a  écrites  à  mon  ainée  ^ 
que  nous  avons  eu  bien  de  la  peine  à 
ob  enir  de  lui  quM  enienuît  la  lecture  de 
sa  lettre. 

As 
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Ces  insolentes  hauteurs  de  Miss  Howe-, 
le  cri  général  qui  s'élève  conîro  nous 
partout  où  Ton  parle  de  notre  famille, 
et  les  marques  de  mépris  que  nos  yeux 
surprennent  dans  les  gestes  ,  -que  même 
nous  entendons  de  nos  oreilles  ,  et  que 
BOUS  montrent  en  face  petits  et  grands  , 
lorsque  nous  allons  à  Téglise  ou  que  nous 
en  revenons  ,  quelquerois  dans  l'église 
même ,  (  et  nous  n*avons  pas  le  courage 
d'aller  nulle  part  ailleurs  )  comme  si  nul 
de  nous  n'eût  jamais  mérité  d'estime , 
qu^à  la  considération  de  cette  fille  ^  et 
comme  si  nous  étions  tous  coupables  ^ 
et  qu'il  n'y  eût  qu'elle,  d'innocente  ,  sont 
comme  vous  sen  ez  autant  de  causes 
qui  entretiennent  et  augmentent  le  resser*- 
îiment  de  toute  la  famille  contre   elle» 

Elle  a  bien  appJsanîi  ma  charge  ,  et 
j'en  avois  pourti.nt  ce  que  j'en  pouvois 
porter  !,.....  Pour  vous  parler  sans  détour  , 
on  m'a  enjoint  expres&éiïient  de  ne  rien 
recevoir  de  sa  part  ,.  ni  de  personne  sans 
permission  ;  ainsi  quand  je  me  laisserois 
aller  aux  mcuvemens  de  pitié  que  je 
peux  Sentir  pour  elle  ,  au  point  de  rece- 
voir en  secret  la  lettre  dont  vous  me 
parlez  ,  à  quoi  cela  me  serviront  il  qu'à 
me  tourmenter  mioi-même  sans  aucua 
avantage  pour  elle  ?  et  puis  si  oa  venoit 
à  le  savoir. Tyl.  Harlowe  est  si  vio- 
lent  et  si  cela  lui  faisoit  remonter  sa. 

gfDiUte  dans,  restomae  ^  comme   cela,  e&î 


DE  Clarisse  FTarlowe.     rr 

arrivé  lorsqu'il  apprit  sa  suite  témé- 
raire,  oui  ,oui,  je  suis  bien  malheu- 
reuse. . . .  Car ,  ô   ma  chère  femme  !  elle 

est   toujours    mon   enfant mais  à 

moins  que  je  n'aie  plus  de  pouvoir  pour... 
cependant  je  meurs  d'envie  de  voir  cette 
lettre....    Vous    dites     qu'elle     roule    sur 

l'état    où    elle    est    actuellement La 

pauvre  enfant ,  elle  qui  devoit  être  riche 
à  millions  !  ....  et  elle  le  sera.  Car  soit 
père  sera  pour  elle  un  fïdelle  économe..... 
Mais  il  faut  que  le  temps  coule  et  que 
les  choses  arrivent  au  point  où  elles, 
doivent  arriver. 

Est-il  donc  bien  vrai  ,  qu'elle  soit  sv 
mal ,  aussi  mal  qu'on  le  dit  ?.. .  mais  il  est 
bien  juste  qu'elle  ait  des  chagrins  :  elle  en 
a  tant  donné. aux  autres  ! 

Mais  croit-elle  donc  sérieusement  qu'elle- 
ne  nous  causera  bientôt  plus  d'e^^^barras. 
ni  de  peine  ? ....  Hélas  ,  ma  chère  Norton  , 
elle  nous  en  donnera  long  >  temps  ,  et 
quand  eJle  ne  le  voudroit  pas  :  car  peut- 
elle  penser  que  sa  mort,  si  nous  allions, 
la  perdre  ,  mettroit  un  terme  à  nos  afflic- 
tions ?  Qui  peut  croire  que  la  chute  d'une 
pareille  enfant  ne  sera  pas  regrettée  de- 
Kous  jusqu'à  la  dernière  heure  de  notrcL- 
vie  ? 

Mais  dites -moi,  dan^  cette  lettre  cvq 
vous  avez  entre  vos  mains  ,  montre  ;.clla- 
wn  repentir  sans  réserve?  N^  a-^iIriea^ 
dQ^Qns^nt  ï   n'y    ciierche.- 1    elle    poinS 
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à  excuser  sa  fdiite  ?  Si  je  me  risquois  à  ht 
voir  ,  ne  me  feroit-elle  peint  une  im~ 
pression  qvie  je  ne  pourrois  dissimuler ,  et 
dont  le  soupçon  m'ey.poseroir  à  des  dure- 
tés ?  Ne.  pouiroit-ou  imaginer  quelque 
tnoyc-n  ? 

Mais   que  dis- je  !  quel  seroit  le  fruit  ?..;^ 
Ne    me  i'euvoycz  pas je  vous  recom- 
mande  de   ne    pas  m.e   Teavoyer  ........  je 

n  ose  la  voir.... 

Cependant 

Mais  hélas  î 

Ah  !  pardonnez   à    une    mère  dont   la 
raison  est  aliénée.  Vous  le  pouvez  bien.  — 
Vous  saurez  bien  me  passer  tout  cela...... 

ce  que  j\:i  écrit,  restera  :  je  ne  me  sens 
pas  Li  volonté  de.  recommencer  cette 
partie  de  ma  lettre. 

Mais  je  m'arrête  au  parti  de  ne  savoir 
d'elle  que  ce  qui  nous  en  sera  commu- 
niqué à  tous  ensemble....  Non  je  n'en  veux 
pas  savoir  plus  que  je  n-'en  oserois  avouer, 
et  il  en  est  quelques  uns  d'entre  eux  de 
qui  j'aille  nvieux  recevoir  des  instructions 
que  de.  leur  en  dorjier.  tt  je  le  fais  pouc 
mon  repos  extérieur  :  car  au  fond  de  mon 
ame ,  ma  paix  souffre  de  plus  en  plus  ds 
cette,  discrétion  forcée  :. 

J'ai  cîé  obligée  de  m'interrompra.  Je 
vais  enila  tacher  de  finir  cfctte  longue 
lettre. 
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Je  suisbien  lâchée  (le  vous  s;îvoir  malade  : 
mais  quand  votre  santé  serait  meilleure  , 
je  ne  pourrois  peur  votre  intérêt  ,  sou 
haiter  que  vous  allassiez  la  voir  ,  coiiiir-e 
Betty  nous  dit  que  vous  en  avez  une 
envie  extrême.  Quand  vous  iriez  ,  rien 
de  ce  qui  vienclroit  de  vous  ne  seroit 
écouté.  Ils  vous  regaTT'ent  déjà  comme 
trop  prévenue  en  sa  faveur.  Votre  voyage 
ne  feroit  que  les  confirm.er  dans  cette, 
idée  ,  et  vous  feroit  du  tort  à  vous  mêmie  , 
sans  lui  faire  aucun  bien.  Comme  tout 
le  monde  ici  vous  estime  ,  je  vous  con- 
seille de  ne  point  vous  intéresser  pour 
elle  ,  avec  trop  de  chaleur ,  surtout  devant 
la  Betty  de  mon  Arabelie  ,  jusqu'à  ce  que 
je  vous  dise  que  le  temps  où  vous  pourrez 
le  faire  sans  risque  est  venu.  Mais  vous 
défendre  d'aimer  cette  im.pîudtnte  et  mal- 
heureuse créature  ,  comment  le  pourrois^ 
je?  O  ma  chère  Norton  ,  il  faut  bien  que 
vous  Faimiez  1  il  faut  bien  que  j^  l'aime 
aussi ,  moi  1 

Je  vous  envoie  cinq  gu'iiées ,  jx)ur  vous 
aider  dans  votre  maladie  et  dans  celle 
de  votre  fils  :  car  elles  ont  dû  vous  m.ettre 
à  l'étroit»  Qu'il  est  triste  j  ma  chère  et 
digne  femme  ,  que  le  fruit  de  toutes  vos 
peines  ,  et  de  toutes  les  miennes  ,  pen- 
dant l'espace  de  dix  huit  ou  dix  neuf  an- 
nées ,  ait  été  si  déplorablement  détruit  dans 
l'espace  de  quelques  mois  1  cependant  je 
dois  être  touiours  votre  amie  et   avoir 
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pitié  de  vous  ,  puisque  moi-même  je  mé- 
rite la  pitié  de  tout  le  monde. 

Peut-être  trouverai-je  le  moment  favo- 
rable de  vous  faire  une  visite.  Votre  mala- 
die me  servira  de  prétexte  ,  et  alors  je 
pourrai  pleurer  avec  vous  sur  la  lettre  dont 
vous  parlez.  Mais  à  l'avenir  ne  m'écrivez 
rien  sur  le  compte  de  la  pauvre  fille  ,  de 
ce  que  vous  ne  croirez  pas  qu'on  puisse 
nous  communiquera  tous. 

Par  le  prix  que  vous  mettez  à  m.on 
amitié  ,  et  par  l'intérêt  que  vous  prenez 
à  ma  tranquillité ,  je  vous  enjoins  de  ne 
pas  ouvrir  la  bouche  sur  la  lettre  que  je 
vous  envoie  ,  et  de  n'en  rien  dire  à  cette 
inisé^-able  créature ,  ni  à  qui  que  ce  soit.  C'a 
été  pour  moi  une  sorte  de  consolation  de 
vous  ccrîre^  à  vous  qui  devez  plus  que  per- 
sonne partager  m.on  affliction.  Une  mère^ 
Mde.  Norton  ,  ne  pem  oublier  son  enfant , 
quand  cette  enfant  seroit  capable  d'aban- 
donner sa  mère ,  et  d'emporter  avec  elle 
toutes  les  consolations  de  sa  mère.  Je  peux 
dire  avec  vérité  ,  que  c'est-là  la  positioa 
de  votre  malheureuse  amie. 

Charlotte  Harlowe.  (Ji> 
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(«I)   LETTRE    CCCLXXVIL 

Miss  Clarisse  Harlowe   à 
Mde..  Norton. 


Samedi  3  29  Juillets 


J 


E  VOUS  filicite  de  tout  mon  cœur,  ma: 
chère  dame  Norton  ,  de  la  convalescence 
de  votre  nls ,  et  je  prie  Dieu  de  fortifier 
tous  les  jours  sa  santé  et  la  vôtre. 

Je  vous  écris  avec  inquiétude  ,  dans 
rapprébension  que  j'ai  des  suites  que  pour- 
roit  avoir  l'idée  que  vous  me  faites  en- 
tendre de  certain  moyen  que  vous  vous 
proposez  d'essayer  en  mia  faveur  ,  (  vous 
voulez  dire  sans  doute  avec  ma  famille  ;  ) 
mais  vous  n^  vouiez  pas  ,  dites- vous,  m'en 
instruire  ,.  s'il  arrive  qu'ii  échoue. 

J'ai  une  grâce  à  vous  demander ,  c'est 
de  ne  faire  aucune  démarche  pour  moi , 
que  vous  ne  m'en  ayiez  prévenue  aupa- 
ravant. Je  n'ai  plus  qu'une  prière  à  faire 
à  mes  parens  ,  après  ce  que  contient  la. 
lettre  que  f  ai  écrite  à  ma  sœur  ;  et  je 
ne  voudrois  pas  ,  par  égard  pour  leur 
propre  tranquillité  future  ^  qu'ils  fussent 
fatigués  par  votre  tendresse  et  votre  zèle 
pour  moi ,  ni  par  ceux  de  Miss  Howe  y, 
ati  point  de  m'en  punir  ,.  en  me  refusant 
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ma  prière  ;  et  pourquoi  demanderoit-on 
pour  moi  plus  de  faveur  que  je  ne  suis 
en  état  d'en  recevoir  ?  plus  que  je  n'en  ai 
strictement  besoin  pour  ma  paix? 

Vous  supposez  que  j'aurois  pu  rece- 
voir la  réponse  de  ma  sœur  à  ma  lettre, 
pendant  rintervalle  que  la  vôtre  aura 
mis  à  m^e  parvenir.  Je  Tai  cette  réponse  , 
et  elle  est  bien  sévère  ;  oui  ,  bien  sévère. 
Cependant  en  voyant  ma  fcute  par  leurs 
yeux  ,  et  les  attaques  que  je  suppose 
qu'ils  auront  tout  nouvellement  essuyées 
de  la  part  de  M^ss  Ho  e  ,  je  do's  regarder 
encore  comime  une  faveur  qu'on  ait  bien 
voulu  me  répondre.  Je  vous  en  enverrai 
bieniôrune  cop'e  ,  ainsi  que  de  ma  lettre, 
dont  elle  est  la  réponse. 

J'ai  bien  sujet  d'être  reconnoissante  de 
ce  que  mon  père  a  daigné  retirer  cette 
malédiction  accablante  ,  qui  m'a  tant 
affectée.  La  malédiction  d'un  père  ,  ma 
chère  Mde.  Norton  !  quel  enfant  pour- 
roit  mourir  en  paix  sous  la  mia'édiction 
d'un  père  ?  Lorsqu'elle  s'est  accomplie  à 
la  lettre  ,  comm.e  la  sienne  ,  dans  ce  qui 
regarde  cette  vie. 

Mon  cœur  est  trop  plein  pour  entrer 
dans  le  détail  de  la  lettre  de  ma  sœur. 
Je  ne  puis  offrir  qu'une  seule  réparation 
pour  ma  faute  ;  puisse  t-elie  être  accep- 
tée !  puissent  tou3  mes  chers  parens  ou- 
blier bicncôt  qu'il  existe  une  fille  ,  une 
sœur,   une  nièce  aussi  malheureuse    que 
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Clarisse  Harlowe  !  Mon  cousin  Morden 
étoit  un  de  ceux  qui  prioit  si  ardemment 
le  ciel  de  me  rendre  la  santé  ,  dans  les 
maladies  que  j'eus  à  Tâge  de  neuf  et 
onze  ans  ,  suivant  ce  que  vous  me  dites. 
Ma  sœur  pense  qu'il  sera  maintenant  du 
nanibre  de  ceux  qui  souhaiteront  que  je 
n'aie  jamais  existé.  Mais  je  vous  prie  , 
lorsqu'il  sera  arrivé  ,  faites-le  mci  savoir 
sur  le  cham.p. 

Vous  pensez  que  sans  ce  malheureux 
préjugé  sur  mon  talent  d'émouvoir  les 
cœurs,  ma  mère  s'appaiseroit.  Combien 
je  donnerois  pour  la  revoir  encore  une 
fois  ,  et  pour  baiser  seulement  ,  même 
sans  être  reconnue  d'elle  ,  la  frange  de 
sa  robe  ! 

Si  j'avois  pu  prévoir  que  h  dernière 
fois  que  je  l'ai  vue  ,  seroit  la  dernière 
de  ma  vie ,  qu'il  ouï  fallu  d'efîbrts  pour 
m'arracher  de  ses  pieds  que  j'aurois  tenus 
embrassés  !  —  et  lorsque  ,  cachée  der- 
rière la  haye  d'ifs ,  le  5  Avril  dernier  (  *  )  , 
je  vis  mon  père  et  mon  oncle  Antonin  , 
mon  frère  et  m.a  sœur  ,  que  j'etois  loin 
d'imaginer  que  je  les  voyois  pour  la  der- 
nière lois,  et  que  dans  un  si  court  es- 
pace de  temps  ,  tant  de  maux  affreux 
fondroient  sur  moi  / 

Mais  je  ne  puis  rien  écrire  qui  ne  vous 
afîiige.    Je   vais   donc  ,    après   vous  avoir 

(  *  )   Voyez  Lettre  Lxxx. 
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réitéré  mon  désir  que  vous  n'intercédiez 
pas  pour  moi  sans  m.on  consentement 
préalable ,  finir  par  vous  assurer  que  je 
'  ,  je  suis  et  serai  toujours, 
Votre  affectionnée  et  respectueuse 
servante  , 

Clarisse  Harlowe.  (J^) 


(?[)  LETTRE    CCCLXXVIII. 

Miss  Arab.  Harlowe  à  Miss  ClarissEé 

En  réponse   à   sa  lettre  du  Vendredi 
21  Juillet. 


o 
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ma  malheureuse  sœur ,  perdue  à 
jamais  ,  quel  déplorable  fruit  vous  avez 
retiré  de  votre  étourderie  ,  bien  digne 
de  votre  tête  romanesque  !  j'ai  pitié  de 
vous  ,  et  je  vous  plains  de  tout  m-on 
eœur.  Vous  avez  bien  sujet  de  vous 
affliger  et  de  vous  repentir.  —  Lovelace 
vous  a  abandonnée  !  dans  quel  état  et 
dans  quelles  circonstances! —  C'est  ce  que 
vous  savez  miieux  que  personne. 

Je  souhaiterois  que  votre  conduite  ei'it 
rendu  votre  situation  plus  digne  de  pitié  ! 
mais  c'est  vous-m.ême  qui  avez  cherché 
votre  malheur.  Dieu  veuille  vous  assister  î: 
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car  vous  n'avez  pas  un  ami  qui  voulût 
seulement  vous  regarder.  —  Pauvre  créa- 
ture que  le  vice  a  perdue  !  Vous  voir 
tombée  de  si  haut ,  au  mépris  de  tous 
les  avertissemens  y  de  tous  les  reproches  , 
ds  tous  vos  devoirs  ! 

Mais  il  ne  sert  à  rien  de  vous  faire 
des  reproches.  Je  pleure  sur  vous.  Ma 
pauvre  mère  !  votre  folle  extravangance 
l'a  rendue  plus  misérable  encore  que  vous 
ne  pouvez  Tétre.  Et  cependant  elle  a 
instamment  sollicité  mon  père  de  vous 
accorder  votre  demande.  Mes  oncles  se 
sont  joints  à  elle  ;  car  ils  ont  cru  voir 
un  peu  plus  de  modestie  daas  votre  lettre 
que  dans  celle  de  votre  impertinente 
avocate.  Et  m>OH  père  veut  bien  me  per- 
mettre de  vous  écrire  ;  mais  pour  vous 
dire  seulem.ent  ceci  de  sa  part  ,  et  rien  de 
plus  :  a  qu'il  retire  la  malédiction  dont 
»  il  vous  a  frappée  ,  à  la  première  nou- 
»  velle  qu'il' eut  de  votre  criminelle  éva- 
»  sion ,  autant  qu'il  est  en  son  pouvoir  de 
))  le  faire  ;  et  qu'il  souhaite  que  la  puni- 
»  tion  actuelle  que  vous  subissez  ,  en  soit 
»  le  termie.  Au  reste  ,  jam.ais  il  ne  vous 
»  reconnoîtra  ,  jamais  il  ne  vous  pardon- 
»  nera ,  et  son  chagrin  est  d'avoir  une  pa- 
»  reille   fille  au  monde.  » 

Vous  avez  bien  mérité  cela  et  pis  en- 
core de  sa  part,  et  de  la  notre  à  tous. 
•'--  Mais  qu'avez- vous  donc  fait  à  ce 
iibenia  déterminé  pour  mériter  le  traite-^ 
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ment  que  vous  recevez  de  lui  ?   Je  crain?  , 

je  crains    bien,    ma   sœur! Mais  en 

voilà  assez  là- dessus.  V^oilà  quatre  mois  , 
dont  vous  avez  fait  un  bel  et  heureux 
emploi  ! 

]\lon  frère  est  actuellement  à  Edim- 
bourg :  c'est  m,on  père  qui  ly  a  envoyé  , 
sans  lui  faire  connoître  son  motif ,  afin 
qu'il  ne  soit  pas  exposé  à  rencontrer 
votre  triomphant  séducteur.  On  nous  a 
dit  qu'il  seroit  bien  aise  de  vous  épouser  : 
si  cela  est,  pourquoi  donc  vous  a- t- il 
abmdonnée  !  Il  vous  aura  gardée  jus- 
qu'à ce  qu'il  fût  las  de  vous  ,  cela  n'est 
pas  douteux  ;  et  il  n'est  pas  vraisembla- 
ble qu'il  désire  aujourd'hui  vous  avoir 
sur  un  autre  pied  que  celui  sur  lequel 
vous  avez  été  incontestablement  à  lui. 
Vous  devez  conseiller  à  votre  amie  Miss 
Howe  de  se  mêler  moins  qu'elle  ne  fait 
de  vos  affaires  ,  à  moins  qu'elle  ne 
veuille  s'y  prendre  d'une  manière  plus 
décente.  Elle  m'a  écrit  trois  lettres  des 
plus  insolentes.  La  pauvre  Mde.  Norton  , 
qui  est  toujours  de  votre  parti  ,  écrit 
que  vous  ne  savez  rien  des  lettres  de 
cette  impertinente  créature.  Je  l'espère  , 
que  vous  n'en  savez  rien.  —  L'impertinence 
de  l'écrivain  ,  en  ce  cas  ,  n'en  est  que 
plus  outrée.  —  Mais  moi  ,  voulant  bien 
croire  cette  bonne  femme ,  qui  est  folJe 
de  vous  ,  j'en  ai  plus  d'empressement  à 
me  hâter  de  répondre  à  votre  lettre  i  et 
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je  vous  écris  avec  plus  de  ménagement ^ 
je  puis  bien  vous  le  dire  ,  que  je  n'aurois 
fait  sans  cela. 

Lundi  dernier  étoit  le  jour  de  votre 
naissance  ;  rappelez- vous  ,  fille  malheu- 
reuse et  ingrate  que  vous  êtes,  comnient 
nous  avions  coutume  de  passer  ce  jour 
dans  toute  notre  famille  ,  et  vous  ne 
serez  pas  étonnée  d'apprendre  que  nous 
nous  sommes  évites  l'un  l'autre  ce  jour- 
là.  Mais  Dieu  veuille  vous  accorder  un 
vrai  repentir ,  si  vous  ne  l'avez  pas  déjà  ! 
il  sera  bien  sincère  ,  s'il  égale  la  honte 
et  le  chagrin  que  vous  nous  avez  causés 
à  tous. 

Votre  affligée  sœur , 

Arab.  Harlowe. 

S.  F.  Votre  cousin  Morden  est  attendu 
de  jour  en  jour  en  Angleterre.  Quand  il 
viendra  à  savoir  la  belle  équipée  que 
vous  avez  faite  ,  il  souhaitera  avec  toute 
la  famille  ,  que  vous  n'eussiez  jamais 
existé.  (Jt) 
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{^)    LETTRE    CCCLXXIX. 

Mics    Clarisse    Harlowe    à 
Miss     HowE. 

Samedi ,  30  Juillet, 

Vous  m'avez  fait  un  bien  grand  plaisir, 
îna  chère  amie ,  en  donnant  votre  ap- 
probation aux  raisons  qui  fondent  ma 
résolution  ,  de  ne  jam^MS  être  à  M.  Love- 
iace.  Cette  approbation  est  si  juste  , 
permettez  -  moi  de  le  dire  ,  d'après  la 
nature  de  la  position  où  je  me  trouve  , 
et  d'après  les  principes  délicats  de  Thon- 
neur  et  de  la  vraie  noblesse  d'ame  ,  que 
j'ai  toujours  admirés  dans  ma  chère  Miss 
Howe  ,  que  je  ne  sais  à  quoi  attribuer 
Tavis  contraire  que  vous  m'avez  donné  , 
si  ce  n'est  à  ma  mauvaise  destinée  ,  qui , 
depuis  quelque  temps ,  aliène  de  moi  tout 
le  monde. 

Mais  que  le  mauvais  état  de  ma  santé , 
et  ce  qui  pourroit  naturellement  en  ar- 
river ,  ne  vous  attriste  pas.  Je  vous  ai 
dit  que  je  ne  me  déroberai  point  à  la 
vie  ,  que  je  n'éviterai  point  les  moyens 
qui  peuvent  la  prolonger  ,  si  c'est  la 
volonté  de  Dieu  ;  mais  si  Dieu  ne  le 
veut  pas  ,  qui  peut  se  plaindre  de  sa 
volonté  I 
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Si  Ton  trouve  que  je  n'aye  pas  joué 
un  rô!e  indigne  de  votre  amitié  ,  et  de  mon 
propre  caractère  ,  dans  mes  plus  cruelles 
épreuves  ,  ce  sera  un  bonheur  qui  réjaillira 
sur  les  deux  amies. 

L'odieuse  secousse,  donnée  à  tout  mon 
être  ,^  et  dont  vous  me  conseillez  d'une 
manière  si  pressante  de  tâcher  de  triom- 
pher,  a  été  le  choc  le  plus  terrible  que  je 
puisse  recevoir.  Mais ,  ma  chère  ,  comme 
il  n'a  pas  été  occasionné  par  ma  faute, 
l'espère  que  j'ai  déjà  pris  le  dessus;  oui, 
je  l'espère. 

Je  suis  plus  affligée  ,  (  du  moins  par 
intervalles  ,  )  pour  les  autres  que  pour 
moi  ;  et  je  dois  l'être.  Car  pour  moi ,  ]Q 
ne  puis  m'empêcher ,  quand  j'y  réfléchis  , 
de  trouver  que  j'ai  beaucoup  gagné ,  au- 
lieu  de  faire  une  perte ,  en  évitant  d'a- 
voir M.  Lovelace  pour  mari  ,  —  même 
quand  il  ne  m'auroit  pas  fait  le  plus  vil 
des  outrages. 

Que  tous  ceux  qui  connoissent  mon 
histoire,  se  tendent  compte  de  son  carac- 
tère ,  d'après  sa  conduite  avec  moi ,  avant 
cet  outrage  ;  et  qu'ils  jugent  alors  s'il 
y  avoit  la  moindre  probabilité  qu'un  tel 
homme  me  rendît  jamais  heureuse.  Mais 
si  l'on  se  fait  une  idée  de  ce  caractère, 
d'après  ses  principes  ,  relativement  au 
sexe  en  générai  ,  d'après  ses  entreprises 
sur  plusieurs  femmes ,  et  qu'on  vienne  à 
considérer  la  cruauté  de  son  catmd  , 
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avec  quelle  léc^èreté  son  imar 'nation  se 
joue  de  tout,  et  qu'on  y  joigne  la  haute 
et  présomptueuse  opinion  qu'il  a  de  lui- 
même  ,  on  ne  doutera  plus  que  la  femme 
qu'il  auroit  ,  ne  fût  la  plus  misérable 
des  femmes  ,  et  plus  malheureuse  en- 
core s^il  l'aimoit  ,  que  si  elle  lui  étoit 
indifférente. 

Douze  mois  de  plus  pourroient  bien 
mettre  un  terme  à  ma  vie ,  d'après  ma 
position  vis-à-vis  de  mes  parens  :  persé- 
cutée et  harcelée  comme  je  l'ai  été  par 
mon  frère  et  par  ma  sœur  j  le  cœur 
déchiré  par  les  irrésolutions  obstinées  , 
et  à  ce  qu'il  paroît  à  présent  ,  prémédi- 
tées de  l'homme  dont  je  désirois  d'en- 
gager la  gratitude.,  et  dont  j'avois  d'au- 
tant plus  de  droit  d'attendre  la  protection  , 
qu'en  m'enlevant  celle  de  tous  mes  amis 
il  m'avoit  réduite  dans  une  dépendance 
absolue  de  lui  !  En  vérité ,  j'ai  cru  autre- 
fois que  tout  son  but  étoit  de  m'amener 
à  ce  point ,  pour  satisfaire  sa  haine  contre 
ma  famille  ;  et  c'en  étoit  assez  ,  quand  il 
n'y  auroit  rien  de  plus  ,  pour  ne  m'en 
consoler  jamais. 

Heureuse  comme  je  Tétois  avant  que 
de  connoitre  M.Lovelace  ,  peut- on  croire, 
ma  chère  ,  que  mon  cœur  n'ait  pas  été 
plus  qu'à  moitié  brisé  ,  par  l'affreux  chan- 
gement qui  s'est  fait  dans  ma  position  ? 
Oh  !  oui ,  cette  idée  a  brisé  mon  cœur  : 
€t  il  n  étcit  pas  besoin  de  cette  violence 

atroce 
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atroce  pour  abréger  une  vie  dont  il  s'est 
joué  cruellement  ,  quoiqu'elle  eût  pu 
peut-être  se  prolonger  davantage  sans 
cette  dernière  atrocité. 

Si  j'avois  été  sa  femme  ,  seulement  ua 
mois ,  il  auroit  acquis  le  bien  où  mes 
parens  ont  mis  leur  cœur.  Et  ils  Tauroient 
vu  passer  ce  bien  dans  ses  mains  avec 
d'autant  plus  de  regret ,  qu'il  le  haissoient 
autant  qu'il  les  hait  lui-même. 

N'ai-je  pas  raison  ,  d'après  ses  consi- 
dérations ,  de  me  croire  plus  heureuse 
sans  M.  Lovelace ,  que  je  n'aureis  jamais 
pu  l'être  avec  lui  ?  J'ai  encore  Favantage 
que  du  mioins  ma  volonté  n'a  pas  été 
profanée  ,  et  je  n'ai  pas  grand  reproche , 
ou  plutôt  je  n'en  ai  aucun  à  me  faire  , 
relativement  à  lui.  Mais  vis-à-vis  de  ma 
famille ,  ce  n'est  pas  la  mième  chose  ;  oui 
mes  parens  méritent  bien  qu'on  les  plai- 
gne ;  ils  sont ,  et  sans  doute  ils  seront 
long-temps  malheureux. 

Pour  juger  leur  ressentiment  et  leur 
conduite ,  il  faut  nous  mettre  nous-mê- 
mes à  leur  place.  Tandis  qu'ils  me 
croyent  plus  en  faute  qu'eux  ,  (  quoi  qu'en 
puissent  penser  m.es  partisans ,  )  et  qu'ils 
ont  le  droit  de  se  juger  eux-mêmes  ,  on 
doit  leur  passer  bien  des  choses ,  surtout 
à  mon  père  et  à  ma  mère.  Du  moins  ils 
se  sentent  quittes  avec  leur  conscience  , 
(  et  je  ne  puis  pas  moi  en  dire  autant) 
d'autant  plus  encore  qu'ils  peuvent  se 
ToruQ  X,  B 
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rappeler  ,  à  leur  grand  chagrin  ,  toutes 
leurs  bontés  passées  et  leur  incontestable 
tendresse  pour  moi. 

Avec  votre  partialité  pour  l'amie  dont 
vous  faites  tant  de  cas  ,  il  ne  vous  sera 
pas  facile  d'en  venir  à  adopter  cette  fa- 
çon de  penser.  Mais  daignez  seulem.ent  , 
ma  chère  ,  considérer  les  choses  sous  le 
point  de  vue  que   je  vais  vous  présenter. 

J'avois  dans  ma  mère  une  des  femmes 
les  plus  prudentes  de  son  sexe  ,  mariée 
dans  une  famille  dont  les  caractères  n'é- 
toient  pas  peut-être  aussi  doux  et  aussi 
heureux  que  le  sien  ;  mais  elle  eut  l'a- 
dresse pendant  long-tem,ps  de  les  gou* 
verner  absolument  à  son  gré  ,  par  sa 
sagesse ,  lorsqu'ils  croyoient  ne  suivre  que 
les  mouvemens  de  leur  cœur;  tant  elle 
avoit  l'art  de  commander  en  paroissant 
ne  faire  qu'obéir!  Réfléchissez  ,  ma  chère, 
et  considérez  quelle  étoit  la  gloire  ,  quel 
étoit  le  plaisir  de  cette  mère  ,  de  voir 
qu'elle  avoit  donné  à  une  tamille  ,  que 
son  cœur  aimoit  de  préférence  ,  un  fils 
qui  n'étoit  pas  indigne  de  leurs  vœux, 
dans  ma  sœur  une  fille  dont  elle  n'avoit 
aucun  sujet  de  rougir ,  et  en  moi  une 
seconde  fille  que  tout  le  monde  compli- 
mentoit  (  tant  étoient  grandes  leur  pré- 
dilection et  leur  partialité  pour  moi  !  ) 
comme  étant  le  portrait  qui  lui  ressem- 
blait le  plus  !  Avec  quelle  satisfaction 
intérieure  elle  sourioit  autour  d'elle  ;    à 
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toute  une  famille  qu'elle  avoir  rendue  si 
heureuse.  Que  de  complimens  on  lui 
faisoit  sur  le  bon  exemple  qu'elle  nous 
avoit  donné  et  qui  étoit  suivi  de  si  heu- 
reuses espérances.  Avec  quelle  noble  as- 
surance elle  pouvoit  envisager  son  cher 
M.  Harlowe  ,  comme  un  homme  dont 
elle  avoit  fait  le  bonheur  !  avec  quelle 
complaisance  elle  pouvoit  penser  en  elle- 
même  ,  qu'il  ne  pouvoit  sortir  d'une 
source  aussi  pure  que  des  ruisseaux  purs 
comme  elle  1 

A  présent ,  ma  chère ,  considérez  ,  comme 
je  fais  tous  les  jours ,  le  revers  de  cette 
charmante  perspective.  Peignez- vous  ma 
t-endre  mère  retirée  dans  son  cabinet  pour 
se  livrer  à  son  chagrin  ,  s'efforçant  de 
îe  contenir  à  table  et  dans  ses  appar- 
temens  où  le  chagrin  n'étoit  jamais  entré 
auparavant.  Voyez-la  pencher  sa  tête  dans 
un  silence  miorne  et  pensif.  Plus  de  sou- 
rire qui  se  montre  sur  son  visage  plein 
de  bonté  ,  sa  vertu  souffrante  des  fautes 
dont  elle  n'est  point  coupable  ,  sa  pa- 
tience continuellement  mise  à  l'épreuve, 
{  parce  qu'elle  en  a  plus  que  les  autres  ) 
à  force  d'entendre  parler  de  fautes  dont 
elle  est  aussi  vivement  blessée  que  peu- 
vent Tétre  ceux  qu'elle  entend  s'en  en- 
tretenir sans  cesse  ;  prenant  sur  elle  et 
s'attribuant  comme  à  la  source  mère,  la 
tache  qui  n'a  souillé  qu'un  des  ruisseaux  ; 
irembkm  d'ouvrii    h    touche  ,    quand 
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même  elle  en  auroit  Tenvie ,  en  ma  fa- 
veur, de  peur  qu'on  ne  la  soupçonne  de 
cacher  dans  son  cœur  une  sorte  d'in- 
dulgence pour  des  foiblesses  dont  on 
n'a  jamais  pu  la  soupçonner  ;  privée  de 
cette  douce  et  noble  jouissance  dont  se 
glorifie  la  mère  d'une  famjile  bien  élevée 
qui  donne  d'heureuses  espérances.  Tous 
ceux  qui  la  visitent  ou  qu'elle  va  voir , 
la  plaignant  aujourd'hui  pour  Tobjet  dont 
ils  la  félicitoient  autrefois  ,  et  par  une 
contenance  muette  et  des  regards  bien 
plus  expressifs  que  des  paroles ,  l'impres- 
sion cruelle  d'un  silence  affecté  qui  lui 
déchire  le  cœur ,  la  pitié  dans  des  regards 
qui  lui  rappellent  son  malheur  ,  les  sou- 
pirs à  demi  -  étouffés  qui  provoquent  les 
siens,  et  des  yeux  qui  se  détournent  d'elle 
pour  retenir  des  larmes  qui  veulent  cou- 
ler^ et  qui  lui  font  couler  les  siennes 
malgré  elle. 

Quand  je  me  peins  son  état  et  que 
j'y  ajoute  les  tourmens  intérieurs  qui 
déchirent  le  cœur  plus  fort  de  mon  père, 
faute  de  pouvoir  le  soulager  par  ses  lar- 
mes,  qui  adoucissent  et  font  m.onter  la 
douleur  dans  les  yeux  des  âmes  plus 
douées  et  plus  tendres  ,  les  bouillans 
emportemens  de  mon  impatient  et  ingou- 
vernable frère  ,  blessé  au  vif  dans  son 
point  d'honneur ,  par  la  chiite  d'une  sœur 
dont  il  se  glorifîoit  jadis  ;  l'orgueil  d'une 
sœur  aînée  qui  avoit  cédé  à  regret  à  sa 
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cadette  les  honneurs  qui  s'adressoient 
auparavant  à  elle  ;  enfin  Topprobre  que 
j*ai  attiré  sur  deux  oncles  qui  se  dispu- 
toient  à  qui  coinbleroit  de  plus  de  fa- 
veurs leur  chère  nièce  alors  heureuse  : 
<^u3nd  ,  dis-je^  je  considère  ma  faute  sous 
ces  couleurs  si  tsanchantes  ,  mais  si  vraies; 
qui  puis-je  alors  blâmer  que  moi ,  mal- 
heureuse que  je  suis!  et  combien  n'ai-je 
pas  raison  de  m'appliquer  ces  paroles  :  si 
je  veux  me  justifier  ,  mon  propre  cœur  me 
condamnera  :  si  je  dis  que  je  suit  parfaite  , 
il  prouvera   que  je  suis  perverse. 

Permettez- mioi  de  quitter  ici  la  plume 
pour  quelques  momens. 


^ 


Vous  êtes  bien  obligeante  pour  moi , 
dans  votre  intention  du  moins,  je  le  sais  , 
lorsque  vous  me  dites  qu'il  dépend  de 
moi  de  hâter  le  jour  du  bonheur  de  M. 
Hickman  ;  mais  permettez  -  moi  de  vous 
dire  que  j'admire  cette  obligeante  décla- 
ration beaucoup  mioins  qu'aucun  des  autres 
articles  de  votre  lettre. 

D'abord  vous  savez  bien  qu'il  n'est  pas 
en  nion  pouvoir  de  déterminer  quand  je 
pourrai  congédier  mon  médecin  ;  vous  ne 
devez  pas  différer  la  célébration  d'un 
mariage  résolu  dans  votre  intention,  et 
si  désiré  de  votte  mère  ,  sur  un  espoir 
aussi  incertain  ;   et  je  n'accepte  point  un 

B3 


3©  Histoire 

compliment  qui    emporteroit    une    sorte' 
d-ineonsidération  pour  elle. 

Si  quelque  chose  pouvoit  encore  m'at- 
tacher  à  la  vie  ,  après  tout  ce  que  j'ai 
souffert ,  ce  seroit  l'espérance  de  la  con- 
tinuation d'une  amitié  plus  tendre  que 
celle  de  deux  sœurs ,  qui  nous  a  lié  depuis 
des  années  sans  interruption,  et  qui  n'a 
fait  de  nous  deux  qu'un  cœur  et  qu'une 
ame.  Ah  I  pourquoi  voudriez- vous ,  ma 
chère  ,  différer  de  donner ,  en  formant 
un  nœud  plus  étroit  encore,  un  second 
ami  à  une  infortunée   qui  en  a  si  peu  ? 

Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  envoyé 
ma  lettre  à  Miss  Montaigu  ;  j'espère  ne  plus 
^lîtendre  parler  de  ce  malheureux  homme, 

J'avois  commencé  le  récit  de  ma  tra- 
gique histoire  :  mais  c'est  une  tâche  si 
pénible  et  j'ai  tant  d'autres  soins  plus 
importans  à  remplir  ,  et  je  le  crains  bien  , 
si  peu  de  temps  pour  les  achever  ,  que  si 
je  pouvois  me  d'ispen^er  de  ce  travail,  j'ea 
resterois  là.. 

D'ailleurs,  jusqu'à  présent  je  ne  sais  pas- 
encore  quels  moyens  il  a  employés  dans, 
ses  différentes  machinations  pour  ma, 
ruine  ^  ensorte  que  quand  je  pourrois  me 
mettre  à  écrire  d'un  bout  à  l'autre  ma. 
triste  histoire  ,  il  y  aura  nécessairement 
des  lacunes  dans  quelques  parties  impor- 
tantes. Mais  j'ai  réfléchi  à  un  moyen  qui 
répondra  également  au  but  que  vous, 
désirez,  votre  mère  et  vous,  et  peut-être: 
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tnieux  encore.  Il  paroît  que  M.  Lovelace 
a  communiqué  à  son  ami  M.  Belford, 
tout  ce  qui  s'est  passé  entre  lui  et  moi , 
dans  Tordre  où  les  choses  sont  arrivées. 
M.  Bclford  n'a  pas  osé  les  nier  ,  ainsi 
(  comme  nous  pouvons  en  faire  la  remar- 
que en  passant  )  une  pauvre  jeune  créa- 
ture que  son  indiscrétion  a  mise  dans  la 
dépendance  d'un  libertin  ,  a  encore  une 
raison  qu'elle  ne  soupçonne  guères  ,  de 
se  reprocher  sa  folie  ;  puisque  les  miséra- 
bles qui  n'ont  pas  plus  d'honneur  sur  un 
point  que  sur  l'autre ,  ne  se  font  pas  scru- 
pule de  se  faire  un  triomphe  de  sa  foi- 
blesse  ^  devant  leurs  camarades  de  débau- 
ches. Je  n'ai  rien  de  pareil  à  appréhender, 
s'il  m'a  rendu  justice  dans  ses  lettres  > 
comme  M.  Belford  assure  qu'il  l'a  fait. 
Ainsi  les  particularités  de  mon  histoire  et 
les  bas  artiiices  de  cet  homme  vil  seront  ^ 
à  ce  que  je  crois ,  bien  mieux  recueillis 
dans  ses  propres  lettres ,  si  Ton  peut  ob- 
tenir de  M.  Belford  qu'il  en  donne  commu- 
nication. C'est  à  ce  dépôt  que  j'en  appelle 
avec  la  même  confiance  et  la  même  ardeur 
dont  éroit  animé  celui  qui  dit  :  Ah  !  plût 
à  Dieu  qu'on  voulut  m*enîendre  ,  et  quç 
mon  adversaire  eût  écrit  des  faits.  Je  ne, 
balancerais  pas  à  prendre  cet  écrit  sur 
mes  épaules  ,  et  je  l' attacherais  à  ma  tête  , 
comme  une  couronne:  car  je  n  ai  pas  (comme 
Adam  )  couvert  mes  offenses ,  en  cachant 
ffion  iniquité  dans  mon  sein, 
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Il  y  a  un  moyen  qu'on  pourroit  pren- 
dre pour  engager  M.  Belford  à  commu- 
niquer ces  lettres,  puisqu'il  paroit,  comme 
il  le  déclare  ,  avoir  toujours  eu  une  hor- 
reur sincère  pour  les  bassesses  de  son 
ami  à  mon  égard.  Mais  vous  direz  que 
c'est  -  là  un  moyen  bien  étrange;  néan- 
moins je  m'en  occupe  très-sérieusement 
dans  le  moment  présent. 

Ce  moyen  ,  le  voici  :  je  songe  à  faire 
M.  Belford  mon  exécuteur  testamentaire  : 
{  ne  soyez  pas  étonnée ,  )  et  c'est  dans^ 
cette  vue  que  je  permets  ses  visites  avec 
moins  de  scrupule  ;  et  chaque  fois  que 
je  le  vois  ,  l'intérêt  qu'il  montre  pour 
moi  me  donne  de  plus  en  plus  rinclina- 
tion  de  le  choisir.  Si  je  persévère  dans 
îa  même  intention ,  et  qu'il  accepte  cette 
charge,  peut-être  consentira-t-il  à  com- 
muniquer les  matériaux  qu'il  a  entre  ses 
mains  ;  et  ceux  -  là  joints  à  ce  que  vous 
pouvez  fournir  de  votre  côté ,.  rempliront 
complètement  l'objet. 

Je  sais  que  vous  allez  tressaillir  à  m.on- 
idée  de  choisir  un  pareil  exécuteur  ;  m.ais^ 
je  vous  prie ,  ma  chère ,  de  considérer 
dans  ma  position  actuelle  ce  que  je  peux- 
faire  de  mieux ,  ayant  la  faculté  de  faire 
un  testam.ent^  eç  plusieurs  objets  consi- 
dérables à  m.a  disposition. 

Votre  mère ,  j'en  suis  sûre  ,  ne  con- 
sentiroit  pas  que  vous  prissiez  sur  vous- 
cet  office.  Il  pourroit  exposer  M.  liickma» 
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à  des  insultes  de  la  part  de  cet  homme 
violent.  Mde.  Norton  ne  pf'ut  s'en  char- 
ger pour  plusieurs  raisons  qui  la  concer- 
nent. Mon  frère  regarde  ce  qui  doit  me 
revenir  ,  comame  ses  droits.  Mon  oncle 
Harlowe  est  déjà  un  de  mes  dépositaires  ^ 
(  et  Tautre  est  mon  cousin  Morden  )  pour  le 
bien  que  m.on  grand-père  m'a  laissé.  Vous 
voyez  que  je  ne  pourrois  pas  même  tirer 
de  ma  famille  le  petit  nombre  de  guinées 
que  i^ai  laissées  au  château  d'Harlowe  ; 
mon  oncle  Antonin  m'a  menacée  une  fois 
de  faire  casser  le  testament  de  mon  grand- 
père  :  mon  père  !  .sûrement ,  ma  chère  ^ 
i.e  ne  pourrois  pas  espérer  que  m;on  père 
voulût  remplir  tous  mes  désirs  :  et  une 
fille  charger  son  père  d'exécuter  son  tes- 
lament  dans  lequel  il  se  trouveroit  peut- 
être  des  dispositions  qui  contrediroient 
absolument  ses  idées ,  cela  présente  une 
sorte  de  commandement  et  d'autorité 
iinpérative  dans  le  mot  même  ,  qui  paroît 
déplacé  vis-à-vis  d'un  père. 

A  la  vérité,  si  mon  cousin  Mordeii! 
Tenoit  assez  à  temps ,  et  vouloit  se  char- 
ger de  ce  dépôt....  mais  ce  seroit  Tex- 
poser  à  àes  hasards,  d'autant  plus  qn'ii 
est  très-brave;  et  que  l'autre  qui  l'est  au«- 
tant  que  lui,  me  regarde,  dans  l'abandon» 
où  je  suis  depuis  long-tenips  j.  comme  sa 
]^roprieté. 

M.  Bilford,  comme  je  l'ai  déjà  observe ^^ 
sait  tout  ce  qiii  s'est  passé,  c'est  un  homme 
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de  cœur  ,  et  à  ce  qu'il  paroît ,  aussi  in^ 
trépide  que  l'autre  ,  avec  des  qualités^ 
plus  hurrraines  :  vous  ne  connoissez  pô's  y, 
jna  chère,  les  preuves  (inhumanité  noa 
équivoques  qu'a  données  M.  Beîford,  lors-, 
«ie  mon  cruel  enlèvement ,.  et  dans  plu- 
sieurs autres  occasions.  Mde.  Lovick,  qui 
s'est  donné  la  peine  de  prendre  des  in- 
formations sur  son  caractère  et  sa  réputa* 
lion  ,  a  reçu  sur  son  compte  dos  réponses, 
très- favorables  ,  sur  sa  justice  et  sa  géné- 
TC«ité  dans  toutes  les  discussions  du  tien  ett 
du  mien,  comme  on  dit  :  il  connoît  les  loix 
et  les  affaires ,  et  il  est  chargé  de  deux, 
exécutions  testamentaires  j.  dont  il  s'ac* 
quitte  en  homme  d'honneur,. 

Toutes  ces  raisons  m'ont  déjà  en  quel» 
«[ue  sorte  déterminée  à  lui  demander  cette 
fevear  ;  quoiqu'il  paroisse  fort  étrange: 
d'aller  choisir  dans  l'intime  ami  de  M». 
Lovelace ,  mon  exécuteur  testamentaire. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  que  mon 
frère  acquiescera  beaucoup  plus  aisément 
aux  articles,  de  mon,  testament  ,  parce 
qu'il  verra  qu'il  seroit  inutile  de  les  con- 
tester ;  et  j'ose  assurer  qu'autrement  ilî 
les  attaqueroit ,  ou  qu'il  persuaderoit  à 
mes  parens  de  le  faire.  Et  qui  voudroit 
drngager  un  exécuteur  dans  un  procès , 
s^ils  vouloient  le  soutenir  ?  Ce  qui  ne 
monqueroit  pas  d'arriver,  si  je  nommois 
i^uelqu'un  que  mon  frère  pût  espérer  d'in- 
aimidei"  ou  de  gouvemex  y  puisque  mo». 
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père  est  en  possession  de  tout  ,  et  que 
lui  gouverne  absolument  mon  père.  Les 
caractères  violens ,  ma  chère ,  comme  je 
Tai  vu  souvent ,  se  laisseront  dompter  par 
de  plus  violens  qu'eux ,  comme  ils  seront 
quelquefois  désarmés  par  des  caractères 
plus  dfiux.  Et  je  ne  voudrois  pas ,  vous  pou- 
vez bien  le  penser ,  qu'on  arrachât  violem- 
ment mon  bien  des  mains  de  mon  père  : 
M.  Belford  qui  a  de  la  fortune^  et  qui  est 
bon  économe  dans  ses  propres  affaires,, 
n'auroit  d'autre  intérêt  que  d'être  juste. 

De  plus ,  il  me  presse  tous  les  jours 
de  lui  fournir  quelque  occasion  de  me 
montrer  son  empressement  à  me  servir  ;; 
et  il  seroit  en  état  de  manier  le  caractère 
bouillant  de  son  ami,  sur  lequel  il  a  plus: 
d'ascendant  que  qui  que  ce  soit.. 

Mais  après  tout ,  je  ne  sais  pas  s'il  ne^ 
vaudroit  pas  beaucoup  mieux  que  moni 
histoire  et  moi-même  fussent  ensevelies^ 
dans  l'oubli  le  plutôt  possible.  Et  je  n'ai 
pas  lieu  d'en  douter  si  mes  parens  (  vous^ 
me  pardonnerez ,  ma  chère  )  ne  peuvent 
être  à  l'abri  du  fiel  trop  amer  que  votre; 
excès  de  zèle  et  d'affection  pour  moi ,, 
fait  quelquefois  couler  de  votre  plume^ 
Et  c'est  un  point  qui  doit,  (  et  j'insiste^ 
sérieusement  làr dessus)  ,  être  pesé  avec: 
attention,  si  ce  que  votre  mère  et  vous- 
êtes  jalouses  de  voir  exécuter,  s'exécute^- 
Les  trois  quarts  du  monde  ne  sont  que  trop> 
disposés  à  opposer  ce  qiû  est  de  devoir^.-—* 
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Et  les  devoirs  généraux  ,  ma  chère  ,  ne 
doivent  pas  être  afïbiblis  par  l'intérêt  de 
justifier  un  individu ,  quelque  malheureuse- 
que  soit  sa  situation. 

Mon  père  a  eu  assez-  de  bonté  pour- 
retirer  l'accablante  malédiction  dont  it' 
m'avoit  chargée.  Je  dois  maintenant  m'oc- 
cuper  d'obtenir  sa  dernière  bénédiction  ; 
c'est  la  seule  demande  que  j'oserai  faire 
encore.  -—  La  lettre  de- ma  sœur  qui  m'in- 
forme de  cette  grâce  ,  est  iiiie  lettre  bien- 
dure;  mais  comme  elle  m'écrit  en  quel- 
que sorte  au  nom  de  toute  la  famille  , 
comment  pourrois-je  m/attendre  qu'elle  ne* 
le  fut  pas  ? 

Si  vous  partez  demain  ,  cette  lettre  ne 
peut  vous  parvenir  que  lorsque  vous  serez- 
chez  votre  tante  Harman;  C'est  donc  la- 
que je  î'adresserai ,  suivant  les  indications, 
que  m'a  données  M.  Hickmafl. 

J'espère  que  vous  ne  rencontrerez  rièn'^ 
de  fâcheux  dans  votre  petit  voyage ,  et- 
que  vous  trouverez  en  bonne  santé  toutes; 
les  personnes  qui  vous  intéressent. 

Si  vos  parens  dans  la  petite  isie,  joi- 
gnent leurs  sollicitaîioHS  aux  ordres  de- 
votre  mère ,  pour  voir  célébrer  vos  noces^ 
s-vant  que  vous  les  quittiez  ,  souffrez  que- 
je  vous  prie  ^  raa  chère ,  de  leur  faire  ce- 
plaisir.  Combien  en  auroit  a  receyoiïr 
cette  nouvelle , 

Votre  fidelle  et  affectionnée 
Harlowe,  (Ji^-X. 
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(II)  L  E  T  T  R  E    C  C  C  L  X  XX. 

Miss  Clarisse  FÎ  a  r  l  o  w  e  à  Miss 

A  R  A  B  £  L  L  E. 

Samedi  ^29  Juillet. 

Je  ne  m«  plain?  point,  ma  chère  sœur,. 
cm  ton  sévère  qu'il  vous  a  plu  de  mettre 
dans  la  lettre  dont  vous  m'avez  favorisée  : 
il  me  suffit  que  cstte  sévérité  fût  accomi- 
pagnée  de  la  grâce  que  j'avois  sollicitée .,. 
et  les  reproches  de  mon  propre  cœur 
sont  plus  forts  que  tous  ceux  qu'on  pour*- 
roit  me  faire.  Cependant  je  ne  suis  pas- 
la  moitié  si  coupable  qu'jon  l'imagine;  et 
Ton  en  conviendroit  si  l'on  connoissoit 
toutes  les  circonstances  de  ma  malheu- 
reuse histoire  ,  dont  je  suis  prête  à  doa- 
ner  commjunication  à  Mde.  Norton ,  en 
cas  qu'on  la  charge  de  la  commission  de 
s'en  informer  ,  ou  à  vous  -  même ,  ma. 
sœur  ,  si  vous  voulez  avoir  la  patience? 
de  m'écouter. 

Je  me  suis  rappelé  avec  un  cœur  navré 
quel  jour  étoit  le  24  Juillet.  Jai  com- 
mencé à  y  songer  dès  la,  veille  j  et  j'ai 
passé  es  jour  comme  il  cortvenoit  que  je: 
îe  fisse  ,  et  je  n'ai  d^auia-e  consolation,  à- 
ftffxif  à  moa  ciiQx  et  tiès-lioîioré  père  y 
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et  à  ma  mère ,  et  à  vous ,  ma  chère  Ara- 
belle,  que  celle-ci  :  la  pensée,  que  si  ce- 
jour  a  été  le  premier  anniversaire  mal- 
heureux de  ma  naissance ,.  il  sera  proba- 
blement le  dernier. 

Croyez- moi ,  ma  chère  sœur  ,  ce  que 
je  vous  dis  ici  n'est  pas  dans  la  vue 
d'exciter  la  comipassion  :  je  parle  sur  des 
fondemens  certains  :  en  conséquence  ,, 
comme  il  est  du-ns  la  dernière  importance 
pour  la  paix  d-  m.on  amiC  d'obtenir  encore 
une  grâce ,  je  voudrois  devoir  à  Tinter- 
cession  de  ma  sœur  ,  la  perm.ission  d'écrire 
une  douzaine  de  lignes,  dans  l'espérance 
qu'elles  seront  répondues  ,  comme  je  le- 
désire,  à  l'un  ou  l'autre  de  mes  respec- 
tables parens ,  ou  à  tous  les  deux ,  pour 
leur  demander  leur  deraière  bcnédiction. 

Cette  bénédiction  est  tout  ce  qui  me 
reste  à  délirer  et  tout  ce  que  j'ose  de- 
mander à  présent.  Cepen^'ant  je  tremble- 
de  me  présenter  aussi  brusquem,cnt,  n-ême 
par  lettres ,  devant  l'un  eu  l'auîre  de 
Hies  parens.  Mais  si  je  ne  fais  pas  cette 
demande  ,  on  pourroit  croire  que  mon^ 
silence  viefidroit  d'-^nrêtement  et  de  man.- 
que  d*obéissance  et  de  respect ,  lorsque 
mon  cœur  n'est  qu'humilité  et  pénitence. 
iJaignez  seulement  avoir  pour  moi  la  bonté 
de  m'enhardir  à  faire  c^ti*  tentative  :: 
écrivez  -m.oi  seulement  ce  mot  :  »  Clary^ 
»  Harîowe ,  vous  pouvez  écrire  comme? 
».v.oiis  le.  dwsirez.  ».  Ce.  motmeiuifira.Ett 
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cette  grâce  sera  payée  de  ma  reconnois- 
sance  jusqu'à  ma  dernière  heure ,  comme 
la  plus  grande  faveur  que  pût  obtenir 

Votre  soeur  sincèremeut  rcpentante,. 

Glarisse  Harlowe.  (ji) 


(5n  LETTRE    CCCLXXXL 

Wde.  Norton  à  Miss  Clarisse 
Harlowe. 


I 


Lundi  f    II  Juillet, 


L  faut  que  je  vous  avoue,, ma  très-chère 
jeune  dame ,  la  liberté  que  j'ai  prise  d'é- 
crire à  votîQ  mère  et  de  lui  offrir  de  lui 
envoyer  incluse  dans  une  lettre  ,  si  elle 
m'en  donnoit  la  permission  ,  là  woxie  du 
24  Juillet.  J'ai  pensé  qu'elle  verroit  par 
cette  lettre  quel  étoit  l'état  de  votre  ame , 
de  quelle  nature  étoient  vos  peines  depuis- 
rinfâme  enlèvement  \  qwtls  sont  k s  hôtes, 
chez  qui  vous  logez  ;;  quelles  propositions 
vous  faisoit  la  famille  de  Milord  M...  et: 
aussi  votre  repentir  sincère  ;  et  combien, 
les  lettres  que  Miss  Howe  leur  a  adressées ,, 
surtout  dans  le  style  dont  elles  étoient 
écrites  ,  vous  ont  causé  de  trouble  et  de- 
chagrin.  —  Mais  comme  vous  avez  pris  la 
chose  sur  vous  seule  ,  et  que  vous  m'avez. 
liéifijQdUj;  daû&  votie.-  dernière  ,   de  nea 
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hasarder  dans  cette  affaire  délicate ,  sans, 
vous  en  prévenir  ,  je  suis  bien  contente- 
de  ce  qu'on  ne  m'a  pas  demandé  la  lettre^ 
En  effet  ^  il  seroit  mieux  que  la  chose  se 
traitât  uniquement  entr'eux  et  vous ,  puis- 
qu'on accuse  de  partialité  mon  affection 
pour  vous. 

Ils  aimeront  m/ieux  sans  doute  y  que 
vous  leur  soyez  redevable  à  eux-mêmes , 
plutôt  qu'à  mon  humble  médiation  ,  de 
la  faveur  que  vous  sollicitez  avec  tant 
d'instance  et  dont  je  ne  veux  pas  que 
vous  désespériez  :  car  je  hasarderai  de 
vous  assurer  que  votre  mère  est  prête  à 
saisir  la  première  occasion  de  vous  mon- 
trer sa  tendresse  niaternelle  ;  et  je  tire 
cette,  conjecture  de  certaines  lueurs  que 
j'ai ,  sur  lesquelles  il  ne  m'est  pas  libre  de 
m'expliquer. 

Je  languis  du  désir  d^étre  avec  vous^. 
à  présent  que  je  suis  mieux  et  que  moii 
fils  est  en  pleine  convalescence.  Mais  n'est~ 
il  pas  bien  dur  de  m'avoir  déclaré ,.  que 
dans  le  moment  actuel  on  ne  prendroit 
pas  bien  la  chose  ,•  si  j'ailois  vous  voir?  — 
Apparemment,  suivant  ce  que  je  suppose^ 
qu'on  ne  veut  pas  me  le  permettre  dans, 
un  temps  où  la  réconciliation  que  j'espère 
qui  va  se  faire  ,  se  négocie  par  la  corres- 
pondance tout  récemment  ouverte  entre, 
vous  et  votre  sœur.  Mais  si  vous  voulez. 
que  j'aille  vous,  trouver  y.  je  me  reposerai 
swr  La  jpuieté  de  mesi  boimesi  imcjitiQiis:> 
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et  Je  courrai  le  risque  de  toutes  les  dis- 
grâces. 

M.  Brand  a  des  alTaires  qui  rappellent 
à  Londres  ;  il  a  à  solliciter  un  bénéfice 
dont  on  s'attend  que  le  titulaire  sera 
obligé  de  se  démettre  pour  pssser  à  une 
meilleure  place.  Lorsqu'il  sera  à  Londres, 
il  doit  prendre  de  secrètes  informations 
sur  votre  conduite ,  et  sur  l'état  de  votre 
santé. 

C'est  un  jeune  homme  qui  fait  trop 
le  serviable;  et  sans  votre  oncle  Harlowe, 
qui  Ta  choisi  pour  remplir  cette  commis- 
sion ,  et  qui  le  regarde  comme  un  oracle, 
votre  mère  auroit  voulu  que  tout  autre 
que  lui  en  fiit  chargé. 

C'est  un  de  ces  caractères  brouillons  , 
qui  outrepassent  toujours  le  i>ut ,  qui 
s'imagineMt  voir  beaucoup  plus  clair  que 
ks  autres ,  et  cherchent  du  mystère  où 
il  n'y  en  a  pas  ,  pour  se  donner  la  répu- 
tation d'esprits  fins. 

Je  ne  puis  pas  dire  qu'il  me  plaise  ,  ni- 
en  chaire ,  ni  ailleurs ,  moi  qui  ai  eu  pour 
père  un  des  théologie-ns  ks  plus  foncés , 
et  des  premiers  savans  du  royaume  ;  qui 
ne  faisoit  jamais  parade  de  son  savoir  y 
mais  qui  aimait  et  préférort  toujours  l'é- 
vangile qu'il  enseignoit ,  à  toute  autre 
science  ;  de  me  voir  à  présent  obligée 
d'écouter  un  jeune  homm.e  qui  s'écarte 
de  son  texte  presqu'aussitôt  qu'il  l'a  an- 
aoncé  ;  ce  qui  est  si  contraire  à  rexemple^ 
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que  lui  donne  son  savant  et  digne  maître  > 
le  docteur  Lewin  ,  lorsque  sa  santé  lui 
permet  de  prêcher  ,  et  jetant  sans  cesse 
aux  oreilles  d'un  auditoire  chrétien  ,  ou 
d'une  assemblée  de  paysans  ,  des  paquets 
de  latin  et  de  grecs ,  tirés  de  ses  auteurs 
classiques;  et  encore-  qu'il  n^applique  pas 
toujours  avec  justesse  ^  autant  que  j'en 
peux  juger  par  la  version  qu'il  en  donne 
en  anglois.  Tout  cela  annonce  qu'il  a 
quelque  chose  de  faux  ,  ou  dans  l'esprit, 
ou  dans  le  cceur,  ou  peut-être  dans  tous 
les  deux.  Si  cela  n'étoit  pas ,  l'éducation 
quil  a  reçu  à  Tuniversité ,  auroit  dû  lui 
donner  de  meilleures  leçons.  Vous  savez , 
ma  chère  Miss  Clary  ,  l'honneur  que  je 
rends  à  l'habit.  Il  ne  seroit  dû  qu'à  celui 
qui  fait  ce  qu'il  dit. 

J'ignore  le  jour  qu'il  dait  partir.  CcMnme 
ses  informations  doivent  être  secrètes ,. 
ne  faites  pas  semblant ,  je  vous  prie  ,  de 
rien  savoir  de  ce  que  je  vous  apprends. 
Je  ne  doute  nullem^ent  que  votre  vie  et 
vos  mœurs  ne  soient  d'un  genre  à  défier 
les  perquisitions  de  l'inquisiteur  le  plus 
ardent. 

J'apprends  dans  le  momeat ,  que  vousr 
avez  écrit  une  seconde  lettre  à  votre  sœur; 
inais  je  crains  bien  qu'ils  ne  veuillent 
attendre  le  rapport  de  M.  Brand  avant 
de  vous  rien  accorder  de  plus.  Car  ils 
Be  voudront  pas  croire  que  vous  soyiei 
^ussi  raai  que  je  l'appréhende. 
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Vous  sciiez  bientôt  convaincue  que  vous 
avez  une  mère  indulgente ,  si  elle  avoit 
la  liberté  d'agir  suivant  sa  propre  incli- 
nation. Et  cela  me  donne  de  grandes 
espérances  que  tout  finira  bien  ;  car  je 
suis  très-persiKidée  que  vous  avez  pris  le 
vrai  chemin  pour  parvenir  à  une  récon- 
ciliation ;  Dieu  veuille  la  bénir  ,  vous 
rendre  la  santé  et  vous  rendre  à  tous  vos 
amis  :  c'est  Tobjet  dt:s  prières  de  votre 
affectionnée  à  jamais , 

Judith  Nortcnt. 

Votre  bonne  mère  m'^a  envoyé  en  secret 
cinq  guinées  :  elle  veut  bien  dire  que 
c'est  pour  nous  soulager  dans  la  «maladie 
dont  nous  avons  été  affligées  :  n:iais  il  est 
bien  vraisemblable  que  c'est  pour  que  je. 
vous  les  envoie,  comme  de  m.a  part.  J'es- 
père doac  que  je  puis  vous  les  faire  passer 
et  y  en  joindre  six  autres  qui  nous  restent 
encore. 

Je  vous  informerai  de  rarrivéc  du  co- 
lonel Morden,  du  moment  que  je  la  saurai. 
Si  cela  ne  vous  faisoit  pas  de  peine,  je- 
serois  bien  curieuse  de  savoir  tout  ce  qui 
se  passe  entre  vos  parens  et  vous.  {^) 
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(^)  LETTRE    CCCLXXXII. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Mde. 

Norton. 

Mercredi ,  2  Août, 

V  OU  S  me  faites  bien  plaisir,  ma  chère 
Mde.  Norton ,  en  m'apprenant  votre  ré- 
tablissement et  celui  de  votre  fils.  Puis- 
siez-vous  vivre  et  faire  bien  ,  bien  des 
années  le  bonheur  Tun  de  l'autre  !  Vous 
me  dites  que  vous  venez  d'écrire  à  ma 
mère  en  lui  offrant  de  lui  envoyer  ma 
lettre  du  24  Juillet  dernier  ;  et  vous 
dites  qu'on  ne  vous  l'a  pas  demandée. 
C''est-à-dire  que  quoique  vous  vous  y  pre- 
niez si  bien  pour  adoucir  la  chose  ,  votre 
offre  a  été  rejetée.  C'est  une  preuve  évi- 
dente qu'on  ne  veut  rien  entendre  pour 
ma  défense.  Cependant  vous  me  dites 
d^'eàpérer  que  la  grâce  que  j'ai  demandée 
me  sera  dans  un  temps  accordée. 

La  grâce  que  je  demandois  alors  ,  m'^a 
été  en  effet  accordée.  Mais  vous  avez 
bien  peur ,  dites-vous ,  qu'on  ne  veui-lle 
attendre  le  rapport  que  fera  M.  Brandy 
avant  de  m'accorde r  la  faveur  qui  est 
l'objet  de  la  seconde  lettre  que  j'ai  écrite 
à  ma  sœur,  et  vous  ajoutez  que  j'ai  une 
indulgente  mèxe,  si  elle  avoit  la  liberté 


BE  Clarisse  Harlowe.  45 
de  suivre  son  inclination  ,  et  qu'à  la  fiu 
tout  finira  bien. 

Mais  quelle  est,  ma  chère  Mde.  Nor- 
ton ,  quelle  est  la  grâce  que  je  demande 
dans  ma  seconde  lettre  ?  ce  n'est  pas 
qu'ils  me  reçoivent  en  faveur.  S'ils  croient 
que  ce  soit  là  mon  objet  ,  ils  se  trompent 
bien.  Je  n*attends  ni  ne  peux  attendre 
ce  bonheur  :  et  comme  je  l'ai  souvent 
répété  ,  quand  même  ils  voudroient  m.e 
recevoir^  je  ne  pourrois  pas  soutenir  de 
vivre  sous  les  yeux  de  ces  chers  parens 
que  j'ai  si  grièvement  ofténsés.  C'est  uni-^ 
quement  leur  bénédiction  que  j'implore  ; 
leur  bénédiction  pour  mourir  ,  et  non  pas 
pour  vivre.  Est-ce  qu'ils  ne  savent  pas 
cela  ?  Et  savent-ils  que  leur  refus  abré- 
gera peut-être  encore  mes  jours  ?  ensorte 
que  leur  faveur ,  si  jamais  ils  ont  l'inten- 
tion de  me  l'accorder  ,  pourroit  bien  ar- 
river trop  tard. 

Encore  une  fois  ,  je  vous  prie  de  ne 
pas  songer  à  me  venir  voir.  Je  n'ai  plus 
à  présent  d'autre  peine  que  la  crainte  de 
voir  un  homme ,  que  je  ne  voudrois  pas 
voir  pour  tout  au  monde  ,,  si  je  puis 
l'éviter,  et  de  la  sévérité  avec  laquelle 
me  traitent  mes  plus  proches  et  plus  chers 
parens  ;  sévérité  ,  qui  vient  uniquement 
d'eux  ,  je  le  crains  ,  car  vous  me  dites 
que  mon  frère  est  à  Edimbourg.  Vous 
ne  feriez  donc  que  les  aigrir  davantage 
contre  moi ,  et  vous  attirer  des  ennemis  à 
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vous-même  ,  si  vous  veniez  ma  voir;  ne 
voyez- vous  pas  que  cela  arriveroit  ? 

M.  Brand  peut  venir  quand  il  voudra. 
C'est  un  ecclésiastique  ;  il  doit  avoir  de 
bonnes  intentions;  ou  du  moins,  je  dois, 
moi  ,  le  penser ,  quelque  récit  qu'il  fasse 
de  moi.  Toute  ma  crainte  est  que  comme 
il  me  sait  dans  la  disgrâce  d'une  famille 
dont  il  est  jaloux  de  cultiver  Festime ,  et 
comme  il  a  des  obligations  à  mon  oncle 
Harlowe  et  à  mon  père ,  il  ne  s'acquitte 
de  sa  commission  avec  beaucoup  de  lan- 
gueur et  de  mollesse ,  non  pas  que  j'aie 
aucune  inquiétude  sur  ce  que  lui  ou  tout 
autre  peut  apprendre  de  ma  conduite. 
Vous  pouvez  ,  ma  vénérable  et  chère 
amie,  vous  pouvez  vous  reposer  tranquil- 
lement sur  ridée  que  ma  conduite  est  telle 
que  je  peux  défier  les  recherches  de  l'ia- 
quisiteur  le  plus  dévoué. 

Je  vous  enverrai  copie  de  ce  qui  se 
passe ,  comme  vous  le  désirez  ,  quand 
j'aurai  reçu  réponse  à  ma  seconde  lettre. 
Je  commence  à  présent  à  souhaiter  que 
j'eusse  eu  le  courage  d'écrire  directement 
à  mon  père  ou  du  moins  à  ma  mère, 
au  lieu  de  m'adresser  à  ma  sœur  :  cepen- 
dant je  soupçonne  que  ma  pauvre  mère 
ne  peut  rien  pour  moi  par  elle  -  même. 
Une  si  forte  ligue ,  ma  chère  Mde.  Nor- 
ton ,  une  si  forte  ligue  contre  une  pauvre 
créature  leur  fille,  leur  sœur,  leur  nièce! 
mon.  frère  peut-être  aura  eu  $9in  de  le 
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ranimer  avant  de  les  quitter ,  il  n'en  avoit 
pas  besoin  ,  son  ouvrage  est  fait  et  de  reste. 

Ne  vous  mettez  pas  dans  la  peine  pour 
me  procurer  des  secours  d'argent.  Je  n'ai 
point  d'occasion  d'en  avoir  besoin.  Je 
suis  bieit  aise  que  ma  mère  vous  ait  donné 
cette  marque  d'attention  :  j'étois  inquiète 
pour  vous  sur  cet  objet.  Mais  le  ciel  ne 
permettra  pas  qu'une  si  digne  fe^nme  man- 
que des  modiques  biens  dont  elle  a  tou- 
jours su  se  contenter.  Je  souhaiterois  à 
chaque  individu  de  notre  famille  d'être 
seulement  aussi  riche  que  vous.  O  ma 
bonne  maman  Norton  ,  vous  êtes  riche  ^ 
oui ,  vous  Têtes  !  la  vraie  richesse  c'est 
le  contentement  dont  vous  avez  le  bon- 
heur de  jouir  ,  et  j'espère  dans  la  grâce 
de  Dieu ,  que  je  suis  sur  le  point  d'être 
bientôt  riche  aussi  moi-même. 

Adieu  ,  ma  bonne  amie ,  toujours  in- 
dulgente pour  moi.  Vous  dites  que  tout 
finira  heureusement.  —  Je  le  sais  que  tout 
finira,  —  et  heureusement,  —  et  je  me 
repose  sur  cet  espoir  avec  autant  de 
confiance  et  de  certitude  que  vous  en 
pouvez  avoir  que  je  serai  jusqu'à  ma  der- 
nière heure  , 

Votre  affectionnée  et  éternellement 
reconnoissante  , 

Clarisse  Harlowe.  (Ji) 
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LETTRE    CCCLXXXÎIL 

M.  Lo VELAGE,  à  M.   Belford. 

Mardi ,    i  Août, 

J  E  suis  au  désespoir  !  un  message  de 
Miss  Howe  apporta  sair.edi ,  à  mes  cou- 
sines  Montaigu  ,  (*)  une  lettre  qui  ne 
me  fut  communiquée  qu'hier  au  soir  à 
l'arrivée  de  mes  deux  tantes,  et  sur  laquelle 
Milord  les  avoit  fait  prier  de  se  .  rendre 
ici,  pour  me  soumettre  encore  une  fois 
à  leur  tribunal.  Jamais  ours  n'essuya  une 
aussi  rude  chasse  que  ton  pauvre  ami. 
Pourquoi?  pour  la  cruauté  de  Miss  Har- 
lowe.  Car  ai- je  commis  quelque  nouvelle 
offense  ?  N'étois  -  je  pas  prêt  à  recevoir 
ma  grâce  à  toutes  les  conditions  qu'elle 
auroit  voulu  m'imposer  ?  Est-il  beau  de 
me  punir  de  ce  qui  fait  mon  infortune 
en  non  pas  mon  crime  ?  Tous  mes  pro- 
ches sont  des  insensés  qui  ne  jugent  que 
par  l'événement,  des  gens  à  qui  j'ai  honte 
d'appartenir. 

La  lettre  de  Miss  Howe  en  renfermoit 
une  de  Miss  Harlowe ,  adressée  à  elle 
pour  être  envoyée  à  mes  deux  cousines. 

(*)  Voyez  Lettre  cccLXXiii. 

(*)  EUe 
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(*)  Elle  m'y  rejette  entièrement  ,  et 
dnns  des  termes  si  violens,  si  positifs  ! 
Elle  prétend  néanmoins  que  la  raison  a 
plus  de  part  à  son  refus  que  le  ressenti- 
ment; mensonge  aussi  noir  qu'il  y  en  ait 
jamais  eu  !  et  pour  preuve  de  sa  modé- 
ration ,  elle  assure  qu'elle  est  capable  de 
me  pardonner,  et  quelle  me  pardonne  à 
condition  que  je  cesserai  de  la  chagriner. 
Toute  la  lettre  est  tournée  de  manière  à 
lui  attirer  plus  d'admiration  ,  mais  à  me 
rendre  plus  détestable.  Tout  ce  qu'où 
raconte  des  ag'tations ,  de  l'enthousiasme 
et  des  soupirs  convulsifs  de  nos  Quakers , 
eu  des,convuls:onnaires  français  ,  n'ap- 
proche pas  de  la  scène  de  tragédie  que 
mes  tendres  parentes  ont  donnée  à  la 
lecture  de  cette  lettre  ,  et  de  quelques 
passages  extraits  de  celle  de  ma  belle 
implacable.  Tant  de  lamentations  pour 
la  perte  d'une  si  charmante  'nièce  !  tant 
d'applaudisseînens  prodigués  à  sa  vertu  , 
à  sa  grandeur  d'am.e  ,  à  la  noblesse  de 
ses  senîimens  !  tant  de  menaces  répétées 
de  me  déshéritier  !  moi  qui  n'ai  pas  besoin 
de  leurs  reproches ,  pnrur  sentir  la  pointe 
de  mes  remords  ,  et  la  r  ige  de  me  voir 
abandonné  ,  moi  qui  ne  l'admire  pas  moins 
qu'eux  !  ))  Que  diable  signifie  tout  ce 
vacarme,  )>  me  suis  écrie,  en  les  regardant 
d'un  air  furieux  ?  »    N'est-ce  donc  pas 

(*)  Voyez   Lettre    CCCLXIX. 

Tome  X.  C 
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»  assez  d'essuyer  des  mépris  et  des  refus  ? 
»  Puis- je  apporter  remède  à  son  esprit 
»  implacable?  ne  suis-je  pas  prêta  répa- 
))  rer  tous  les  maux  que  je  lui  ai  faits  ?  » 
Il  s'en  est  peu  fallu  que  je  ne  les  ai 
tous  donnés  au  diable  ,  avec  elle-même 
et  Miss  Howe  pour  compagnie  ;  et  j'ai 
juré  au  fond  du  cœur  qu'elle  n'en  seroit 
pas  moins  à  moi. 

Je  te  le  jure  à  toi-même  ,  dût-elle  en 
mourir  la  semaine  d'après ,  le  nœud  sera 
formé.  Il  le  sera  ,  j'en  jure  par  le  Dieu 
du  ciel  ;  et  Clarisse  Harlowe  rendra  l'ame 
avec  le  nom  de  Lovelace.  Tu  peux  lui 
faire  cette  déclaration  ,  si  tu  veux  ;  mais 
n'oublies  pas  de  lui  dire  en  même  temps  , 
que  je  n'ai  aucune  vue  sur  sa  fortune  , 
et  que  je  la  résignerai  solemneliement 
en  faveur  de  qui  elle  voudra  ,  avec  tou- 
tes mes  prétentions ,  si  elle  meurt  sans 
être  mère.  Je  n'ai  pas  l'ame  si  basse  ^  que 
sa  fortune  puisse  me  tenter.  Qu'elle  exa- 
mine donc  pour  elle-même  ,  s'il  ne  lui 
est  pas  plus  honorable  de  quitter  ce  monde 
avec  le  nom  de  Lovelace  qu'avec  celui 
d'Harlowe. 

Mais  ne  t'imagine  pas  que  je  me  re- 
pose entièrement  d'une  cause  si  chère  à 
mon  cœur  ,  sur  un  avocat  qui  a  plus  d'ad- 
miration pour  mon  adversaire  que  pour 
son  client.  Je  me  rendrai  à  Londres  dans 
peu  de  jours  ,  avec  la  résolution  de  me 
jeter   à  ses   pieds.  Je  serai  accompagné 
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d'un  prêtre  aussi  résolu  que  moi  et  bica 
préparé ,  et  la  cérémonie  sera  exécutée 
quelles  qu'en  puissent  être  les  suites. 

Si  pour  éviter  cette  extrémité  ,  elle 
rouloit  se  rendre  à  Tune  des  deux  e'glises 

o 

dont  la  permission  de  Tévêque  nous  laisse 
le  choix,  (  cette  permission  est  entre  ses 
mains  et  grâces  au  ciel  elle  ne  me  l'a 
pas  renvoyée  avec  mes  lettres.  )  je  pro- 
mets de  ne  lui  causer  aactm  trouble  ,  mais 
de  me  trouver  au  pied  de  Tautel  dans 
l'église  qu'elle  aura  choisie;  et  je  m'en- 
gage à  lui  envoyer  mes  deux  cousines 
pour  l'accompagner ,  ou  même  à  lui  me- 
ner mes  deux   tantes  et  Milord  M de 

la  main  de  qui  je  me  ferai  un  second 
bonheur  de  la  recevoir. 

Ou  si  cela  lui  étoit  plus  agréable ,  je 
garantis  qu'au  prem.ier  m.ot  l'une  ou  l'autre 
de  mes  deux  tantes  et  toutes  deux  s'il  le 
faut ,  entreprendront  le  voyage  de  Lon- 
dres pour  l'amener  ici ,  et  notre  mariage 
sera  célébré  dans  la  chapelle  du  château 
ou  dans  tout  autre  lieu  qu'elle  voudra 
choisir,  sous  les  yeux  de  toute  ma  fair^ille. 

Ne  trahis  pas  mon  espérance  ,  cher 
Belford,  emploie  vivement  et  de  bonne 
foi  toute  la  force  de  ton  éloquence  , 
pour  la  faire  consentir  au  choix  d  une 
de  ces  trois  propositions.  Il  faut  qu'elle 
en  choisisse  une.  Il  le  faut  ,  te  dis-je  ,  ou 
que  je  sois  confondu  !  —  J'entends  Charlotte 
qui  frappe  à  la  porte  de  mon  cabinet  , 

Ci 
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que  diable  me  veut-elle  ?  point  de  repro- 
ches ,  si  elle  veut  bien ,  je  n'en  souffre 
plus  — entrez,  entrez  ,  petite  fille. 


Ma  cousine  Charlotte  me  voyant  écrire 
avec  trop  d'attention  ,  pour  que  j'en  fasse 
beaucoup  à  sa  visite  ,  et  devinant  le  sujet 
de  ma  lettre,  a  souhaité  absolument  de 
voir  ce  que  j'avois  écrit.  J'ai  eu  cette 
complaisance  pour  elle.  Le  ton  dont  je 
te  presse  lui  a  causé  tant  de  satisfaction, 
qu'elle  m'a  offert  d'écrire  elle-même  à 
Miss  Harlowe  ;  et  j'ai  accepté  son  offre  , 
en  lui  permettant  de  me  traiter ,  comme 
elle  le  trouvera  bon.  Je  t'enverrai  dans 
ma  lettre  une  copie  de  la  sienne.  Après 
l'avoir  écrite ,  elle  a  cru  me  devoir  des 
excuses  pour  la  manière  dont  elle  m'ar- 
range. J'ai  donné  des  applaudissemens  à 
son  style;  et  la  voyant  prête  à  m'embras- 
ser ,  dans  la  joie  qu'elle  avoit  de  mon 
approbation  ,  je  lui  ai  donné  deux  bai- 
sers ,  pour  la  remercier  de  ses  injures,  en 
l'assurant  que  j'en  espérois  beaucoup  de 
succès ,  et  que  je  rendois  grâces  au  ciel 
de  lui  avoir  inspiré  cette  idée.  Tout  le 
monde  l'approuve  ici  ,  comme  moi ,  et 
paroît  charmé  de  la  patience  avec  laquelle 
j'ai  «ouffert  d'être  maltraité.  Si  ce  moyen 
ne  réussit  point  ,  tout  le  blâme  retombera 
sur  l'opiniâtreté  de  la  chère  personne.  Oja 
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doutera  de  cetie  douceur  et  de  cette  dis- 
position à  parcionner  dont  elle  fait  tant 
parade  ;  et  la  pitié  dont  elle  est  en  pleine 
possession  passera  peut-être  sur  moi. 

Ainsi ,  mettant  toute  ma  confiance  dans 
cette  lettre  ,  je  suspends  mies  autres  alter- 
natives et  mon  voyage  de  Londres  jus- 
qu'à la  réponse  que  ma  souveraine  fera 
sans  doute  à  Miss  Montaigu.  Mais  si  tu 
vois  qu'elle  persiste  et  qu'elle  ne  prcntie 
pas  du  moins  quelque  temps  pour  déli- 
bérer ,  tu  peux  lui  communiquer  ce  que 
j'avois  écrit  avant  que  ma  cousine  entrât, 
et  si  son  obstination  ne  fléchit  pas  encore  , 
ne  manque  pas  de  Tassurer  que  je  veux 
la  voir,  que  je  la  verrai  ,  m.ais  avec  les 
pius  parfaits  scntimens  d'honneur  et  d'hu- 
milité. EnHn  ,  si  je  ne  puis  la  toucher  en 
m.a  faveur,  je  quitte  l'Angleterre  et  peut- 
être  pour  n'y  revenir  jamais. 

Je  suis  taché  que  dans  un  tem^ps  si 
critique  tu  sois  aussi  occupé  que  tu  me 
le  dis ,  à  W:uford  et  à  servir  Belton.  Si  ses 
affaires  demandent  mon  assistance  ,  parle  et 
je  vole  à  tes  ordres.  Tout  occupé  ,  tout 
rempli  que  je  suis  de  cette  perverse  beauté, 
j'obéis  au  premier  signe. 

Je  compte  cntièrem.ent  sur  ton  zèle  et 
sur  ton  amitié.  Ne  perds  pas  un  moment 
et  reviens  donner  tous  tes  soins  à  une 
œuvre  si  intéressante  pour  ton  ami  j  qu'il 
en  perd  le  repos  nuit  et  jourr.  Je  joins  ici 
la  lettre  de  Miss  Montaigu. 
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LETTRE    CCCLXXXIV. 

Miss    M  O  N  T  A  I  G  U  à  Miss   C  L  A  R  I  S  S  2 

Harlowe. 

Mardi ,  premier  Août, 

Ma  très- chère  Miss, 

X  OUTE  notre  famille  est  infiniment  sen- 
sible aux  injures  que  vous  avez  reçues 
d'un  homme  que  votre  seule  alliance 
peut  rendre  digne  du  degré  dans  lequel 
il  nous  appartient.  Si  par  un  miracle 
d'indulgence  et  de  bonté  ,  vous  nous 
faisiez  à  tous  la  grâce  d'oublier  sa  mé- 
chanceté et  son  ingratitude  pour  accepter 
la  qualité  de  notre  parente  ,  vous  nous 
rendriez  la,  plus  heureuse  fam.ille  du 
monde  ,  et  je  puis  vous  garantir  que 
Milord  M. . . . ,  Milady  Sadleir  ,  Milady 
Lawrance  et  ma  sœur ,  qui  font  profession 
d'admirer  vos  vertus  et  la  noblesse  de 
votre  ame  ,  ne  cesseroient  jamais  de 
vous  aimer  ,  de  vous  respecter,  et  d'ap- 
poîter  tous  leurs  soins  à  réparer  ce  que 
vous  avez  souffert  de  M.  Lovelace.  C'est 
un3  faveur  néanmoins  que  nous  n'aurions, 
pas  la  hardiesse  de  vous  demander ,  si 
îious  n'étions  bien   sûrs  de  son  sincère  et 
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profond  repentir  de  ses  indignes  procédés 
avec  vous ,  et  qu'en  implorant  à  genoux 
votre  généreuse  pitié ,  il  se  liera  par  des 
sermens  éternels  d'honneur  et  d'amour. 
Ainsi  ,  ma  chère  cousine  ,  (  quel  charme 
pour  nous  ,  si  cet  agréable  style  nous  est 
permis  !  )  notre  intérêt  commun  ,  celui 
d'une  ame  que  vous  pouvez  sauver  de 
sa  perte  ;  (  le  salut  d'une  ame  doit ,  j'ea 
suis  sûre  ,  intéresser  un  cœur  aussi  bien- 
faisant que  le  vôtre  ,  )  et  souffrez  que 
je  le  dise  ,  celui  de  votre  réputation 
même  doivent  être  capables  de  touche^ 
votre  cœur.  Si  ,  pour  encourager  nos  es- 
pérances ,  vous  m'assurez  seulement  que 
vous  ne  serez  pas  fâchée  de  mie  voir  ,  et 
si  vous  me  permettez  l'honneur  de  vous 
connoître  personnellement ,  comme  nous 
vous  connoissons  depuis  long- temps  par 
l'éclat  de  votre  mérite  ,  }e  ne  tarderas 
pas  deux  jours  à  me  rendre  auprès  de 
vous  ,  pour  recevoir  de  votre  bouche  des 
ordres  que  nous  ferions  gloire  d  exécuter 
fidellement.  Je  vous  demande  ,  ma  chère 
cousine  ,  (  car  nous  ne  pouvons  nous  re- 
fuser le  plaisir  de  vous  donner  un  norrk 
si  doux  ,  )  je  vous  demande  la  permission 
d'entreprendre  exprès  le  voyage  de  Lon- 
dres et  de  mettre    Milord  M et  mes 

tîntes  dans  le  pouvoir  de  vous  faire  toutes 
les  réparations  dont  ils  sont  capables , 
pour  les  outrages  que  la  plus  respectable 
personne  du  monde  a  reçu  au  plus  au- 

^'4 
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dacieux  et  du  plus  coupable  de  tous  les 
hommes.  Quels  droits  vous  seront  acquis 
sur  notre  reconnoissance  et  particulière- 
ment sur  celle  d'une  personne  qui  ne  se 
lasse  point  du  plaisir  de  se  dire  votre  affec- 
tionnée cousine  et  humble  servante  , 

Charl.  Montaigu. 


(^  LETTRE  CCCLXXXV. 

M.     BeLFORD      à      M.     LOVELACE. 
Jeudi ,  }  Août  à  six  heures  du  matin» 


M 


E  S  propres  affaires  et  celle  de  Belton 
m'ont  tant  occupé  ,  que  je  n'ai  pu  me 
rendre  à  la  ville  qu'hier  au  soir.  Je  me 
suis  contenté  d'envoyer  de  temps  en 
temps  chez  Mde.  Lowick  ,  m'inforraer 
de  l'état  de  la  santé  de  Miss  Clarisse  y 
dont  je  n'ai  reçu  que  des  rapports  fort 
peu  satisfaisans  ^  ce  qui  vient  en  grande 
partie  des  lettres  et  avis  qu'on  lui  a  ap- 
portés de  son  implacable  famille. 

J'ai  m.aintenant  fini  toute  mes  affaires  , 
et  la  semaine  prochaine  j'irai  à  Epsom 
pour  tâcher  de  mettre  la  sœur  de  Beiroa 
en  possession  de  la  maison  qui  lui  appar- 
tient ;  après  cela  je  me  dévouerai  tout 
entier  à  votre  service  et  à  celui  de  cette 
chère  dame» 
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Je  fus  admis  chez  elle  hier  au  soir  , 
je  la  trouvai  visiblement  chargée  et  de 
plus  en  plus  mal.  Quand  je  rentrai  chez 
moi ,  on  me  remit  votre  îetti-e  de  mardi 
dernier.  Permets-moi  de  te  dire,  Lovelace, 
que  j'insiste  absolument  sur  la  promesse 
que  tu  m'as  faite  de  ne  pas  la  troubler 
de  ta  présence. 

M.  Belford  date  encore  du  même  jour  à 
dix  heures  du  matin  ,  et  il  lui  fait  le  récit  de 
la  conversation  quil  venoit  d'avoir  avec 
Clarisse  ,  au  sujet  de  la  lettre  que  Miss 
Montaigu  lui  avoit  écrite  et  sur  les  alterna" 
tires  de  M.  Lovelace  ,  citées  dans  la 
lettre  CCCLIX  ^  et  que  M.  Belford  appuya 
fortement.  Mais  comme  on  trouvera  le  ré- 
sultat de  cette  conversation  dans  les  lettres 
suivantes  ,  et  les  moyens  et  argumens  de 
M.  Belford  en  faveur  de  son  ami,  on  les 
passe  ici,  (]|^) 


cs 
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LETTRE   CCCLXXXVI. 

Miss   Clarisse   K  a  r  l  o  w  e   à    Miss 
Charlotte  Montaigu. 

Jeudi ,  3  Juillets 

Mademoiselle  , 

\jE  suis  vivement  pénétrée  des  témoi- 
gnages que  je  reçois  de  votre  estime.  Une 
lettre  si  obligeante  et  des  sentimens  si 
généreux  augmen-ent  mes  regrets  en  me 
faisant  sentir  plus  vivement  que  jamais  , 
quelle  aarcit  été  ma  félicité  dans  une 
alliance  que  votre  bonté  vous  fait  désirer 
avec  tam  de  chaleur  ,  et  qui  de  votre  part 
et  de  celle  de  Milord  m'auroit  égalem.ent 
comblé  d^honneur  et  de  plaisir.  Mais  en 
vérité  ,  Mademo'sclle ,  mon  cœur,  moa 
cœur  rejette  sincèrement  un  homme  qui , 
vous  appartenant  de  si  prés  par  le  sang , 
a  pu  d'abord  se  rendre  coupable  d'une 
violence  préméditée  ;  qui  projetoit  encore 
(il  le  sait)  un  nouvel  attentat  la  nuit 
qui  a  précédé  son  départ  pour  le  comté 
de  Berk  ;  et  qui  avec  sa  fierté  préten- 
due ,  a  m.aintenant  la  bassesse  de  vouloir 
engager  dans  une  famille  telle  que  la 
vôtre  une  personne  qu'il  n'a  pas  eu  honte 
de  ravaler  et  d'a^^socier  à  la  plus  vile  coin* 
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pngnie  de  son  sexe.  Sourirez  donc  ,  Made- 
moiselle ,  que  ,  deiîieuran:  dans  la  résolu- 
tion où  je  suis,  je  déclare  hautement  que 
je  ne  me  croirois  pas  digne  de  tenir  rang 
entre  les  dames  de  votre  nom  ,  si  j'étois  ca- 
pable de  justifier  par  des  sermens  solem^nels 
et  de  santijier ,  pour  ainsi  dire  ,  de  si  noirs 
et  de  si  criminels  excès. 

Cependant  vous  me  permettrez  de  de- 
mander à  Miîord  ,  à  vos  tantes ,  à  vous- 
inéme ,  Mademoiselle  et  à  votre  sœur  ,. 
une  grâce  qui  me  reste  seule  à  désirer, 
c'est  de  joindre  votre  autoritré  et  vos  ins- 
tances pour  obtenir  de  M.  Lovelace  qu'il 
cesse  de  nie  tourm.enter.  J'intéresse  votre 
humanité  à  lui  représenter  que  si  je  suis- 
destinée  à  vivre  ,  il  seroit  cruel  de  me 
chasser  de  la  vie  par  ses  persécutions  ,. 
car  je  suis  déterminée  à  ne  le  voir  jamais^ 
si  je  puis  l'éviter  ;  d'autant  plus  cruel' 
qu'il  sait  que  je  suis  sans  protection  ,  et 
que  jamais  je  ne  solliciterai  personne  à 
lui  nuire.  Si  au  contraire  ma  mjort  n'est 
pas  éloignée,  ne  seroit- il  pas  également 
barbare  à  lui  de  ne  pas  vouloir  me  laisser 
mourir  en  paix  lorsque  je  lui  souhaite- 
moi- même  une  fin  heureuse  et  tranquille? 
Oui  ,  Mademoiselle ,  c'est  le  vœu  que  je 
fais  pour  lui. 

Que  toutes  les  prospérités  se  réunissent 
pour  le  bonheur  et  la  durée  de  votre 
illustre  maison  !  c'est  le  vœu  d'une  in- 
fortunée  dont  le  malheur  est  d'être  ohlii- 
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gée  de  renoncer  à  tout  antre  titre  que  ceîiîî^ • 
Mademoiselle  ,  do  votre  très-hiiiîibîe  et 
très- obligée  servante  ^ 


LETTRE     CCCLXXXVIL 

M.   Relfo-rdt    à    M.    Love  LA  CF.. 

Teudi ,  3  Août ,  après  midu 

Je  Viens  d^être  agréablement  surpris^ 
par  la  lettre  qu*on  me  remet  de  la  part, 
de  Clarisse.  J'ai  renvoyé  sur  le  champ  ^ 
celle  (  *  )  dont  tu  verras  qu'elle  étoit 
accompagnée,,  sans  en  prendre  de  copie  ^ 
parce  que  je  m'imagine  qu'elle  te  sera, 
bientôt  communiquée  par  une  autre  voie^ 
Eiîe  contient  un  refus  absolu  de  tes  oiîre& 
et  de  ta  personne.  Pauvre  Lovelacel. 

A   M.    BEL  FORD. 

3  Août. 
MOMSIFUK, 

Vous    m^avez  offert  plus  d'une  fois  de 
m*obliger  dans  tout  ce  qui  dépendroit  de 

(  *  )   Voyez  ]&   Lettre    de  Miss  Montaigu  , 
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vous  ;  et  j'ai  si  bonne  opinion  de  votre 
humanité  ,  que  je  ne  regarde  point  cette 
offre  comme  un  simple  compliment.  Ainsi 
je  ne  fais  pas  diflkulté  de  vous  faire  deux 
requêtes  :.  Tune  que  je  vais  expliquer  ; 
l'autre  dont  je  pe  vous  parierai  qu'après 
avoir  o-btenu  la  première. 

Il  est  important  pour  m.on  honneur  y 
de  laisser  après  moi  quelques  éclaircisse- 
mcos  qui  soient  capables  de  justifier  ma 
conduite  aux  yeux  de  plusieurs  personnes 
dont  rinquiétude  n'est  pas  fort  vive  au- 
jourd'hui pour  ma  situation.  Miss  Howe 
et  sa  mère  me  pressent  ardem.ment  de 
prendre  ce  soin.  Je  crains  de  n'en  avoir 
pas  le  temps.  Et  vous  ne  serez  pas  surpris 
que  je  me  sente  de  jour  en  jour  moins 
d'inclination  pour  cette  pénible  tâche  y. 
lorsque  je  n'ai  pas  m.éme  la  force  de  me 
rappeler  patiemment  ce  que  j'ai  souffert  j^ 
et  que  le  trouble  inévitable  d'une  si  pé- 
nible entreprise  m'ôteroit  infalliblement 
la  tranquillité  d*esprit  ,  dont  j'ai  besoin 
pour  une  tâche  beaucoup  plus  importante 
que  j'ai  à  remplir. 

Il  est  évident  pour  moi  que  votre  misé- 
rable ami  vous  a  quelquefois  rendu  compte 
de  la  conduite  qu'il  a  tenu  avec  moi  >  et 
des  inventions  qu'il  a  fait  servir  à  me 
ruine.  Vous  m'avez  m^ême  assurée  que  de 
bouche  et  par  écrit  ,  iî  avoit  rendu  à 
mon  caractère  toute  la  j.ustice  que  je  pour 
.¥ois  SQuhaiter» 
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Ce  que  je  vous  demande  ,  Monsieur  >:' 
c'est  de  me  donner  ,  par  un  extrait  fîdelle 
de  ses  lettres  et  de  ses  récits ,  dans  quel- 
qu'une des  plus  intéressantes  occasions  ,. 
le  moyen  de  juger  s'il  est  nécessaire  ,  eiï' 
effet ,  pour  mon  honneur ,  que  j'exécute 
la  tâchs  qui  m'est  proposée.  Vous  serez 
assuré  par  ma  réponse  à  Miss  Momaigu  , 
que  je  joins  à  cette  lettre  ,  et  que  v^ous 
aurez  la  bonté  de  me  renvoyer  aprèy 
l'avoir  lue  ,  qu'il  m'est  impossible  dépen- 
ser jamais  à  votre  ami  ,  dans  les  vues 
dont  on  m'importuna  pour  lui ,  et  que 
par  conséquent  ,  la  communication  que 
je  vous  demande  ne  peut  lui  faire  aucun- 
tort.  D'ailleurs  ,  je  m'engage  ,  devant  le 
eieî ,  à  n'en  faire  jamais  au-cun  usage  ,  ni 
judiciaire  ,  ni  autrement  ,  dont  il  puisse 
se  plaindre  ;  et  pour  aller  au-devant  de 
toutes  les  défiances  ,  je  vous  assure  que/ 
suivant  une  partie  de  mes  vues  ,  les  dé- 
tails que  vous  me  communiquérei  doivent 
toujours  revenir  dans  vos  mains  ,  et  ne- 
passeront  point  dans  d'autres. 

Si  vous  jugez  à  propos ,  Monsieur ,  de 
m'accorder  cette  demande ,  les  endroits- 
que  vous  me  feriez  plaisir  de  transcrire  ,•: 
sans  les  adoucir  ni  les  aggraver  ,  sontr 
ceux  qui  se  rapportent  au  7  et  au  8  de 
juin >  c'est-à-dire  ,  ce  qu'il  peut  vous  avoir 
écrit  à  l'occasion  de  ce  faux  prétexte 
d'incendie  dont  je  fus  allarmée  ;  et  ce 
^u'ii  vous  éciivit  ensuite  depuis  le  dimaa- 
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cbe  11  jusqu'au  19  du  même  irois.  Voiîs 
obligerez  sensiblement  votre  très-humble 
servante  , 

Cl.  Harlowe. 

A  présent,  Lovelace,  puisqu'il  te  faut 
perdre  tout  espoir  de  regagner  son  cœur , 
puisque   tu  as    quelque   aTHnrngtf  ù    tires 
de  ton  ingénuité  ,  n'ayant  jam^ais  cherché^ 
comme   d'autres  libertins  d'un  ame  moins 
loyale  ,  à   déguiser  tes    excès  par  des  ré- 
criminations    eontr'elle     ou     contre    son' 
sexe  ;   puisqu'elle  peut  en  recevoir    quel- 
que soulagement  ;  puisque  tu  seras  mieux 
traité  par  ta   propre    plume   que    par  la 
sienne  ;  et  que  tes  actions  ont  assez  ma- 
nifesté  que   tes   écrits  ne  peuvent  être  la- 
plus  criminelle  partie  de    ce  qu'elle  con- 
Hoît   ce  toi  ,    je   ne    vois   aucune   raison- 
qui  m'empêche  de  l'obliger;  surtout  avec: 
les  restrictions  qu'elle  s'impose  ,  avec  les; 
raisons   qu'elle    apporte  ,    et     lorsqu'elle 
s'engage  à  ne   pas  violer  le  secret    qu'on 
doit    toujours    aux     commAinications    de 
l'amitié  r  surtout  ,   pourrois-  je   ajouter  ^ 
lorsque  tu    fais    également    gloire  de  ton 
style   et    de  ta  méchanceté ,  et   lorsqu'en 
vérité  je  ne  connois  rien  qui  soit  capable 
de  te  faire  rougir. 

Mais  ,  de  quelque  manière  que  tu  le 
prennes ,  elle  sera  satisfaite  avant  que  tes 
représentations  ou  tes  clameurs  puissent 
arriver  jusqu'à  moi.  Ainst  ,.  [q  te  prie  de 
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prendre  patience  ,  et  de  ne  pas  faire  l'ex- 
travagant ;  à  moins  que  tu  ne  cherches 
un  prétexte  pour  t'emporter  contre  moi  , 
et  l'occasion  d'excepter  ton  talent  pour 
les  exécrations.  A  ces  deux  titres  ,  extra- 
vague ,  mon  ami ,  extravague  tant  que  tu 
voudras. 

J'ai  une  extrême  impatience  d'appren- 
dre quelle  est  la  seconde  demande.  Ce 
que  je  sais  déjà,  c'est  qu'à  moins  qu'il  ne 
soit  question  de  te  couper  la  gorge  ,  ou 
de  m'exposer  à  l'échafaud  ,  je  la  satisferai 
sans  ménagement  ,  et  je  serai  fier  d'avoir 
eu  le  pouvoir  de  l'obliger. 

Je  te  quitte  pour  travailler  aux  ex- 
traits. 


LETTRE    CCCLXXXVIII. 

M.  Belford  à  Miss    Clarisse 
Harlowe. 


V. 


3  Août. 

Madame, 


GUS  m'avez  engagé  ,  sur  votre  parole 
d'honneur  ,  à  vous  confier  queJques  ex- 
traits des.  lettres  de  M.  Lovelace  ,  sans 
y  rien  ajouter  ni  diminuer  ;  de  celles 
qai  vous  concernent,  à  Tépoque  de  votre 
fuite  à  Hamstead  ^   et  à  celle  du  1 1  Jvdo 


DE  Clarisse  Harl©we.    6^ 
jusqu'au  19  ;  et  vous  m'assurez  que  votre 
unique  vue    est  d'examiner   si  Tintérêt  de 
votre  réputation    vous   oblige  absolument 
de    traiier  un  sujet  douloureux  sur  lequel 
on    vous    demande    des     éclaircissemens» 
Vos  ordres ,  Madame  ,  sont  d\me  nature 
si  délicate  ,  qu'ils  paroissent  blesser  direc- 
tement   les  droits  et   le   secret   de   Tami- 
tié.  Cependant ,    comme  vous    êtes   inca- 
pable d'aucune  vue  dont  vous  ne  puissiez 
pas   avouer   les   motifs,   et  que  je   pense 
que  cette   communication  peut    faire   du 
moins    quelque  honneur  à  l'ingénuité    de 
mon  malheureux  ami  ,   quoique  sa  con- 
duite à   regard  de   la  plus  excellente  de 
toutes   les   femmes  lui  ai  fait  perdre  tout 
droit  à  des  qualifications  plus  honorables , 
je  vous  obéis  avec  le  plus  grand  empres« 
sèment. 

(M.  Belford  insère  ici  les  extraits.) 

A  présent ,  Madame  ,  que  j'ai  rempli  vos 
ordres  ,  je  m.e  flatte  de  n'avoir  fan  au- 
cun tort  à  m.on  ami  ,  puisque  vous  verrez 
à  chaque  ligne  quelle  justice  il  rend  à  votre 
vertu.  C'est  le  langage  qu'il  tient  dans  tou- 
tes ses  lettres  ,  quoiqu  à  sa  propre  con- 
damnation. Je  prendrai  la  liberté  d'ajou- 
ter ,  que  si  l'adorable  et  chère  victime 
pouvoit  obtenir  d'elle  ,  après  s'être  con- 
vaincue de  la  sincérité  de  son  repentir  , 
de  recevoir  ses  vœux  à  l'autel,  je  ne  doute 
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pas  le  moins  du  monde  qu'il  ne  devînt  le 
plus  tendre  et  le  meilleur  des  maris.  Quelle 
joie  ne  répandroit  pas  l'admirable  Clarisse 
dans  une  noble  famille  qui  vous  regarde 
avec  admiration  ,  et  j'ose  dire  dans  la 
sienne ,  aussitôt  qu'une  aversion  mal  conçue 
et  poussée  contre  lui  jusqu'à  un  excès  dérai- 
sonnable ,  auroit  fait  place  à  la  réconci- 
liation ?  En  effet ,  si  l'on  retranche  Fob- 
jection  des  moeurs  ,  qui  ne  croira  pas  que 
deux  personnes  si  admjirables  sont  faites 
uniquemient  l'une  pour  Tautre  ? 

A  quelque  résolution  que  vous  jugier 
à  propos  de  vous  attacher ,  pennettez  , 
Madamie ,  que  je  vous  laisse  à  décider ,  à 
présent  que  vous  tenez  de  moi  les  confi- 
dences les  plus  délicates  de  mon  ami  ,  si 
l'honneur  ne  vous  oblige  pas  de  n'en 
révéler  aucune ,  et  de  ne  pas  laisser  pa- 
roître  que  vous  en  ayiez  la  moindre  coii- 
noissance  :  enfin  y  de  n'*en  prendre  aucun 
avantage ,  pas  même  pour  soutenir ,  comme 
vous  pouvez  en  avoir  l'occasion  ,  qu'il 
avoit  un  dessein  prémédité  ,  non  contre 
vous  précisémacnt ,  mais  dans  votre  per- 
sonne contre  votre  sexe  entier ,  sur  le- 
quel je  suis  fâché  de  pouvoir  rendre  témoi- 
gnage que  tous  les  libertins  cherchent  à 
remporter  quelque  lâche  triomphe.  Je  ne 
voudrois  pas  ,  si  j'avois  jamais  quelque 
démêlé  avec  lui  ,  qu'il  pût  me  reprocher 
que  le  malheur  qu'il  auroit  eu  de  vous 
perdre  ,  et  peut-être  de  perdre  avec  voua 
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tous  ses  amis  ,  fût  venu  de  ce  qu'il  ne 
manqueroit  pas  de  nommer  une  trahison 
contre  ramitié  ;  du  nioins  s'il  en  jugeoit 
par  les  événemens  que  je  suppose  ,  plutôt 
que  par  mon  intention. 

J'ai  rhonneur  ,  Madame  ,  d'être  avec  I& 
plus  profonde  vénération  , 

Votre ,  etc. 

Belford. 


LETTRE    CCCLXXXIX. 

Miss    Clarisse     Harlowe     à 
M.    Belford. 

Vendredi  ,   4  Août» 

J  £  vous  dois  y  Monsieur ,  une  reconnois- 
sp.nce  extrême  pour  vos  communications. 
Je  n'en  ferai  jamais  aucun  usage  dont 
vous  puissiez  faire  un  reproche  ni  à  moi  , 
ni  à  vous-même.  Je  n'avois  pas  besoin  de 
nouvelles  lumières  ,  pour  me  convaincre 
du  dessein  prémédite  de  votre  malheureux 
ami ,  et  ma  lettre  à  Miss  Montaigu  a  pu 
vous  en  donner  la  preuve.  (*)  J'avouerai 
en  sa  faveur  qu'il  a  observe  quelque  dé- 
cence dans  le  récit  qu'il  vous  a  fait  de  ses 
indignités  les  plus  indécentes  et  les   plus. 

(*)  Voyez   Lettre   cccLXX.\vi. 
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choquantes.  Si  toutes  ses  étranges  confi- 
dences sont  aussi  mesurées  dans  les  termes, 
tout  Todieux  de  son  crime  ,  toutes  les 
accusations  ne  tombent  alors  que  sur  son 
infâme  cœur ,  sur  un  cœur  qui  a  pu  s'oc- 
cuper de  tant  de  ruses  barbares  qui  prou- 
vent bien  plus  son  inhumanité  que  son 
esprit.  Les  hommes  les  plus  médiocres  et 
les  plus  bornés  peuvent  réussir  dans  les 
plus  horribles  entreprises ,  lorsqu'ils  foulent 
aux  pieds  toutes  les  ioix  qui  lient  Thomme 
à  l'homme  ,  et  plus  facilement  encore 
contre  un  cœur  innocent ,  qui  se  reposant 
sur  sa  propre  droiture  ,  en  est  moins  porté 
à  se  défier  du  cœur  d'autrui. 

Je  trouve  ,  Monsieur ,  que  j'ai  beaucoup 
à  me  louer  de  vos  intentions  ,  dans  tout 
le  cours  de  mes  souffrances.  Il  est  impos- 
sible de  n'en  pas  tirer  la  conséquence  qui 
se  présente  d'elle-même  contre  sa  bassesse 
prémiéditée.  Mais  je  m/arrête  :  je  ne  vou- 
drois  pas  vous  donner  lieu  de  croire  que 
je  me  prévaux  de  vos  communications 
pour  aggraver  inutilement  son  crime. 

Com.m.e  rien  n'est  plus  inutile  que  les 
nouveaux  arguirens  que  vous  pourriez 
employer  en  sa  faveur ,  je  dois  vous  dire  , 
Monsieur,  pour  vous  en  épargner  la  peine  , 
que  j'ai  tout  pesé  avec  une  juste  attention  ; 
tout,  c'est-à-dire,  tous  les  avantages  que 
la  vanité  humaine  peut  me  faire  envisa- 
ger ;  tous  les  agrémens  que  je  puis  me 
promettre    dans    une   parfaite  réconcilia- 
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tîon  avec  mes  parens  ,  et  dans  une  alliance 
avec  les  siens  ;  les  douceurs  mêmes  que 
je  su'S  sûre  de  trouver  dans  Tamitié  de 
Miss  Howe  ,  et  qui  sont  aujourd'hui ,  n'en 
doutez  pas  ,  la  plus  parfaite  consolation 
que  je  pu'sse  espérer  dans  la  vie  :  en  un 
mot ,  j'ai  tout  pesé  ;  et  sans  attendre  la 
lecture  de  vos  extraits ,  j'ai  trouvé  plus  de 
satisfaction  dans  Tempérance  qu'un  mois 
encore  aura  tout  terminé  pour  rnoi ,  que 
dans  tout  ce  qui  pourroit  m'arriver  d'a- 
gréable dans  l'alliance  de  M.  Lovelace  , 
quand  je  serois  siir  d'y  trouver  le  plus 
tendre  et  le  meilleur  des  maris.  A  l'égard 
du  reste ,  s'il  veut  se  borner  aux  maux 
qu'il  m'a  causés ,  et  ne  pas  pousser  plus 
loin  ses  persécutions ,  je  demanderai  pour 
lui  les  faveurs  du  ciel  jusqu'au  dernier 
moment  de  ma  vie.  J'oublierai  quil  a  jeté 
dans  fabyme  une  malheureuse  orpheline  , 
et  creusé  le  tombeau  d*une  amie,  A  qui  le 
nom  d'orp/if //ne convient-il  mieux  qu'à  moi, 
qui  me  vois  abandonnée  de  mon  père,  et 
sans  pardon  du  côté  de  ma  mère  ? 

Après  la  faveur  que  vous  m'avez  accor* 
dée ,  je  passe  volontiers ,  Monsieur ,  à  ma 
seconde  requête.  J'ai*  besoin  de  courage 
pour  vous  l'expliquer;  et  ,  ce  qui  vous 
étonnera ,  le  courage  dont  j'ai  besoin  ne 
peut  me   venir  que  de  l'excès  de  mon  in- 
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fortune  et  an  misérable  état  de  ma  santé» 
Mais  s'ils  me  rendent  indiscrète  ,  vous 
en  serez  quitte  pour  un  refus  ;  et  j'ose 
m'assurcr  que  pour  le  moins  volïs  m'excu- 
serez. Veici  mes  motifs. 

Vous  me  voyez  ,  Monsieur,  absolument 
livrée  à  des  étrangers ,  gens  honnêtes  et 
pitoyables  à  la  vérité ,  et  d'un  zèle  dont 
je  dois  me  louer  beaucoup  ,  mais  de  qui 
je  ne  puis  attendre  que  de  la  compassion 
et  des  vœux  obligeans.  Pour  ma  mémoire, 
comme  pour  ma  personne,  quel  secours 
puis-je  espérer  d'eux,  si  j'en  avois  besoia 
pour  Tune  ou  pour  Tautre  ? 

Mais  si  je  m.e  reposois  de  la  justice  que 
je  crois  due  à  mon  caractère ,  sur  la  seule 
personne  qui  possède  les  matériaux  qui 
me  concernent ,  et  qui  a  le  courage ,  1  in- 
dépendance et  rhabileté  nécessaires  pour 
me  rendre  cet  important  service;  si  je  lui 
proposois  de  se  faire  en  quelque  sorte  le 
protecteur  de  ma  mémoire  ,  d'être  mon 
exécuteur  testamentaire ,  et  de  veiller  à 
l'observation  de  quelques-uns  de  mes  der- 
niers désirs  ;  si  j'abandonnois  des  intérêts 
si  précieux  à  sa  propre  discrétion ,  à  sa 
méthode  ,  à  sa  commodité  ,  sans  autre 
restriction  que  de  consulter  ma  chère  Miss 
Howe  sur  quelques  points  qui  peuvent  la 
loucher;  il  me  semble  que  cette  partie 
de  m^a  demande  pourroit  être  accordée  , 
et  si  j'étois  assez  heureuse  pour  l'obtenir , 
voici  les  consolations  qui  me  reviendroient 
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éc  la  bonté  de  l'homme    généreux  à  qui 
j'en  aurois  l'obligation. 

Il  seroit  honorable  pour  ma  mémoire  , 
que  n'ayant  pas  eu  le  temps  d'écrire  ma 
propre  histoire  ,  je  me  fusse  crue  assez 
sûre  de  mon  innocence  ,  pour  me  fier  , 
de  ma  justification  ,  au  récit  même  du 
destructeur  de  m.a  réputation  et  de  ma 
fortune.  Je  ne  craindrois  point  de  susciter 
des  querelles  entre  ma  famille  et  votre 
ami  ;  surtout  méditant  quelques  disposi- 
tions dont  mes  parens  ne  seront  peut-être 
pas  aussi  satisfaits  que  je  le  dcsire  ;  car 
d'ailleurs  mon  dessein  n'est  pas  de  blesser 
la  justice  ni  la  raison;  mais  vous  savez  , 
Monsieur  ,  que  dans  les  plus  honnêtes 
gens ,  Tamour-propre  est  toujours  partial 
pour  ses  intérêts.  Je  serois  délivrée  aussi 
du  chagrin  de  me  rappeler  quantité  de 
circonstances  qui  renouvelleroicnt  le  trou- 
ble de  mon  ame  ;  et  dans  un  temps  où 
je  ne  dois  penser  qu'à  rétablir  la  paix  de 
mon  esprit  ,  pour  le  rendre  propre  à  de 
plus  importantes  préparations.  Qui  sait  si 
M.  Belford  ,  qui  est  déjà  touché  de  mes 
infortunes  par  un  mouvement  d'huma- 
nité ,  s'occupant  de  mon  histoire ,  expo- 
sée devant  ses  yeux  dans  toute  la  force 
de  la  vérité  ,  et  dont  il  ne  sera  peut-être 
pas  long-temps  sans  voir  la  catastrophe  , 
et  s'y  trouvant  même  intéressé  ,  ne  sera 
pas  remué  plus  fortement  encore  par  des 
principes  supérieurs  qui  lui  feront  trouver 
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la  rëccmpcnse  de  sa  générosité  dans  u« 
attachement  inviolable  à  la  vertu  ?  C'est 
le  souhait  de  sa  servante  très- humble  et 
très- obligée, 

Cl.  Harlowe. 


(^)   LETTRE   CCCXC. 

M.   Belford    à    Miss     Clarisse 
Harlowe. 

Vendredi ,  4   Aoûf. 

Madame  , 


j 


E  suis  si  sensible  à  Thonneur  que  vous 
me  faites  dans  votre  lettre  de  ce  jour  , 
que  je  ne  veux  pas  différer  un  seul  mo- 
ment d'y  répondre.  J'espère  bien  que  vous 
vivrez  assez  pour  voir  plusieurs  années 
heureuses  ,  et  pour  être  vous-même  votre 
exécutrice  dans  les  points  que  vous  avez 
si  fort  à  cœur  ;  mais  en  cas  que  je  vous 
survive  ,  j'accepte  avec  la  plus  grande  joie 
la  fonction  sacrée  que  vous  voulez  bien 
m'ofiPrir.  Vous  pourrez  vous  reposer  entiè- 
rement sur  ma  fidélité  ,  et  s'il  est  possible, 
sur  l'exécution  littérale  de  tous  les  articles 
qu3  vous  me  prescrirez. 

Le  soin  de  réaliser  le  vœu  généreux, 
par   lequel  vous    termiaez    votre  lettre , 

m'occupe 
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m'occupe  sérieusement  depuis  que  j'ai  été 
admis  à  Thonneur  de  votre  conversation. 
Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  que  ce 
désir  ne  soit  pas  vain.  Le  bonheur  de 
vous  approcher  ,  dont  cette  charge  me 
fournira ,  à  ce  que  j'espère ,  de  fréquentes 
occasions  ,  dort  néccssairem.ent  m'ache- 
miner  vers  ce  but  :  car,  il  est  impossible 
d  être  le  témoin  de  votre  piété  ,  de  votre 
égalité  d'ame  ,  et  de  toutes  vos  autres 
vertus ,  sans  aspirer  à  vous  imiter.  Toute 
îa  grâce  que  je  vous  demande  ,  c'est  de 
ne  pas  permettre  qu'aucun  autre  aspirant 
me  supplante  ,  qu'aucun  événem.ent  me 
déplace  ;  à  moins  que  vous  ne  remarquiez 
quelques  nouvelles  preuves  que  j'en  suis 
indigne  dans  les  principes  ou  la  conduite 
de  votre  très-reconnoissant  et  iîdelie  ser- 
viteur, 

Belford.  (Ui) 


a 


LETTRE    CCCXCL 
M.   Belford  à  M.   Lovelace. 

Vendredi  au  soir  ,  4  Acût, 


L 


ES  extraits  de  vos  lettres,  que  Miss 
Harlowe  m'a  démandés,  sont  actuellement 
entre  ses  mains.  Vous  pouvez  vous  assurer 
que  j'ai  eu  tous  les  égards   possibles ,  je 
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ne  dirai  pas  à  la  conscience ,  mais  à  l'a- 
mitié. J'ai  changé  ou  supprimé  plusieurs 
expressions  trop  libres.  J'ai  retranché 
absolument  la  description  trop  chaude  de 
sa  personne  ,  dans  la  scène  de  rincendie. 
Je  lui  ai  dit  que  dans  toutes  vos  lettres 
vous  n'aviez  jamais  cessé  de  rendre  jus- 
tice à  sa  vertu  ;  et  j'ai  fini  par  une  péro- 
raison fort  vive  ,  dont  j'ai  conservé  la 
copie.  Je  vous  l'envoie  sous  cette  enve- 
loppe ,  sans  y  changer  un  mot.  (*) 

Cette  incomparable  fille  est  vivement 
alarmé  du  dessein  que  vous  avez  formé 
de  la  voir.  Au  nom  du  ciel  ,  souvenez- 
vous  que  vous  êtes  engagé  d'honneur 
avec  m.oi  ;  et  par  pitié  pour  elle  ,  (  car 
elle  est  dans  une  langueur  et  une  foiblesse 
extrêmiCs ,  )  renoncez  à  ce  misérable  pro- 
jet. Elle  reçut  hier  après-midi  une  lettre 
cruelle,  que  Madamje  Lowick  juge  de  sa 
sœur  ,  par  l'effet  qu'elle  a  produit  sur 
elle.  C'est  apparemment  une  réponse  à 
celle  qu'elle  lui  avoir  écrite  samedi  der- 
nier ,  pour  demander  le  pardon  et  la  béné- 
diction de  son  père. 

Elle  reconnoit  que  si  toutes  les  tiennes 
sont  aussi  décentes  ,  et  lui  rendent  autant 
de  justice  ,  que  je  n'ai  pas  fait  difficulté 
de  l'en  assurer  ,  elle  pourra  se  croire 
dispensée  de  la  nécessité  qu'on  lui  impose 
d'écrire  son  histoire.   C'est  un   avantage 

(*)  Voyez  Lettre  cccLXXXViii. 
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de  plus  qui  te  reviendra  des  extraits  que 
je  lui  ai  communiqués,  et  dont  tu  dois 
m'avoir  obligation. 

Mais  que  t'imagines-tu  qu'elle  m'ait 
proposé  pour  seconde  demande  ?  Elle  me 
prie ,  Lovelace  ,  d'accepter  l'otlice  de  son 
exécuteur  testamentaire  :  tu  seras  infornié 
de  ses  motifs  ,  lorsqu'il  conviendra  que 
tu  le  sois ,  ,et  je  te  garantis  d'avance  que 
tu  les  approuveras. 

Vous  ne  sauriez  vous  figurer  combien 
je  suis  fier  de  sa  confiance.  Ma  crainte 
est  que  le  temps  d'y  répondre  n'arrive 
trop  tôt.  Elle  écrit  sans  cesse.  Quel  triste 
plaisir  ne  prendrai-je  pas  à  lire  toutes 
ses  idées  et  ses  dispositions  ?  Une  femme 
d'un  naturel  si  doux  ,  si  patient,  si  ré- 
signé ,  qui  exerce  sa  plume  sur  ses  pro- 
pres disgrâces  ,  et  au  fort  du  sentiment 
actuel  de  ses  douleurs  !  Combien  son  style 
ne  sera-t-il  pas  plus  vif  et  plus  touchant 
que  toutes  ces  relations  sèches  ,  inani- 
mées ,  qui  nous  représentent  les  dangers 
ou  les  infortunes  d'autrui  ,  et  dont  les 
historiens  n'étant  agités  ,  ni  par  les  hor- 
reurs de  la  crainte  ,  ni  par  les  tourmens 
\\  de  l'incertitude  ,  pour  des  événemens 
2'  cachés  encore  sous  le  voile  du  destin, 
^!  tranquilles  au  contraire  ,  et  le  cœur  à 
:^  l'aise  au  milieu  des  révolutions  dont  ils 
^2;  font  la  peinture  ,  ne  peuvent  causer  aux 
I  autres  une  émotion  qu'ils  ne  ressentent 
'  pas  eux-mêmes. 

Dz 
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Samedi  matin  ,  5  Août. 

Je  viens  de  quitter  Miss  Harlowe  ,  que 
j'étois  allé  remercier  de  l'hoRneur  qu'elle 
m'a  fait ,  et  que  j'ai  assurée  d'autant  de 
fidélité  que  d'exactitude ,  si  je  suis  ap- 
pelé par  le  ciel  au  devoir  sacré  qu'elle 
m'impose.  Je  l'ai  trouvée  fort-mal.  Sur 
rinquiétude  que  je  lui  en  ai  témoignée  , 
elle  m'a  dit  qu'elle  avoit  reçu  de  sa  sœur 
une  seconde  lettre  aussi  dure  que  la  pre- 
mière ;  qu'avec  un  courage  qu'elle  n'avoit 
point  eu  jusqu'à  présent  ,  elle  en  avoit 
écrit  une  à  genoux  à  sa  mère  ,  à  qui  elle 
avoit  demandé  son  pardon  et  sa  dernière 
bénédiction  ,  pour  unique  grâce.  Il  n'étoit 
pas  surprenant  ,  a-t-elle  ajouté  ,  que  je 
la  trouvasse  un  peu  émue.  A  présent  que 
j'avois  accepté  le  charitable  et  dernier 
office  qu'elle  pût  espérer  de  moi  ,  et  dont 
elle  me  rendoit  grâces  ,  je  devois  m'at- 
tendre  à  me  voir  quelque  jour  toutes 
les  lettres  entre  les  mains  :  et  si  celle 
qu'elle  venoit  d'écrire  à  sa  mère  ,  lui 
attiroit  une  réponse  un  peu  favorable  , 
pour  contrebalancer  la  dureté  de  celle  j 
de  sa  sœur  ,  peut-être  consentiroit-elle 
d'avance  à  me  les  faire  lire  toutes  deux  ; 
autrement ,  pour  l'intérêt  de  sa  sœur  ,  il 
''seroit  mieux  que  le  moins  de  personnes 
possible  vissent  cettre  lettre  de  la  pauvre 
J^dla. 
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Comme  j'ctois  siir  de  lui  déplaire  en 
blâmant  la  cruauté  de  sa  famille  ,  je  me 
suis  contenté  de  répondre  qu'elle  avoit 
assurém.ent  des  ennemis  qui  croyoient 
trouver  leur  avantage  à  nourrir  contre  elle 
le  ressentiment  de  ses  parens. 

C'est  ce  qui  n'est  pas  impossible  ,  m'a- 
t-elle  dit.  Les  malheureux  ,  M.  Belford  , 
ne  manquent  jam.ais  d'ennemis.  Une  faute 
réelle  autorise  d'autres  imputations.  Il  se 
trouve  toujours  des  accusateurs ,  lorsqu'il 
se  trouve  des  oreilles  ouvertes  aux  accu- 
sations ,  et  mille  bouches  seront  prêtes 
à  faire  de  nouveaux  rapports  contre  un 
enfant  disgracié  ,  quand  on  n'ose  rien 
dire  peur  sa  défense.  J'aurois  dû  être 
sage  plutôt  ,  et  je  n'avois  pas  besoin  de 
ma  propre  e:<périence  et  de  mes  infortu- 
nes ,  pour  erre  convaincue  d'une  vérité 
dont  on  voit  des  exemples  continuels. 
Les  outrjges  de  M.  Loveiace  ,  Finflexi- 
bilité  de  m*)n  père  et  les  duretés  de  ma 
sœur  ,  sont  les  conséquences  naturelles 
de  ma  propre  témérité.  Ainsi  je  dois  me 
soumettre  à  mon  cruel  sort  ;  mais  ces 
conséquences  se  succèdent  de  si  près  qu'il 
me  seroit  bien  difficile  de  n'y  être  pas 
sensible ,  à  mesure  qw'il  en  arrive  de  nou- 
velles. 

Je  lui  ai  demandé  ,  si  l'on  ne  pouvoiî 
pas  espérer  qu'une  lettre  de  son  médecin 
ou  de  moi ,  écrite  avec  beaucoup  de  sou- 
uiiision ,   pour   informiCr  quelqu'un  de  ses 
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parens  du  mauvais  état  de  sa  santé  et  de  . 
son  extrême  humilité  ,  fût  reçue  favora- 
blement ?  ou  si  vous  jugiez  ,  lui  ai  je  dit , 
qu'une  explication  de  bouche  produisit 
un  meilleur  effet  ,  j'entreprendrois  le 
voyage  avec  joie ,  et  je  me  conformerois 
scrupuleusement  à  vos  ordres. 

Lile  m'a  prié  très-instammient  de  ne 
former  aucune  entreprise  de  cette  nature, 
surtout  sans  sa  participation  et  sans  son 
consentenicnt.  M:ss  Howe  ,  m'a-t-elle, 
dit^  avoit  augmenté  ses  peines  par  un 
zèle  excessif  :  et  s'il  y  avoit  quelque  chose 
à  se  promicrtre  d'une  médiatrice,  elle  avoit 
une  tendre  amiie  ,  Mde.  Norton  ,  dont  la 
prudence  étoit  égale  à  sa  pietés  et  qui 
ne  laisseroit  échapper  aucune  occasion  de 
la  servir. 

Je  lui  ai  fait  connoître  que  mes  affaires 
m'obligeoient  d'être  absent  de  Londres 
jusqu'à  lundi  prochain.  Elle  m'a  souhaité 
un  bon  voyage,  et  m'a  dit  qu'elle  me 
verroit  volontiers  à  mon  retour. 
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(^)    LETTRE    CCCXCIÎ. 

Miss  Arabelle  à  Miss  Clarisse. 

En  réponse  à  celle  du  29  Juillet  , 
N°.  CCCLXXX. 

Jeudi  matin ,  j  Août, 

Ma  sœur  Clary, 

J  E  voiidrois  bien  n'être  pas  davantage 
importunée  de  vos  lettres.  Vous  avez 
toujours  eu  îe  talent  d'écrire  ;  et  vous 
vous  êtes  toujours  fiée  sur  ce  que  vous 
avez  l'art  de  •  persuader  ce  que  vous  vou- 
lez ,  la  plume  à  la  main.  Mais  votre  bel 
esprit  et  votre  folie  vous  ont  perdue , 
et  à  présent  ,  comme  font  toutes  les 
malheureuses  étourdies  lorsqu'elles  ne 
peuvent  plus  se  tirer  elles-mêmes  d'em- 
barras ,  vous  venez  prier  et  supplier^  et 
faire  partager  aux  autres  vos  chagrins  et 
vos  maux. 

Lorsque  je  vous  ai  écrit  la  dernière 
fols  ,  je  m'attendois  bien  que  vous  ne 
me  laisseriez  pas  en  repos  ;  et  voilà  commue 
vous  voudriez  vous  insinuer  par  degrés  , 
jusqu'au  mon:ent  où  vous  aurez  besoin 
qu'on  vous  souûre  revenir  dans  votre 
famille. 
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Mais  vous  n'espérez  ,  dites- vous,  qu'un 
pardon  et  qu'une  bénédiction.  Une  béné* 
diction  !  pourquoi ,  sœur  Clary  ?  songez-y 
bien  ,  pourquoi  ?  néanmoins  j'ai  lu  votre 
lettre  à  mon  père  et  à  ma  mère. 

Je  ne  veux  pas  vous-  apprendre  ce  que 
mon  père  a  dit.  —  Une  personne  qui  a 
le  juste  sentiment  que  vous  vous  vantez 
d'avoir  de  vos  fautes ,  peut  bien  deviner 
sans  moi  ce  qu'un  père  ,  justement  irrité  y 
doit  dire  en  pareille  occasion. 

Ma  pauvre  mère  !  —  ah  ,  malheureuse  I 
que  de  chagiins  n'ont  pas  coûté  à  ma 
mère  votre  ingratitude  et  votre  folie  ! 
Si  vous  aviez  été  moins  chérie  ,  vous 
n'auriez  peut-être  pas  été  si  coupable; 
mais  jamais  je  n'ai  vu  de  ces  enfans  gâtés 
tourner  à  bien. 

Moa  cœur  est  plein  ,  et  je  ne  puis 
mYnipécher  de  vous  déclarer  ma  pensée  ; 
car  vos  crimes  nous  ont  tous  déshono- 
rés ,  et  j'ai  honte  d'aller  dans  aucune; 
assemblée  ou  fête  publique  ,  et  pourquoi  ? 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire  pourquoi, 
lorsque  vos  actions  sont  dans  ces  lieux  ,  le 
sujet  des  entretiens  ou  des  murmures  ou=^ 
trageans  des  deux  sexes. 

Somme  toute  ,  je  suis  fâchée. de  n'avoir 
rien  de  plus  consolant  à  vous  écrire  ^ 
mais,  je  ne  trouve  personne  qui  veuille 
vous  pardonner.  Je  ne  sais  pas  ce  que  le 
temps  pourra  faire  en  votre  faveur ,  et 
lorsqu'on  verra    que  votre  repentir  vient 
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moins  du  mauvais  succès,  de  votre  extra- 
vagance ,  que  d'un  cœur  vraiment  con- 
trit de  sa  faute  :  csr  il  n'est  que  trop 
propable  ,  Miss  Clary  ,  que  si  les  événe- 
mens  avoient  pris  la  tournure  joyeuse 
dont  vous  vous  flattiez  ,  et  si  la  tête 
légère  de  votre  misérable  ne  vous  avoit 
pas  abandonnée  ,  nous  n''aHrions  pas  en- 
tendu parler  de  ces  touchantes  supplica- 
tions ,  ni  d'autre  chose  que  de  ses  bra- 
vades et  de  votre  triomphe  dans  le  crim.e  ; 
et  cette  opinion  est  celle  de  tout  le  monde  ^ 
€oram€  celle  de  votre  affligée  sœur  y 

Arab.  Harlowe,. 

Je  vous  envoie  celle-ci  par  une  main 
particulière ,  qui  se  charge  de  vous  la 
remettre  ou  faire  remettre  dem^ain  aui 
soir.  Cit) 
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LETTRE    CCCXCIII. 

Miss    C  L  A  x^  I  s  s  E    H  A  R  L  O  V/  E 

à  sa  mère. 

Samedi  j  5.  Aoûî. 
Madame  et  ma  très-honorée  Mère 


U) 


N  criminel  convaincu  n'approcha  ja- 
mais de  son  juge  irrité  avec  plus  de 
terreur  et  de  repentir ,  que  j'en  apporte 
à  vos  pieds.  Je  puis  dire  avec  la  plus 
parfaite  vérité  que  ,  si  ma  très- humble 
prière  n'avoît  pas  pour  objet  Tintérêt  de 
mon  bonheur  dans  une  autre  vie  y  jamais 
je  n'aurois  osé  prendre  cette  hardiesse  j 
mais ,  après  le  pardon  du  ciel  y  la  grâce 
que  j'ai  à  vous  demander ,  est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  nécessaire  pour  le  salut  de  votre 
malheureuse  fille.  Si  mon  heureuse  sceur 
avoit  connu  toutes  mes  peines  ,  elle  n'au- 
roit  pas  pris  le  plaisir,  comme  elle  a  fait, 
à  nie  déchirer  le  cœur  par  une  rigueur 
que  je  ne  puis  m'empêcher  de  reg^irder 
comme  une  cruauté  indigne  d'une  sœur  ; 
mais  il  me  convient  peu  de  m€  plaindre 
de  sa  dureté.  Cependant  comme  elle 
m'écrit  que  c'est  à  moi  de  faire  connoitre 
que  mon  repentir    vient  d'une  véritable 
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conviction  plus  que  du  renversement  cJe 
mes  espérances  ,  permettez- moi  ,  Ma- 
dame ,  de  vous  assurer  que  je  suis  dans 
la  disposition  convenable  pour  demander 
la  bénédiction  que  je  sollicite ,  puisque 
ma  prière  est  fondée  sur  le  plus  sincère 
et  le  plus  intim.e  repentir  ,  et  vous  vous 
le  persuaderez  plus  aisément  ,  si  celle 
qui  n^a  jamais  eu  pour  sa  m.ère  le  moin- 
dre déguisement  volontaire  ,  mérite  d'être 
crue ,  lorsqu'elle  déclare  soîemjnellement  , 
qu'en  consentant  à  une  entrevue  avec  son 
séducteur ,  elle  éîoit  détermjinée  à  ne  pas 
partir  avec  lui  ;  que  sa  téméraire  démjarclie 
est  moins  venue  de  son  aveuglement  que 
d'une  odieuse  contrainte  ;  et  qu'elle  y 
étoit  si  peu  portée  d'inclination  ,  qu'au 
moment  où  elle  est  tomibée  en  son  pou- 
voir ,  elle  s'est  livrée  à  un  repentir  et  à 
des  regrets  amers ,  qui  ne  se  sont  pas  relâ- 
chés un  momiCnt  ,  avant  même  qu'elle  eût 
sujet  de  craindre  de  sa  part  le  traitement 
qu'elle  a  mialhcureusement  essuyé. 

Je  vous  conjure  donc ,  m.a  très  honorée 
mère  ,  je  vous  conjure  à  genoux  :  car 
c'est  à  genoux  que  j'écris  cette  lettre  j, 
de  m'accorder  votre  bénédiction.  Dites 
seulem.ent  en  deux  m.ots ,  (  je  ne  demander 
point  que  vous  m'hono:  cz  r.u  nom  de 
votie  fille  ,  )  dvts  seuiemenî  :  mûlheu^ 
reuse  créature  ,  je  l'eus  pardonne  ,  et- 
que  le  ciel  ait  piiié  de  vous  l  voilà  nioo: 
liui^ue  demanda.    Que  je   voie,  deyotîo. 

D6 
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chère  main  ,  quelque  chose  d'^pprccbant 
sur  le  plus  misérable  morceau  de  papier  ,, 
je  rappliquerai  sur  mon  cœur  dans  mes. 
plus  mortelles  agitations  ,.  et  je  le  regar-. 
derai  comme  un  passeport  pour  le  ciel  ;. 
et  s'il  n'y  avait  pas  trop  de  présomption- 
à  demander  qu'il  fût  au  nom  des  deux, 
personnes  à  qui  je  dois  le  plus  de  respect 
et  d'amour  ,  il  ne  me  resterait  rien  à. 
désirer  ;  c'est  alors  que  je  m'éciierois  :. 
c(  Gand  Dieu  !  Dieu  de  miséricorde  !  tu. 
»  vois  dans  cet  écrit  l'absolution  d'im, 
-»  père  et  d'une  mère  justement  irritéSi. 
y)  Ah  !  joins-y  la  tienne  ,  et  reçois  une 
i)  pénitente  sincère  dans  les  bras  de  ta. 
»  bonté  !,)) 

Je  n'emjploie  pas ,  Madam.e.,  les. motifs, 
de  la  tendresse  maternelle  ,  dans  la  crainte: 
de  paroître  encore  plus  coupable  aux 
yeux  de  m;es  rigides  censeurs  ;  mais  ,  au. 
nom  de  Dieu  ,  daignez  prononcer  que. 
vous  m'avez  pardonné  ;  par- là  vous  ver- 
serez quelque  consolation  sur  les  dernières, 
feeure.s  de  votre 

Clarisse  Harlcwe, 
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LETTRE    CCCXCIV. 

Miss   Charlotte    Monta igu    à- 
Miss   Clarisse   Harlov/e.. 

En  réponse  à  la    lettre   du    5    Août  ^ 
N^  CCCLXXXVL 


N. 


Lundis  7  Août». 

Très-chère  Miss. 


ou  s  n'avons  pas  attendu  la  lettre. 
que  vous  me  faites  Thonneur  de  m'écrire  p, 
pour  juger  que  M,  Lovelace  est  absolu,- 
ment  indigne  de  vous ,  et  qu'il  mérite- 
loit  bien  plus  un  rigoureux  châtiment 
que  le  bonheur  d'obtenir  une  aussi  admir 
r-abie  épouse.  Aussi  l'espérions- nous  moins. 
de  votre  considération  pour  l'auteur  de: 
si  lâches  outrages  ,  que  des  sentimens  de 
votre  obligeante  amitié  pour  nous  :  car. 
nous  étions  tous  déterminés  à  vous  aimer  ,, 
à  vous  admirer,  à  vous  donner  les  plus, 
vives  marques  de  notre  tendresse  et  de. 
notre  admiration  ,  quelque  conduite  qu'il 
pût  tenir  avec  vous. 

Mais  après  votre  lettre  ,  qu'oserons- 
nous  dire  de  plus  ?  Cependant  je  reçois, 
ordre  de  vous  écrire  ,  au  nom  de  toutes. 
ks:  personnes  qui  vont  signer,  la  mienne.  ;, 
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pour  vous  faire  connoitre  à  quel  point 
nous  sommes  touchés  de  vos  peines  ; 
pour  vous  dire  oue  Milord  a  défendu 
pour  jamais  à  M.  Lovelace  ,  d'entrer  dans 
son  appartement  :  et  com.me  les  malheu- 
reux effets  du  miécontentement  de  votre 
famille  peuvent  vous  exposer  à  quelque 
incommodité  dans  votre  situation  ,  Mi- 
îord  ,  Miladi  Lawrence  et  Miladi  Sad- 
3eir  vous  supplient  d'accepter  votre  vie 
durant ,  ou  du  moins  jusqu  à  ce  que  vous 
soyez  entrée  en  possession  de  votre  pro- 
pre bien ,  cent  guinées  par  quartier ,  qui 
vous  seront  portées  régulièrement  par  une 
personne  de  confiance  ,  et  de  recevoir 
d'abord  ce  billet  de  banque  ci-inclus  ;  et 
ne  croyez  pas ,  ma  chère  Miss ,  nous  vous 
en  conjurons  tous  ,  avoir  obligation  de 
cette  offre  aux  amis  du  vil  personnage  ^ 
car  il  n'a  plus  un  ami  parmi  nous  ;  voyez- 
y  uniquement  le  gage  de  l'affection  de 
Milord  et  de  mes  deux  tantes  pour  vous. 

Nous  vous  demandons  tous  votre  es 
tîme  ,  et  les  mêmes  sentim.ens  quQ  vous 
auriez  pris  pour  nous  ,  si  nous  avions 
obt::nu  le  bonheur  dont  nous  faisions 
notre  plus  douce  espérao-ce.  Nos  vœux 
se  réuniront  s^ns  cesse  pour  obtenir  du 
cielle  rétablissement  de  vos  forces  et  de 
votre  santé,  et  la  plus  longue  et  la  ylus 
heureuse  vie  ;  et  puisque  vous  ne  voulez, 
plus  recevoir  nos  sollicitations  en  faveur 
de  ce  misérable  j,  permettez  du  moins  ^ 


DE  Clafisse  Harlowe.  Zj- 
lorsqu'il  sera  parti  pour  ies  pays  étrangers^ 
comme  il  s'y  préparc,  que' nous  cher- 
chions à  nous  procurer  I  honneur  d'une 
liaison  personnelle  avec  une  femme  in- 
comparable; c'est  la  plus  ardente  prière 
de  vos  très- humbles  ,  etc. 

M.... 

Sara  Sadleir, 
Elis.  Lawrance. 
Charl.  Montaigu» 
Marthe  Montaîgu, 

P.  S.  Vous  nous  causeriez  un  morîeî 
chagrin ,  si  vous  refusiez  nos  oiTres  ^  chère 
Miss  ;  ne  nous  punissez  pas  des  crimes 
d'autrui.  Nous  faisons  partir  cette  kître 
par  un  exprès ,  qui  nous  rapportera  sans 
doute  une  réponse  aussi  favorable  que: 
nous  le  désirons.  M.  LoveJace  se  sert  de 
la  même  occasion  pour  écrire  ;  mais  nous 
ne  savons  pas  à  qui  ,  comme  il  ignore 
lui-même  à  qui-  nous  écrivons  ;  car  nous 
nous  fuyons  de  part  et  d'autre ,  et  nous 
habitons  les  deux  extrémités  du  châteaiu 
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LETTRE    CCCXCV. 

M.    Lqvelace    à    M.    Belford. 

Samedi ,  5  Août, 

J  E  suis  si  désespéré  de  la  lettre  de  Miss. 
Harlowe  à  ma  cousine  Montaigu ,  écrite 
mardi  dernier,  et  qui  a  été  apportée  par 
le  même  messager  qui  m^a  remis  la  vôtre  >, 
que  je  suis  incapable  de  patience  et  d'at- 
tention pour  tout  ce  que  vous  m'écrivez. 
Qu'il  lui  convient  mal  de  crier  merci 
pour  elle-même  ,  lorsqu'elle  n'en  montre, 
point  pour  autrui  !  Oh  !  c'est  bien  la 
fille  des  Harlowes  ;  oui  ,  Belford  ,  c'est 
Mne  véritable  fille  des  Harlov^es  !  Cepen- 
dant elle  possède  tant  de  charm.es  et  de. 
perfections  ,  que  je  me  sens  forcé  de. 
Fadorer  ,  et  que  mes  adorations ,  (  insensé 
que  je  suis!  )  croissent  par  sa  haine  et  ses 
dédains. 

Tu  reviens  sans  cesse  ,  avec  toir  imbé- 
cille  et  maudit  toa  de  réformé  ^  à  tes 
maudites  idées  de  langueur ,  de  défail- 
lance et  de  mort  ;  et  lorsque  tu  saisis  une 
fois  quelqu'un  de  ces  mots  ,  tu  prends 
un  détestable  plaisir  à  le  répéter  vingt 
fois  dans  une  phrase.  Que  je  sois  damné ,. 
si  je  ne  crois  que  tu  rempoisonneroi& 
fîutôt  de    tes  propres    mains  .,  que.  de: 
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souffrir   qu'elle    en  revienne  et  qu  elle  te 
dérobe   l'honneur    d'avoir   deviné    juste  [ 
Mais  réforme  ton  style  funèbre  ,  cesse  de 
sonner  son  agonie  ,  d'éteindre  et  de  rallu- 
mer le  flambeau  de  la  mort.  Tu  ne  seras 
qu  un  mauvais  prophète.  Elle  vivra  pour 
nVenterrer,    j'en   suis  sur:  car,   le  niable 
nrcmporte  ,    si  je   puis    manger  ,    boire , 
dormir,  et,  ce   qui  est  m.ille  fois    pis ,  si 
je   puis   aimer  au    monde  d'autre  femme 
qu  elle  !  il  n'y  en  a  pas  une  à  présent  sur 
laquelle   je  puisse   arrêter    les    yeux.   Au 
contraire  ,    je  détourne  la  vue   de    toutes 
celles   que    je    rencontre  ,  à  m.oins  que  le 
hasard    ne   m'y  fasse   remarquer  un  œil , 
un  air ,  un  trait  qui  tienne  un  peu  d'elle. 
Je  ne  puis,  mie  deîw^ndre  alors  de  regarder 
une  seconde  •  fois  ;  m.ais  le  second  regard 
me    rappelle  à  l'indifférence  ;  il  n  y  a  per- 
sonne en  effet  qui  lui  rcssenible. 

Il  faut  ,  Belcord  ,  nue  cette  fille  soit 
possédée  de  quelque  Uiauvais  génie.  Plus 
je  considère  son  extravagance  et  son  obs- 
tination ,  plus  elle  me  jette  dans  l'impa- 
tience. A-t-elIc  donc  un  meilleur  m.oyen 
pour  se  faire  justice  à  elle-même  ,  à  sa 
famille  ,  à  tous  ses  amas  ^  que  celui  de 
m'épouser?  n'eût-elle  qu'un  jour  à  vivre  > 
elle  doit  mourir  ma  femiine  :  si  ses  res- 
senîimens  chrétiens  ne  lui  perm.ettent  pas 
dy  consentir  pour  elie-m.eme  ,  ne  le  doit- 
elie  pas  pour  sa  famille  tt  peur  son  sexe  ,. 
dont  elle  prétend   quelauefois  qu2  Thon- 
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neur  la  touche  si  fort  ?  et  s'il  n'y  a  poînt 
d'intérêt  assez  cher  pour  éiTiouvoir  en 
ma  faveur  son  caractère  d'Harlowe  , 
quel  droit  a-t-elle  à  cette  pitié  que  tu  ne 
cesses  de  demander  pour  elle  d'un  ton 
si  pitoyable  ? 

A  l'égîrd  de  la  mésintelligence  que 
sa  lettre  répand  entre  ma  stupide  famille 
et  moi  ,  (  car  je  rapprends  que  nous 
sommes  tous  ennemis  et  en  guerre  Tun 
avec  l'autre  ,  )  c'est  ce  qui  me  touche  le 
moins.  Tous  mes  honnêtes  parens  ont 
la  folie  de  me  maudire  ;  moi  3  qui  peux 
leur  rendre  dix  malédictions  pour  une  , 
et  leur  tenir  tête  ,  s'ils  le  veulent ,  du 
matin  au  soir.  J'occupe  à  moi  seul  une 
moitié  du  château  ,  et ,  grâces  au  cieî  , 
c'est  la  plus  com.mode  :  car  les  grands 
jouissent  le  moins  de  ce  qui  leur  coûte 
le  plus.  La  grandeur  et  l'usage  sont  àt^ 
choses  différentes.  Leur  denieure  est  la 
partie  la  plus  simple.  La  mienne  est  l'ap- 
partement de  représentation.  J'y  régne  , 
et  je  continuerai  à'y  régner  aussi  long- 
temps qu'il  me  plaira  ;  tandis  que  les 
deux  tantes  poussives ,  le  vieux  podagre 
de  frère  et  les  deux  nièces  déjà  suran- 
nées sont  resserrés  dans  l'autre  partie , 
d'où  la  crainte  de  miC  rencontrer^  ne  leur 
permet  pas  de  sortir.  Mais  le  comique 
de  l'aventure,  c'est  qu'ils  m'ont  défendu 
l'entrée  de  leurs  appartemens.  Je  leur  ai 
fait  la  même  défense  pour  Is  mien  \  ainsLi 
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je  les  tiens  tous  prisonniers  pendant  que 
je  suis  le  maître  dans  la  maison.  Plai- 
sans  visages  ,  d'oser  quereller  et  aboyer 
après  moi ,  lorsqu'il  me  suflit  de  paroitre 
pour  leur  faire  tourner  le  dos ,  et  pour 
les  faire  rentrer  tremblans  dans  leur  ta- 
nière ,  les  yeux  et  les  oreilles  baisses, 
comme  des  dogues  honteux  et  confus ,  la 
queue  entre  les  jambes. 

Toi  ,  dans  le  temps  que  je  soutiens  ici 
vaillamment  la  guerre  contre  des  frelons 
et  des  guêpes  ,  et  que  la  rage  de  l'amour 
méprisé  fait  bouillir  mon  sang  dans  mes 
veines  ,  tu  te  plais  dans  ton  phlegme 
glacé ,  et  tu  bâtis  des  systèmes  de  réforme 
au  mépris  de  mes  inîortunes ,  dont  tu  as 
la  cruauté  de  te  faire  un  triomphe.  Que 
luciter  t'enlève  ,  insensible  et  fade  comi- 
plaisant  que  tu  es  !  Tu  m,e  causes  autant 
d'imipatience  que  la  belle  :  car  tu  ne 
connois  ni  l'amiOur  ,  ni  Tamitié  ;  tu  n'es 
pas  capable  de  l'un  ,  ni  digne  de  l'autre. 
Autrement  te  réjouirois-tu  de  mes  peines, 
sous  les  fausses  grimaces  delà  pitié?  Mais, 
réponds- moi,  n'es-tu  pas  un  joli  person- 
nage ,  de  t'étre  engagé  à  transcrire  une 
partie  des  lettres  que  j'ai  eu  la  simpli- 
cité de  t'écrire  dans  la  confiance  de  Ta-* 
mitié  ?  Des  lettres  !  Tu  aurois  dû  laisser 
couper  ta  maudite  langue,  plutôt  que 
d'avouer  jam.ais  que  tu  les  eusses  reçues. 
Cependant  ,  peut  être  les  as-tu  déjà  re- 
mises   entre  ses  mains  ;  prends   garde  ,  çt 
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malheur  à  toi  si  l'avis  arrive  trop  tard  î 
prends  garde  ,  te  dis- je  ,  de  lui  abandon- 
ner une  seule  ligne  de  moi.  Si  tu  t^es 
déjà  rendu  coupable  d'une  infidélité  si 
noire ,  je  te  délare  que  la  moindre  ven- 
geance que  j'en  veux  tirer  ,  est  de  ré- 
tracter la  parole  que  je  t'ai  donnée  de 
ne  pas  la  voir  ,  comme  tu  as  violé  la 
tienne ,  en  communiquant  ce  que  tu  n'a- 
vois  reçu  que  sous  le  sceau  de  l'amitié. 

Je  suis  à  présent  trop  malheureusement 
convaincu  ,  par  sa  lettre  à  Charlotte  ^ 
qu'elle  est  déterm.inée  à  ne  me  revoir 
jamais.  Elle  ncmmie  ma  conduite  avec 
elle  une  méchanceté  sans  exemple.  Mais 
comment  sait-elle  si  bien  ce  qui  mérite 
ce  nom  ?  où  a-t-elle  appris  à  faire  des 
distinctions  dans  ce  genre,  et  à  connoîtie 
les  excès  où  peut?  se  porter  une  passion 
enflammée  ?  Penser  le  pire  ,  être  capable 
de  former  des  comparaisons  sur  des  situa- 
tions si  délicates  ,  est-ce  marquer  autant 
de  délicatesse  que  je  lui  ea  attribuois  ? 
Ce  que  je  me  figure  à  son  avantage  ,  c'est 
que  ,  n'ignorant  pas  que  le  diable  est  noir  y. 
et  voulant  faire  un  diable  de  m.oi ,  elle 
broie  dans  son  imagination  ,  elle  pétrit  en- 
semble tout  ce  qu'il  y  a  de  noir  au  monde  ^ 
pour  faire  sortir  de  cette  masse  impure  le 
plus  horrible  de  tous  les  mionsîres. 

Mais  quelle  tempête  ses  orgueilleux 
mépris  excitent  dans  mon  ame  ?  jamais , 
jamais   l'orgueil   d'un    homme  ne   fut  si 
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mortifié  1  comme  elle  me  rabaisse  ,  même 
à  mes  propres  yeux  !  «  son  coeur ,  dit- 
»  elle  ,  me  repousse  et  me  rejette  ,  à 
»  cause  de  la  bassesse  du  mien.  »  (1[)  Et 
cependant  elle  se  propose  de  profiter  de 
ce  qu'elle  qualifie  ainsi.  —  Malédiction 
sur  son  ame  ,  pleine  à-la-fois  de  hauteur 
et  de  petitesse  1  de  hauteur  envers  moi  ! 
de  petitesse  envers  sa  famille  ,  plus  in- 
digne de  lui  être  alliée  ,  que  je  ne  peux 
jamais  l'être  ;  ou  je  serois  en  effet ,  le  plus 
petit ,  le  plus  vil  des  hommes. 

Cependant  ,  qui  peut  s'empêcher  de 
l'admirer  ,  de  l'adorer  !  ô  détestable  ,  dé- 
testable maison  !  sans  les  infernales  créa- 
tures de  ce  repaire et  leurs  damnables 

breuvages  ! . . .  sans  elles ,  sa  sublime  rai- 
son dans  sa  vigueur  ,  et  la  majesté  de  sa 
vertu  l'auroient  sauvée  ,  comme  elles  Ta- 
voient  déjà  sauvée  une  fois  par  son  hum- 
ble et  pénétrante  éloquence  (*)  ,  et  une 
autre  fois  par  ses  terribles  menaces  contre 
ses  propres  jours,  (t) 

Et  après  avoir  éprouvé  dans  ces  deux 
occasions  son  pouvoir  sur  moi ,  et  mon 
amour  pour  elle  ,  me  haïr ,  me  mépriser , 
me  rejeter  !  (jt) 

Si ,  dans  mon  dernier  attentat  ,  le  suc- 
cès avoit   répondu   à  tous  mes  desseins  , 

(*)  Dans  la  scène  de  Tincendle  ,  voyez  Lettre 
ccxxv. 

(t)  Dans  la  scène  du  canif,  voyez  Lettre 
cc{.xxxi. 
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je  trouverois  peut-être  de  la  justice  dans 
ces  ressentimens  ;  mais  être  sortie  victo- 
rieuse ,  triomphante  ,  sous  toutes  sortes 
de  faces ,  ....  ah  !  c'est  pour  l'avoir  souf- 
fert qu'elle  a  bien  raison  de  me  mépriser  ! 
elle  m'a  laissé  si  humilié  ,  si  méprisable  , 
en  effet ,  que  Timpression  lui  en  demeure 
encore.  —  Je  me  poignarderois  volon- 
tiers de  ne  lui  avoir  pas  donné  sujet.... 
de  n'avoir  pas  su  l'humilier  elle-même  ; 
ou  plutôt ,  cher  ami  ,  de  n'être  pas  resté 
à  la  ville  à  suivre  ses  démarches  plutôt 
de  m'être  rendu  au  désir  de  Milord ,  et 
parvenir  à  m'exalter  jusqu'au  sommet  du 
bonheur  et  de  la  gloire  en  me  donnant 
une  femm.e  supérieure  à  toutes  sortes  d'é- 
preuves et  de  tentations. 

Cependant  je  veux  hasarder  encore  une 
lettre  :  si  je  n'en  tire  aucun  fruit  ,  ou  si 
je  n'obtiens  pas  de  réponse  ,  je  m'effor- 
cerai de  la  voir,  quelles  qu'en  puissent 
être  les  suites.  Si  son  obstination  me  fait 
trouver  le  moyen  de  m'éviter  ,  je  signa- 
lerai ma  vengeance  par  quelque  attentat 
éclatant  contre  sa  méchante  Miss  Howe ,  et 
je  quitterai  pour  jamais  l'Angleterre. 

A  présent ,  Belford  ,  puisque  tu  es  dans 
le  goût  de  lui  communiquer  les  lettres 
secrètes  de  ton  ami,  fais- lui  cette  décla- 
ration ,  si  tu  veux  ;  ajoute  que  si  elle 
m'abandonne  ,  le  ciel  m'abandonnera.  Et 
quelle  sera  alors  la  destinée  de  son 

LOVELACE  i 
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LETTRE     CCCXCVI. 

M.   Love  LACE    à    M.    Belford. 

En  réponse  à  la  sienne  du  4  Août  , 
N^  CCCXCL 

Lundi  y    7  Août* 

J.  L  est  donc  vrai  que  tu  as  remis  à  la  belle 
implacable  un  extrait  des  lettres  que  tu  as 
reçues  de  moi  dans  la  confiance  de  l'amitié  ! 
prends  garde  ,  Belford ,  prends  garde  !  je 
t'aime  assurément  plus  qu'aucun  homme  du 
monde  ;  mais  ce  point  est  plus  délicat  que 
tu  ne  penses.  Ceite  affaire  est  devenue  très- 
sérieuses  pour  moi.  Mon  cœur  est  déter- 
miné à  épouser  Miss  Harlowe  ,  et  je 
l'épouserai  ,  fût-ce  au  dernier  soupir  de 
sa  vie. 

Elle  insiste  vivement,  dis- tu,  sur  la 
parole  que  je  t'ai  donnée ,  de  ne  pas  la 
chagriner.  Tu  peux  lui  déclarer  de  ma  part, 
que  c'est  un  point  qui  dépend  absolum.ent 
d'elle-même  ,  c'est-à-dire  ,  du  parti  qu'elle 
prendra ,  de  faire  réponse  à  ma  lettre  y 
ou  de  la  payer  du  méprisant  silence  dont 
il  lui  a  déjà  plu  d'honorer  mes  dernières. 
Je  vais  lui  écrire  d'un  ton  humble ,  et 
dans  des  termes  si  raisonnables  ,  qu'elle 
me  pardonnera  ,  si  son  caractère  n'est  pas 
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celui  crime  réritable  Harlowe.  Mais  pouîf 

rexécution  testamentaire ,  dont  elle  pense 

à  te   charger Tu    ne    seras  pas  son 

exécuteur.  Que  je  périsse  si  tu  l'es  !  elle 
«e  mourra  point  ;  et  nul  autre  que  moi 
ce  lui  sera  rien ,  n'osera  lui  rien  être. 
Ton  bonheur  est  déjà  trop  grand  ,  detre 
admis  tous  les  jours  en  sa  présence  ;  de 
la  voir ,  de  lui  parler  ,  de  l'entendre  , 
pendant  qu'il  m'est  défendu  d^approcher 
à  la  vue  de  sa  fenêtre.  Quelle  réprobation 
est-ce  donc  ici  d'un  homme  qui  lui  étoit 
autrefois  plus  cher  que  tous  les  hommes 
de  l'univers  ?  Etre  aujourd'hui  capable 
de  jeter  sur  moi  de  la  région  des  étoiles 
où  sa  tête  m'est  cachée  ,  tantôt  un  œil  de 
mépris ,  tantôt  un  œil  de  pitié  encore  plus 
offensant ,  c'est  ce  qu'il  m'est  impossible 
de  supporter. 

Je  t'apprends  que  ,  si  ma  lettre  est  sans 
succès ,  je  saurai  surmonter  la  rampante 
folie  qui  a  trouvé  le  moyen  de  s'insinuer 
dans  mon  cœur  ;  ou  bien  je  l'arracherai 
ce  cœur  en  sa  présence  ,  et  je  l'offrirai  à 
ses  yeux  ,  pour  lui  faire  voir  combien  il 
est  plus  tendre  que  le  sien  ,  quoiqu'elle 
et  toi ,  et  les  autres  ,  vous  ayez  pris  la 
liberté  de  le  traiter  de  rocher.  Si  je  suis 
rejeté  ,  avertis  d'avance  les  voisins  de  la 
maudite  Sinclair  ,  de  transporter  leurs 
meilleurs  effets  :  car  ma  première  ven- 
geance sera  de  mettre  le  feu  à  ce  repaire 
4e  serpens  \  et  comme  il  n'est  pas  à  crain- 

àxe 
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éïTQ  quo  JG  les  surprcniis  ar.  milieu  d'au- 
cune action  qui  ,  suivant  le  langage  de 
Shakespeare  ,  ait  Is  gou-t  du  bien  et  du 
ialut  ;  si  ces  furies  périssent  dans  les 
flammes  que  j'allumerai  ,  ma  vengeance 
sera  complète. 


LETTRE     CCCXCVII. 
M.  LovELACE    à   Miss    Clarisse 

H  ARLO  W£. 


M 


Lundi  ,    7  Août, 


A  L  G  R  É  les  raisons ,  qui  doivent  mè 
faire  craindre  autant  de  difficulté  à  faire 
entendre  mes  prières  qu'à  mériter  ma 
grâce  ,  je  ne  puis  me  défendre  de  vous 
écrire  encore  une  fois  ,  pour  vous  sup- 
plier de  me  donner  le  pouvoir  d'expier  , 
autant  qu^il  est  possible  de  les  expier,  hs 
outrages  dont  je  me  reconnois  coupable  ; 
et  j'espère  que  cette  hardiesse  vous  ofTen- 
sera  moins  qu'une  visite.  Votre  pureté 
angélique  et  le  réveil  de  ma  conscience 
sont  des  témoignages  qui  déposent  haute- 
ment en  faveur  de  votre  mérite  sublimô 
et  contre  ma  détestable  bassesse.  Mais  là 
bonté  qui  vous  porteroit  à  me  pardonner, 
vous  donneroit  des  droits  éternels  sur  rrià 
reconnoissance  et  ma  soumission.  Pardon- 
Tom&  X,  E 
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nez-moi  donc  ,  ina  très-chère  vie  ,  ma 
divinité  sur  la  terre  ,  le  support  visible 
où  sont  attachées  toutes  mes  espérances 
futures  !  comme  vous  espérez  le  pardoa 
pour  vous-mêm.e,  vous  ,  qui  croyez  avoir 
besoin  de  le  demander  aussi  à  la  bonté 
du  ciel  ,  daignez  me  l'accorder  ,  et  con- 
sentir a  vous  trouver  aux  pieds  des  saints 
autels  avec  moi  ,  devant  les  personnes 
qu^il  vous  plaira  de  nommer ,  et  aux  con- 
ditions que  vous  voudrez  prescrire  ;  pour 
vous  assurer  des  droits  inaltérables  sur  le 
plus  repentant  et  le  plus  affectionné  de 
tous  les  cœurs  qui  respirent. 

Mais  peut  -  être  souhaiteriez  -  vous  un 
temps  d'épreuve  ;  peut-être  une  juste  dé- 
fiance, de  vifs  mécontenîemens  et  l'état  de 
votre  sant^  vous  font-ils  trouver  trop  de 
difficulté  à  me  rendre  votre  faveur  aussi- 
tôt que  mon  coeur  la  désire.  Dans  cette 
supposition  je  me  soumets  à  toutes  vos  vo- 
lontés. Vous  ne  m'iniposerez  point  de 
conditions  que  je  n  embrasse  avec  ar- 
deur ,  si  vous  me  donnez  la  m.oindre 
espérance  qu'après  une  expiation  dont 
vous  réglerez  la  durée  ^  après  des  preuves 
éclatantes  d'une  réforme  telle  que  vous 
m'en  tracerez  les  loix,  vous  consentirez 
enfin  d'être  à  moi. 

Honorez -miOi  donc  de  quelques  mots 
de  réponse  ,  pour  m'encourager  dans  cet 
espoir  conditionnel  ;  si  ce  n'est  pas  pour 
we  donner  des  espérances  plus  prochai- 
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nés  et  des  encourageinens  encore  plus 
généreux. 

Me  refuser  une  grâce  si  chère  et  si 
précieuse  ,  c'est  me  jeter  dans  le  dernier 
désespoir.  Mais ,  alors  même  ,  je  dois ,  à 
toutes  sortes  de  risques ,  chercher  Tocca- 
sion  de  me  jeter  à  vos  pieds ,  pour  n'a- 
voir point  à  me  reprocher  d'avoir  om.is 
aucun  moyen  qui  m'ait  paru  propre  à 
vous  attendrir  :  car  c'est  de  vous ,  Ma- 
dame ,  c'est  du  pardon  de  votre  cœur 
que  dépend  tout  mon  bonheur  pour  ce 
monde  et  pour  l'autre.  Rejeté  de  vous  , 
je  n'attends  plus  rien  de  la  miséricorde 
du  Tout-Puissant.  Je  suis  assez  réveillé 
de  mes  erreurs  ,  pour  comprendre  que 
le  pardon  de  l'innocence  injuriée  est  une 
condition  qui  doit  précéder  celui  du 
ciel ,  et  que  dès  ici-bas  sans  doute  l'Au- 
teur de  notre  être  donne  ce  pouvoir  à 
l'innocence  sur  les  m.isérables  qui  osent 
l'offenser  sans  raison.  Et  qui  seroit  auto- 
risé à  ce  pouvoir  ,  si  vous  ne  l'étiez  pas  ? 
En  un  m.ot ,  votre  cause  ,  Madame ,  est 
à  mes  yeux  celle  de  la  vertu  ,  et  par 
conséquent  ,  celle  de  Dieu  même  :  ne 
dois-je  pas  m'attendre  qu'il  la  fera  triom- 
pher par  la  perte  d'un  homme  qui  s'est 
rendu  aussi  coupable  que  moi  ,  si  vous 
marquez  ,  en  me  rejetant  ,  que  vous  me 
jugez  impardonnable. 

Je  vous  assure   solemnellement  ,   Ma- 
dame ,  qu'il  n'entre  dans  mes   instances 
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aucune  vue  temporelle  ou  mondaine.  Je 
reconnois  que  je  ne  mérite  point  Je  par- 
don que  je  vous  demande.  Milord  M.... 
et  ses  sœurs  ne  méritent  pas  non  plus  le 
tnien.  Je  les  méprise  du  fond  de  mon 
cœur  ,  pour  avoir  eu  la  présomption  de 
s'imaginer  que  je  puisse  être  conduit  par 
la  vue  d'aucun  avantage  qu'ils  ayent  le 
pouvoir  de  m'accorder.  De  tout  ce  qui 
respire ,  il  n'y  a  que  vous  dont  je  veuille 
recevoir  des  loix  ;  toute  votre  conduite 
m'a  paru  fondée  sur  des  principes  si  no- 
bles, et  vos  ressentimicns  ont  été  si  justes, 
que  je  ne  vois  rien  en  vous  qui  ne  m'offre 
un  air  divin  ;  et  vous  me  semblez  infini- 
ment plus  aimable  aussi  que  vous  n'auriez 
jamais  pu  l'être  si  vous  n'aviez  pas  souf- 
fert les  barbares  injustices  qui  remplissent 
aujourd'hui  mon  ame  de  tristesse  et  d'hor- 
reur ,  dans  le  souvenir  de  mes  indignes 
atrocités  contre  la  plus  excellente  des 
femmes. 

Je  le  répète  ,  tous  mes  désirs  se  rédui- 
sent actuellement  à  quelques  lignes  qui 
puissent  guider  mes  pas  incertains  ,  et 
me  faire  espérer ,  (  si  vous  pouvez  porter 
aussi  loin  la  condescendance ,  )  qu'après 
avoir  vérifié  mes  promesses  par  ma  con- 
duite ,  il  me  sera  permis  d'aspirer  à  l'hon- 
neur d'être  éternellement  à  vous. 

LOYELACE. 
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(1[)   LETTRE   CCCXCVIII. 

Miss    Clarisse    Harlowe  à  Milord 
M....  et  aux  dames  de  sa  maison. 

En  réponse  à  celle  de  Miss   MoNTAiGU 
du  7  Août,  N^  CCCXCIV. 


D 


Mardi  ,   8  Aouf^ 


I S  p  E  xV  S  E  Z  -  moi  ,  Milord  ,  et  vous , 
honorables  dames ,  d'accepter  votre  noble 
et  généreuse  proposition  ;  et  permiCrtez- 
inoi  de  vous  renvoyer  ici  avec  Texpressioa 
de  mon  humble  et  s'nière  reccnnoir^sraue  ^ 
le  ^age  de  vos  bontis  pour  m.oi.  Je  n'ai 
vraiment  pas  besoin  de  Tun,  et  il  n'^st 
guères  pos?ible  que  j'aye  jamais  besoin  de 
l'autre.  Mais  je  n'en  su-s  pas  moins  pro- 
fondément sensible  à  votre  généras-ité  ,  et 
jusqu'à  ma  dernière  heure  ^  je  me  ferai 
un  plaisir  d'en  avoir  le  souvenir  présent  à 
mes  yeux ,.  et  de  m'enorgueillir  de  la 
place  que  m/accordcnt  dans  leur  estime 
des  personnes  aussi  illustres  et  aussi  res- 
pectables ,  ausquelks  j'eus  autrefois  Tam^ 
bition  et  l'espoir  d'appartenir. 

Mais  permettez-  moi  de  vous  marquer 
ma'  peine,  de  voir  que  vous  ayiez  banni 
votre  parent  de  votre  présence  et  de  vos 
bonnes    grâces.   Je  crains  que  ce   ne  soit 
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peur  lui  une  occasion  de  se  moins  coo-»- 
traindre  que  jamais  ,  et  que  moi  en  par- 
ticulier, qui  me  flatiois  par  votre  ascen- 
dant sur  sa  volonté  ,  d'être  en  paix  le  reste 
de  mes  jours ,  je  ne  m.e  voye  de  nouveau 
exposée  à  ses  persécutions. 

Il  ne  vous  a  pas  offensés  ,  Milord ,  ni 
vos  chères  dames  ,  comm.e  il  m'a  ofFen- 
sée  ;  et  vous  avez  pu  intercéder  tous  gé- 
néreusement pour  lui  auprès  de  moi  :  et 
pourroit-on  m.e  blâm.er,  de  désirer  pour 
ma  prupre  tranquillité  ,  pour  l'intérêt 
d  autres  ir.nocentes  créatures  ,  qu'il  pour- 
roit  encore  outrager  ,  si  on  le  réduisoit 
tout-à-faiî  au  désespoir  ,  et  poUr  celui  de 
toute  votre  digne  famille  ,  d/étendre  jus- 
qu'à lui  ce  pardon  que  vous  avez  espéré 
de  moi  ?  et  d'autant  plus  que  j'ose  croire 
que  son  caractère  impétueux  et  entrepre- 
nant ne  sera  pas  dompté  par  des  métho- 
des violentes  ;  car  je  ne  doute  point 
qu'il  ne  sacrifie  au  plaisir  présent  de  satis- 
faire une  passion  ,  quelque  criminelle 
qu'elle  soit  ,  toutes  les  perspectives  de 
l'avenir  ,  quelques  avantageuses  qu'elles 
pussent  être. 

Vos  ressentimens  pour  m:es  intérêts 
sont  extrêmem.ent  généreux ,  comme  vos 
bontés  pour  moi  sont  de  la  plus  grande 
noblesse  ;  mais  je  ne  suis  pas  sans  espé- 
rances qu'il  ne  soit  touché  ,  comme  il 
doit  l'être  ,  des  maux  qu'il  m'a  fait  souf- 
frir ,   et  qu'après  que  je   s^rai  ensevelie 
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et  oubliée  sous  la  terre  ,  il  ne  donne  à 
toute  votre  honorable  famille  la  joie  de 
le  voir  réformé,  et  de  jouir  d'une  suite 
d'années  heureuses  ,  telles  que  vous  les 
souhaitez  si  obligeamment  ,  Milord  et 
chères  dames  ,  à  votre  reconnoissante  et 
redevable 

Cl.  Harlowe.    (]j|) 


LE  TTRE   CCCXCÎX. 

M.  Belford  à  M.  Love  LA  CE-. 

Jeudi  soir  ,  ic  Aoûu 

{^)  1  OU R VILLE  vous  a  informé 
combien  la  maladie  et  les  affaires  de 
Beiron  m'ont  donné  d'occupation  ,  et  â' 
lui  et  à  Mowbray,  depuis  ma  dernière  : 
je  passai  lundi  chez  Mde.  Smith  en  allant 
à  Epsom. 

Je  trouvai  Clarisse  sortie  :  elle  étoit 
allée  à  la  chapelle  voisine.  J'eus  la  satis- 
faction d'apprendre  que  son  état  n'étoit 
pas  empiré.  Je  laissai  mes  coniplimens  , 
et  recomm.andai  de  la  prévenir  que  je 
serois  absent  de  la  ville  trois  ou  quatre 
jours. 

Je  m'en  rapporte  à  Tourville  ,  pour  te 
faire  le  détail  des  difficultés  que  nous 
avons  eues  à  chasser  cette  douce  maîtresse  p 
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cette  sobre  et  frugale  ménagère  avec  sa 
progéniture,  et  à  rendre  à  la  sœur  du  pau- 
vre malheureux  la  possession  de  sa  propre 
maison.  Pendant  nos  débats  ,  il  étoit  lui 
caché  dans  une  hôtellerie  à.  Croydon  ;  trop 
abattu  pour  avoir  le  courage  de  se  montrer 
dans  sa  propre  cause. 

Mais  je  dois  observer  qu'il  étoit  grand 
temps  de  nous  y  prendre  pour  sauver  les 
débris  de  sa  fortune ,  des  mains  de  ce.tte 
femme  rapace  et  de  ses  complices.  Comme 
il  ne  peut  aller  loin  ,  et  qu'elle  en  est 
bien  persuadée  ,  elle  avoit  pris  des  me- 
sures pour  dresser  un  acte  de  mariage,  et 
s'emparer  de  tout  en  son^  nom  et  au  nom 
de  ses  enfans. 

Tourville  te  dira  comme  je  m^e  suis  vu 
forcé  de  châtier  en  sa  présence  son  gaîaat 
jadis  aubergiste  ,  avant  de  pouvoir  le 
chasser  de  la  maison,  II  a  eu  Tinsolence 
de  mettre  la  main  sur  moi  ;  je  ne  lui  ai 
fait  faire  qu'un  saut  du  haut  de  l'escalier 
en  bas.  J'ai  cru  qu'il  avoit  les  os  et  le 
cou  rompus.  Alors  on  l'a  emporté  par  la 
tête  et  par  les  pieds  hors  de  la  maison,, 
et  la  Thomassine  a  jugé  a  propos  de  le 
suivre. 

Voilà  les  charmantes  suites  du  métier 
d'enîreteneur  ;  état  que  nous  avons  tant 
vanté ,  quelque  jugement  qu'"on  en  puisse 
porter  en  pleine  santé  ,  la  maladie  et  le 
déclin  des  forces  en  font  juger  bien  différ 
xemment.. 
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Elle  espcroit  bientôt  le  tenir  dans  Tes- 
pace  de  six  pieds  sur  cinq  ,  avoit-elle  dit 
à    im   confident  ,    elle  vouloit   parler  de 
sont  lit;  et  alors    elle   se    proposoit  bien 
de  ne   laisser  personne    en  approcher  que 
ceux  qu'il    lui  plairoit.  Le  galant  auber- 
giste  auroit  été    alors  ,    je  suppose  ,  son 
médecin.    On    avoit    un   testament    tout 
dressé  à  lui   faire  signer  ,   et  il  y  a  toute 
apparence  que  la  veuve  s'étoit  déjà  pour- 
vue   de  ses  habits  de   deuil  ,   et  qui    sait 
même  si  e\k  n  auroit  pas   eu  l'audace  de- 
s'en  montrer  revêtue  aux  yeux  du  mori- 
bond ?    comme  je  l'ai  vu  faire  une  fois  à 
une   méchante   femme  qui  insultoit  à  son: 
mari ,    qu'elle  croyoit  qui  n'en  reviendroit 
jamais  ;    mais    cette   imprudence  réveilla: 
tous  les   esprits  du  malade  ,  et  occasionna, 
une  crise  qu'il  eut  le  bonheur  de  surmon- 
ter, et  il  vécut  encore  assez   pour  la  voir 
elle-mêm.e    dans   son   cercueil  ,   vêtu    des 
mômes  habits  de   deuil   sous  lesquels  elle 
a  voit  eu  la  cruauté   de  se    montrer  à  ses 
yeux. 

Mais  c'est  as^ez  te  parler  aujourd'hui  de: 
Belton  et  de  la  Thomassine  ;  i  V  leviendraii 
une  autre  fois.  (Ji). 

^  Ta  situation  comm.ence  à  me  faire  sin- 
cèrement pitié  ,, depuis  que  je  te  crois  de- 
bonne,  foi  dans   la.  peinture,  que  tu  fais* 
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de  ton  amour  pour  cette  femme  angéîi- 
qiie  ,  d'amant  p!us  que  qudque  jugement 
qu'il  te  plaise  d'en  porter ,  il  est  impossi- 
ble que  sa  santé  se  rétablisse  au  milieu-; 
des  cruautés  de  son  implacable  famille  , 
dont  e\]e  a  encore  reçu  de  nouveaux: 
traits.  Je  me  flatte  qu'au  fond  tu  n'es 
pas  fâché  que  je  lui  aye  communiqué  les 
extraits  de  tes  lettres.  La  justice  ,.  que. 
tu  n'as  pas  cessé  de  rendre  à  sa  vertu  , 
fait  tant  d'honneur  à  ton  ingénuité  ;  (  qua- 
lité qui,  je  le  répète,  te  donne  un  avan- 
tage sur  la  classe  des  libertins  ordinaires^) 
que  j'ai  cru  te  rendre  en  elFôt  un  service 
léel ,  du  m.oihs  dans  l'esprit  d'une  femme: 
qui  te  connoît  par  des  traits  moins  bono- 
xables  :  car  avec  toute  autre  je  conviens 
que  j'aurois  eu  tort.  (^)  Si  Tévénement 
justifie,  les  moyens ,  il  est  clair  que  je 
vous  aurai  rendu  service  à  tous  deux,. 
puisque  j'ai  contribué  à  sa  tranquillité  ; 
et  que  toi  je  t'ai  montré  à  ses  yeux  sous 
un  jour  plus^  favorable  que  tu  n'aurois 
paru  sans  cela,  (j^)  Cependant  si  tti- 
trouves  mauvais  que  j'aye  pris  le  parti  de 
Tobliger  ,  dans  un  point  que  je  recon- 
iiois  être  délicat ,  nous  nous  expliquerons 
à  notre  première  entrevue.  Je  te  ferai 
voir  non  -  seulement  les  extraits  ,  mais  les 
liaisons  que  je  leur  ai  données  en  ta 
faveur. 

A  l'égard  de  rexécution  testamentaire  ^ . 
^Tiremeflt  tu.nç  peux  sérieusement  régler. 
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ce  que  je  ferai  ou  ce  que  je  ne  ferai  pas. 
Je  ne  dépends  de  personne  ,  j'espère.  Il 
me  semble  qu'au  contraire  tu  devrois  te 
réjouir  que  la  justification  de  sa  mémoire 
soit  entre  les  mains  d'un  homme  qui  te 
traitera  toi  ,  et  tes  actions  ,  comme  tu  n'en 
s^aurois  dourer  ,  avec  toute  la  douceur  que 
l'honneur  lui  permettra. 

Tu  me  parois  toujours  surprenant  dans 
ta  partialité    pour  toi.  Que  veux-tu  dire  , 
lorsque    tu    as   le   front   d'observer  f<  qu'il 
»  lui   convient    peu    de  crier  merci   pouç: 
»  elle-même  ;  elle  qui  n'en  montre   point 
))  pour   autrui?»    Oses-tu   prétendre  que 
lés  deux  cas  se   ressemblent  ?    Ce  qu'elle 
demande    uniquement  ^    c'est  la  dernière: 
bénédiction    d'un  père    et    d'une    mère  ,. 
leur  dernier  psrdon  pour  une  faute  qu'ont 
peut  nommer    involontaire  ,    s'il  est  vrai: 
même  qu'elle  mérite   le    nom    de   faute  :: 
elle  n'a  d'ailleurs  aucune  espérance  d'être- 
reçue  dans    sa  famille.  Toi   tu  demandes^ 
le   pardon  d'une    injure    préméditée:;  oni 
te  l'accordes  à  condition  que  tu  ne  don- 
neras pas  de  nouveaux  sujets  de  chagrin  ; 
et  ce   pardon    te     donne   l'espérance   de 
rentrer  en    grâce,   peut-être  même  de  te 
voir  un  jour  le  maître  absolu  du  plus  riche- 
trésor  du  monde  !. 

(^)  Je  vais  maintenant  te  faire  le^ 
récit  abrégé  de  ce  qui  s'est  passé  depuis: 
ma  dernière,  relativement  à  cette  excel-- 
lente  femme.  Tu.  verras^  qu'elle-  a   bkm 
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assez  de  sujets  ,  de  peines  et  d'occupa- 
tion ,  dont  tu  es  la  preniière  cause ,  si'.n§ 
qu'il  soit  besoin  quç  tu  en  augiFiCnies 
le  noinbrc^  par  de  nouvelles. persécutions. 
Fa  aussi  long- temps,  que  tu  pourras  tç 
conduire  si  cavaKè;-ement  dans  le  château 
de  Milord  ,  où  tu  tieps  tout,  le  monde 
prisonnier  ,  je  pense  que  ta  belle  brar 
voure  doit  être  pour  le  moins,  aussi  saiis- 
foite  de  l'empire  que  tu  exerces- là  sur 
une  derni- douzaine  de  personnes  de  rang 
et  de.  distinction  ,  qu'elle  pourrait  l'être, 
en  tyrannisant  une.  orpheline  sans  dé- 
fense. Je  puis  bien,  donner  ce  nom  à 
cette  darne,  qui  u'auroit  pas  un  s.eulam.i 
pour  elle  ,  si  je  ne  lui  prêtais  pas  moq 
appui;  une  infortunée,  oui  se  croira  heUr 
reuse  ,  si  elle  peut  s'alfranchir  de  toi  ,, 
et  du  monde  e.nîier ,  et  se  sauver  dans  les 
feras  de  la  m.ort. 

Ma  dernière  lettre. étoit  datée  de  samedi. 
Le  dimanche >,  par  déférence  pour  l'avis 
de  son  médecin  ,  elle  sortit  pour  prendra 
lin  peu  l'air.  M'de.  Lovv^ick  ,  M.  Smiih  et 
sa  femme  raccomipagnèrent.  Après  avoic 
assisté  au  service  divin  .  à  la  chapelle  dç 
Highgate  ,.eiîe  les  régala  d'un  petit  dîner;, 
et  l'après-midi  elle  alla  à  l'église  dl^ling- 
ton  qui  sê  trouvoit  sur  le  chemin  de  sorj 
retour.  :  elle  se  trouva  assez  bien  de  cette 
promenade,  et  rentra  assez  gaie. 

Elle  avoit  reçu    pendant  rnon  absence? 
^Unexirs;  tetre?.  ^yee  la  tienaç  ,,  cpiiime 
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ine  l'apprit  Mdc.  Lowick.  La  tienne  ,  a 
ce  qu'il  puroit  ,  lui  causa  beaucoup  de 
trouble.  Elle,  fit  pire  au  messager  ,  qui  la 
pressoit  de  faire  une  réponse  ,  qu'il  n'y. 
avoit  rien  qui  en  exigeât  une  sur  le  champ. 

Le  mercredi  elle  reçut  une  lettre  de. 
son  oncle  Harlowe  (*),  en  réponse  à 
celle  qu'elle  avoit  écrite  à  genoux  la 
saniedi  et  adressée  à  sa  mère.  Il  falloit 
que  ce  fût  une  lettre  bien  crudie  ,  dit 
Mde.  Lowick ,  si  Ton  en  juge  par  l'effet- 
qu'elle  fit  sur  elle.  Au  momjcnr  où  ella 
la  reçut ,,  elle  se  proposait  de  faire  une. 
promenade  i'après-diiiej  dans  un  carrosse;, 
rnais  sa  lecture  la.  jeta  dans  un  si  violent 
accès  de  vapeurs  et  de  convulsions  ner- 
veuses f  qu'elle  fut  forcée  de  se  coucher: 
sur  un  lit  de  repos.,  et  voyant  qu'elle, 
n'en  étoit  point  soulagée  ,  elle,  fut  obli- 
gée de  se  mettre  au  lit  sur  les  huit  heures 
dj.1  soir.. 

Le  jeudi  elle  se  leva  de  grand  matin  ; 
et  elle  eut  recours  à  la  Bible,  pour  cal- 
mer son  ame  ,  dit-elle  à  M^q.  Lowick  ;. 
toute  foible  qu'elle  étoit  ,  elle  voulut 
aller  en  chaise  à  porteurs  à  la  chapelle 
de  Lincoln  vers  les  onze  heures.  Elle 
étoit  un  peu  mieux  quand  elle  revint  à." 
la  maison  ,  et  elle  se  mit  alors  à  vout 
loir  écrire  à  son  oncle  ;  rriais  elle  fut 
obligée,  de  quitter  plusieurs  fois  la  plume  /^ 

C^*)^  Vo)^ei  Lettre  GCCXCiîii. 
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—  pour  se  combattre  elle  même  ,  à  ce- 
qu'elle  dit  à  Mde.  Lowick ,  et  tâcher  de 
se  contenir  dans  un  état  de  patience  et 
d''hu milité  :  mon  cœur  ,  dit  elle  à  cette 
honnête  femme  ,  est  un  cœur  plein  d'or- 
quell ,  et  qui  n'est  pas  encore  ,  je  le  vois  ,. 
assez  mortifié  ,  assez  résigné  à  ma  situa- 
tion ;  il  veut  toujours  ,  quoi  que  je  fasse  , . 
inspirer  ses  ressentimens  à  ma  plume. 

Je  revins  à  Londres  le  soir  même  de 
jeudi  ,  et  j'allai  directement  chez  Mde.. 
Smith  ;  Clarisse  n'étoit  pas  en  état  de  rece- 
voir m.a  visite.  Je  lui  fis  porter  mon  com- 
plim.ent  ,  et  elle  me  fit  répondre  qu'elle 
seroit  bien  aise  de  me  voir  lé  lendemain 
dans  la  matinée. 

Madame  Lowick  me  fit  le  plaisir  de 
me  donner  copie  d'une  méditation  que 
Clarisse  avoit  tirée  des  saintes  écritures. 
Elle  lui  avoit  donné  ce  titre  :  Les  paît- 
vres  mortels  sent  la  cause  dé  leurs  pro- 
jetés maux.  Sans  doute  dans  la  vue  d'é- 
mousser  le  trait  trop  vif  de  ses  angoisses  , 
en  se  voyant  souffrir  des  m.aux  si  dis- 
proportionnés à  sa  faut-" ,  quand  sa  faute 
seroit  aussi  grande  qu'elle  est  portée  à 
le  croire.  Nous  pou^'ons  voir  par  là  la 
méthode  qu'elle  prtnd  pour  fortifier  son 
ame  ,  et  à  laquelle  elle  doit  en  grande 
partie  le  courage  héroïque  avec  lequel' 
eJle  supporte  des  persécutions  si  peu^ 
paéiiiées». 
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MÉDIT  ATI  ON, 

Les  pauvres  mortels  sont  eux-mêmes  Id- 
oaiise  de  leurs  propres  maux, 

»  Ne  dis  point  quec'estle  S-eigneurquiest 
»  cause  de  ta  chute  :  car  tu  ne  dois  point- 
X)  faire  la  chose  que  le  Seigneur  abhorre, 

»  Ne  dis  point ,  il   a  causé  mon  erreur  : 
»  car  il  n"a  nui   besoin    de   rhomme  pé— 
»  cheur. 

w.ïl  a  formé  Thomme  dès  le  commen- 
»  cernent,  et  il  l'a  laissé  dan^  la  main  de 
))  sa  prudence. 

j)  Pour   observer  ,  si    tu    le   veux ,   ses 
»  comiTjandemens ,    être    fidelleà.sa   loi  ^ 
»  et   accomplir  des  œuvres  qui  lui  soient' 
>i  agréables. 

))  Il  a  placé  le  feu  et  Teau  devant  toi  , 
»  étends  ta  main  et  choisis  à  ta  volonté. 

n  II  n'a  commandé  à  aucun  hom.me 
))  de  faire  des  actjs  pervers  ;  il  n  a  donné 
)>  à  aucun  la  per;-nissi()n  de  pécher. 

))  Et  mainten.'in*  ,  Seigneur  ,  quelle  est 
j>  mon  espérance  ?  ma  seule  espérance  est 
»  en  toi  seul. 

w  Délivre- moi  de  toutes  mes  iniquités,. 
»  et  ne  me  fais  pas  servir  de  leçon  aux 
»  insensés. 

w  Lorsque  tu  châties  l'hcmme  pour  son 
>>  péché ,  tu  fais  évanouir  sa  beauté;  elle 
)>  s'use  comm.e  Tétoffe  rongée  par  le  vei. 
>:>  Xom  homme  n'.esi  donc  que  vanîié.. 
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»  Tourne  tes  regards  vers  moi ,  et  aie 
»  pitié  de  moi  :  car  je  suis  dans  le  dénue- 
»  ment  et  Faffiiction. 

);  Les  peines  de  mon  cœur  ne  font 
»  qu'augmenter.  Ah  !  daigne  m'aifranchir 
V  de  raei  souffrances  !  w 

Mde.  Smith  m'a  rendu  Te  coiripte  qui 
suit  d'une  conversation  qu'elle  eut  mardi 
Taprès-midi  avec  un  jeune  ecclésiastique  , 
qui  paroit  avoir  été  chargé  par  la  famille 
de  faire  des  informations  sur  Miss  Cla- 
risse. Il  est  entré  dans  leur  boutique  en 
habit  de  cheval ,.  et  a  demandé  du  tabac 
d'Espagne.  Comme  il  a  trouvé  Mde.  Smith, 
seule ,  il  lui  a  dit  qu'il  seroit  bien-  aise 
d'avoir  un  m.oment  d'entretien  avec  elle 
dans  l'arrière-boutique. 

Il  a  commencé  par  battre  la  campagne  ^ 
en  faisant  plusieurs  questions  indifférentes. 
A  la  fin ,  il  est  revenu  à  faire  tomber  plus 
directement  la  conversation  sur  Miss  Har- 
lowCi 

Il  a  dit  qu'il  l'avoit  connue  avant  sa 
chute.  Tel  a  été  le  m>ot  dont  il  a  eu  Tim- 
podence  de.  se  servir  ;,  et  il  a  tenu  d'elle 
le  propos  suivant  que  j!ai  recueilli  de  la 
Bouche  de  Mde.  Smith.  ' 

ElLe  faisoit  alors,  a-t-il  dit.,  Tadmira- 
tion  et  les  délices  de  tout  le  monde.  îj 
a  déploré  en  termes-  fort  graves  son  faux, 
^a/,  autre- phrase  de  son  cra,  Mde.  SmitÊi 
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«l'a  dit  que  cVtoit  un  homme  iort  savant  : 
qu'il  civoit  dit  plusieurs  choses  quelle 
n'avûit  pas  comprises  ,  en  grec  ou  en 
latin  ,  elle  m  pouvait  pas  dire  lequel  des 
deux  ;  mais  qu  il  avoit  eu  la  complaisancs 
de  les  lui  expliquer  en  anglois  ,  sans 
qu'elle  le  lui  demandât.  C'est  une  belle 
qualité  ,  dit- elle  ,  dans  un  savant,  que 
cette  corr.plaisance. 

Il  a  dit  que  son  évasion  avec  un  aussi 
vil  liberrin  avoit  causé  un  grand  scandale 
à  toutes  les  dames  du  voisinage  j  ainsi 
qu'à  ses  par  eus. 

Il  a  dit  à  Mde.  Smith  combien  elle 
étoit  suivie  de  tous  les  yeux  toutes  les 
fois  qu'elle,  sortoit  ,  ou  qu'elle  alloit  à 
réglisc  ,  et  que  tourcs  les  bouches  la 
louoient  et  la  bénis^oeint  sur  son  passage, 
surtout  les.  pauvres  ;  quelle  donnoit  Is 
ton  et  les  modes  à  toutes  les  personnes 
de  goût  et  de  fortune  ,  sans  paroître  y 
songer  elle-même  et  s'en  appercevoir  ; 
qu'il  étoit  amusant  de.  voir  toutes  les 
dames  imiter  sa  parure  et  sa  contenance , 
sans  poavoir  parvenir  à  se  donner  ses 
grâces  et  soa  aisance  naturelle  :  et  ne 
recueillir  de  leurs  ejTorts  qu'un  air  d'af- 
fectation et  de  gaucherie ,  tandis  qu'elles 
se  croyoient  sûres  de  l'approbation  gêné- 
raie  ,  parce  quelles  portoient  h  même 
parure  et  les  mêmes  aj-ustcmens  que  la 
personne  qui  s'attiroit  l'admiration  de 
tout  le  monde  ,    sans  considérer  que  ,  é 
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elle  leur  eut  ressemblé  ,  ou  qu'elle  eût 
eu  leurs  défauts  ,  elle  auroit  inventé  une 
mode  toute  diftercnte  :  car  la  nature  étoit 
en  tout  son  guide ,  et  l'aisance  son  étude. 
Ce  naturel  ,  joint  à  la  dignité  et  à  la  com- 
plaisance qui  se  méloit  dans  son  air  et  dans 
ses  manières  ,  soit  qu'elle  fit  ou  qu'elle 
reçût  un  compliment ,  la  distinguoit  au- 
dessus  de  tout  son  sexe. 

Ce  n'éîoit  pas  seulement ,  dit-il  ,  son- 
opinion  personnelle  qu'il  donnoit ,  c'étoit 
le  jugement  de  tout  le  monde.  Les  louaii- 
ges  de  Miss  Clarisse  Harlowe  étoient  un 
sujet  si  favori  ,  qu'une  personne  qui  n'au- 
joit  pu  s^ittdrer  l'attention  y  en  parlant  de 
toute  autre  chose  ,  éroit  sûre  d'intéresser 
et  de  bien  parler  en  parlant  d'elle ,  parce, 
qu'il  avoit  la  ressource  de  ne  rien  dire  qui 
n'eût  été  dit  et  répète  vingt  fois  avec 
l'applaudissement  général. 

C'est  à  cette  raison  peut-être  que  le 
novice  devoit  ce  qu'il  disoit  de  mieux 
lui-mêm.e  sur  cette  belle.  Quoique  je 
doive  convenir  que  la  connoissance  per- 
sonnelle que  j'ai  de  cette  dame  par  l'a- 
T^antage  de  la  voir  souvent  ,  m'a  mis  à- 
portée  de  donner  aisément  une  forme 
ressemblante  au  récit  que  m'a  fait  la 
bonne  dame  Lowick ,  comme  étant  le 
portrait  que  lui  avoit  fait  le  jeune  lévite. 
Car  ,  qui  ne  voit  pas  même  aujourd'hui , 
au  milieu  du  déclin  de  sa  santé  ,  que  tous 
ces  attributs  lui  appaitiennent  ?: 
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Je  présume  qu'il  n'y  a  pas  long -temps 
qu'il  est  sorti  du  collège  ,  et  qu'il  croit 
n'avoir  à  présent  autre  chose  à  taire  que 
d'cîaler  sa  science  au  milieu  des  ignorons  ^ 
tels  que  le  paroissent  aux  yeux  de  ces 
jeunes  écoliers ,  ceux  qui  ne  peuvent  citer 
autant  de  vers  qu'eux  ,  et  nous  dire  com- 
ment un  auteur  ancien  s*est  exprimé  en  la- 
tin sur  un  point  qu'ils  pourroient  d'ailleurs 
exprimer  tout  aussi- bien  en  anglois  que 
cet  auteur  l'avoit  pu  faire  dans  sa  langue.. 
Mde.  S-nith  étoit  si  entichée  de  lui ,. 
qu'elle  nuroit  bien  voulu  le  présenter  à 
À'îiss  Clarisse  ,  ne  doutant  nullement  que 
ce  seroit  pour  ç:Ûq.  une  grande  fête  ,  de- 
voir un  homme  qui  la  connoissoit  si  par- 
faitement ,  elle  et  sa  famille  ;  mais  il  s'en- 
défendit  sur  plusieurs  raisons  qu'il  lui 
donna.  Une  de  ces  raisons  étoit  qu'une 
personne  de  sa  robe  devoit  être  très- 
circonspecte  sur  la  compagnie  ou  il.  se  mon-^ 
îroit  ,  suitout  lorsque  le  sexe  y  étoit  in- 
téressé ,  et  qu'une  femme  avoit  terni  sa 
réputation  ;  (  que  j 'au  roi  s  voulu  être  là  , 
quand  il  s'est  donné  ces  airs!)  Une  autre 
raison  ,  c'est  qu'on  l'avoit  chargé  de  pren- 
dre des  informations  sur  la  vie  qu'elle 
menoit  ,  et  les  personnes  qu'elle  voyoit  : 
car  ,  quant  aux  éloges  que  faisoit  d'elle 
Mde.  Smith  ,  il  faisoit  entendre  qu'elle 
lui  paroissoit  une  fort  bonne  femme  ,  et 
qu'elle  pourroit  bien  ^  (en  quoi  cepen- 
dant il  souhaitoit  se  tromper  pour  Thon-- 
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neiir  de  la  jeune  personne  ,  )  être  trop 
partiale  et  trop  aveuglée  en  S3  faveur  , 
pour  mériter  une  entière  confiynce  dans 
un  objet  d'un  aussi  grand  intérêt  que  la 
tâche  dont  il  s'etoit  chargé  ;  glissant 
d'une  tête  penchée  plusieurs  mots  équi- 
voques ,  et  prenant  des  airs  d'importance  , 
comme  je  le  recueillis  du  récit  de  ihô- 
tesse.  Lorsque  Mde.  Smirh  lui  dit  que  la 
santé  de  la  jeune  dame  étoit  dans  un 
ét3t  bien  déplorable ,  il  haussa  les  épaules 
d'un  petit  air  d'insoujiance  ;  elle  pour- 
loit  être  fort  mal,  dit-il:  k  chagrin  de 
se  voir  contrariée  dans  ses  vues  ,  do^t 
ravoir  vivement  affectée  ;  mais  j'ose  le 
dire  ,  elle  n'est  pas  encore  dans  un  état 
assez  fâcheux  ,  pour  expier  la  gravité  de 
sà  faute  ,  et  pour  s'attendre  au  j3ardoH 
de  ceux  strr  qui  elle  a  attiré  tant  de 
disgrâce. 

Petit  fat,  présomptueux  pédant  !  que 
ne  donnerois-je  pas  pour  tavoir  trouvé 
sur  mon   chemin  ? 

Il  est  sorti  très-satisfait  de  lui-même 
sans  doute  ,  et  sûr  de  la  haute  opinion 
qu'il  avoit  laissée  de  sa  science  et  de  sa 
sagacité  à  Mde.  Smith. 

Je  suis  pourtant  bien  aise  de  voir  ,  pour 
rintérét  de  la  -paix  de  son  ame ,  que  ses 
parens  commjencent  à  croire  que  la  bien- 
séance exige  d'eux  de  s'informer  de  soa 
état.  (J^) 
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(II)     LETTRE     CD, 

M.    BeLFORD    à     M.     LOVELACE. 
Vendredi ,  1 1    Août, 


M. 


,  Belford  apprend  à  son  ami  la  gêné" 
rosité  de  Mllord  M.  et  djs  dames  de  sa  fa-- 
mille ,  et  la  r.connoissance  que  Miss  Clarisse 
leur  a  exprimée  à  cette  occasion. 

Il  dit  que  dans  la  vue  d'éviter  le  chagrin 
de  le  voir  y  (  lui ,  M.  Lovelace  ,  )  elle  se 
propose  de  répondre  à  sa  lettre  du  7,  quoique 
contre  son  inclination. 

«  Elle  a  fait  une  grande  attention  ,  dit 
»  M.  Belford  y  à  ce  passage  de  votre  lettre  ^ 
w  où  vous  pensez  que  le  pardon  de  Tinno- 
w  cent  qu'on  a  sans  raison  outragé  ,  doit 
))  précéder  et  préparer  le  perdon  de 
»  l'Erernel. 

»  Il  paroît  que  son  grand- père  lui  a 
»  donné  la  faculté  de  faire  son  testament 
»à  dix-huit  ans,  et  de  faire  passer  une 
))  grande  partie  de  la  fortune  qu'il  lui  a 
»  léguée  ,  à  celui  de  la  famille  qu'elle 
w  voudra  préférer  ,  et  de  disposer  du  reste 
w  à  sa  discrétion ,  si  elle  venoit  à  mourir 
)j>  fille  :  et  cela  dans  la  vue  de  la  faire 
j)  respecter  ,  et  de  contenir  Tenvie  qu''il 
»  craignoit    fort  qu'elle    n  excitât   contre 
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■i)  elle  ;  et  actuellement  elle  «st  résolue  de 
i)  s'occuper  sans  délai  de  son  testament.  » 

M.  Belford  insiste  encore  stir  la  pro- 
messe que  son  ami  a  faite  de  ne  plus  la 
chagriner ,  il  lui  donne  la  substance  de  la 
réponse  qu'elle  a  faite  à  Miiord  M.  et  aux 
dames  ,  en  refusant  leurs  offres  géné- 
Teuoes.  (*)   (Ji) 


LETTRE     CDI. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à 

M.     LO  VELA  CE. 

Vendredi  ,   1 1  Août, 

V^'est  une  alternative  bien  cruelle  , 
que  d'être  forcée  de  vous  voir  ou  de 
vous  écrire.  Mais  j'ai  perdu  depuis  long- 
temps ie  pouv^oir  de  suivre  mes  propres 
inclinations.  Ainsi ,  pour  éviter  un  plus 
:grand  mal  ,  et  je  puis  dire  aujourd'hui  le 
plus  grand  de  tous  les  maux,  je  me  déter- 
mine à  vous  écrire. 

Si  j'étois  capable  de  déguiser  ou  de 
cacher  mes  vrais  sentimens  ,  je  pourrois  , 
j'ose  le  dire  ,  vous  donner  en  toute 
sûreté  lespérance  éloignée  que  vous  de- 
mandez ,  sdm  rien  changer  à  toutes  mes 
résolutions.  Mais  je  dois  vous  dire ,  Moll- 
et) C)  Voy«  Letrrç  ccctxxxyiii.  (i) 
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slcur  ,  (  et  mon  caractère  exige  que  je 
vous  le  déclare ,  )  qu'eussai-je  encore  à 
vivre  pins  d'années  que  peut-être  je  n'ai 
<le  semaines,  et  fussiez- vous  le  seul  homme 
dans  ce  monde  ,  je  ne  pourrois ,  je  ne  vou- 
drois  jamais  être  à  vous. 

il  n'y  a  aucun  mérite  ,  à  faire  son 
devoir.  La  religion  m'ordonne  non- seule- 
ment de  pardonner  les  injures ,  miais  en- 
core de  rendre  le  bien  pour  le  mal.  C'est 
elle  qui  fait  toute  ma  consolation  j  et  je 
bénis  le  ciel  de  m'avoir  mis ,  par  rapport 
à  vous  ,  dans  une  disposition  d'ame  qiû 
me  laisse  la  liberté  d'obéir  volontiers  à  ses 
préceptes.  Je  vous  déclare  donc  ,  qu'en 
quelque  endroit  que  vous  ailliez  ,  je  désire 
que  vous  soyez  heureux ,  et  je  comprends 
dans  ce  vœu  toute  espèce  de  bonheur. 

A  présent  que  j'ai  rempli ,  bien  malgré 
moi,  je  Tavoue,  une  de  vos  pressantes 
alternatives ,  j'en  attends  le  fruit. 

Clarisse  Harlowe, 


u 
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(^)    LETTRE    CDIÎ. 

M.    Jules    PI  a  r  l  o  w  e    à    Miss 
Clarisse     Harlows. 

E^   réponse  à  celle  qu'elle  avoit  adressée 
à  sa  mère. 

Lundi  f    7  Août. 

IViALHEUREUSE  et  ingrate  créature  ,  in- 
âignj  nièce,  votre  mère  n'a  ni  l'envie  ni 
la  permission  de  vous  écrire  :  et  c'est  moi 
qu'on  veut  qui  met^e  la  main  à  la  plume , 
quoique  j'eusse  résolu  de  ne  vous  écrire 
de  ma  vie. 

Je  dois  vous  apprendre  que  vos  lettres  , 
et  la  cause  qui  les  occasionne  ,  nous  font 
tous  périr  de  chagrin. 

Si  nous  étions  bien  sûrs  que  vous  ayez 
reconnu  votre  folie  ,  et  que  votre  repen- 
tir soit  sincère ,  et  en  même  temps  que 
vous  soyez  aussi  mal  que  vous  prétendez 
l'être  ,  je  ne  sais  ce  qu'on  pourroit  faire 
pour  vous.  Mais  nous  connoissons  tous 
votre  talent  et  votre  éloquence  ,  quand 
vous  voulez  em.porter  un  point  que  vous 
avez  à  cœur. 

Malheureuse  fille  !  comme  vous  nous 
avez  tous  rendus  misérables  !  nous  qui 
avions  taut  de  plaisir  à  nous  voir,  aujour- 
d'hui 
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d'hui  nous  ne  pouvons  supporter  la  vue 
i'un  de  l'autre. 

Quand  vous  n'auriez  pas  su  ,  dans  cent 
occa(ions  ,  combien  vous  nous  étiez  chère, 
vous  pourriez  en  juger  à  présent,  si  vous 
voyiez  dans  quel  desordre ,  quel  trouble 
votre  folie  a  jeté  toute  la  famille. 

Indigne ,  indigne  Ïû\q  ,  vous  voyez  les 
fruits  qu'ont  produit  votre  préférence  in- 
sensée d'un  libertin  sans  principes ,  à  un 
homme  sage  et  plein  de  mœurs.  Contre 
tant  de  bons  avis ,  contre  tant  de  lumières 
que  vous  aviez  par  vous-même  !  et  une 
fille  si  modeste ,  telle  que  vous  l'étiez  ! 
Comment  avez-vous  pu  songer  à  donner 
une  si  indigne  préférence  ? 

Votre  mère  ne  peut  pas  faire  la  ques- 
tion ,  et  votre  sœur  ne  sait  pas  comment 
la  faire  décemment  ;  c'est  donc  moi  qui 
vous  la  ferais  et  qui  vous  demanderai  si 
vous  avez  quelque  raison  de  vous  croire 
grosse  des  œuvres  de  cet  infâme.  Il  faut 
que  vous  répondiez  à  cette  question^  et 
que  vous  répondiez  la  vérïté ,  avant  qu'oa 
puisse  prendre  aucune  résolution  sur  vous. 

Vous  aviez  bien  sujet  d'être  déchiiée 
de  remords  pour  votre  inconduite.  L'au- 
lois -je  jamais  pu  imaginer,  que  mon 
idole ,  comme  tout  le  monde  vous  appe- 
loit ,  auroit  fait  un  pareil  tour  ?  Oh  !  cela 
est  sûr ,  je  vous  aimois  trop.  Mais  cette 
tendresse  est  bien  éteinte  à  présent.  Ce- 
pendant,  et  sans  préteadre  répondre  au 
Tomç  X,  F 
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nom   de  personne   qu'au    mien    seul ,   je 
dis  :   Dieu  veuille  vous   pardonner  !  c'est 
tout  ce  qu'a  à  vous   dire^ 
Votre  oncle  affligé  , 

JOLES   HaRLOwE. 

La  Méditation  suivante  étoit  attachée  à  cette 
lettre  avec  un  fil  de  soie  noire. 

MÉDITATION 

O  que  tu  voulusses  me  cacher  dans  la 
tombe  !  m'ensevelir  loin  de  ta  vue,  jus- 
qu'à ce  que  ton  courroux  soit  appaisé  ! 

Mon  visage  est  souillé  de  larm.es  :  et 
mes  paupières  sont  couvertes  des  ombres 
de  la  mort.  Mes  amJs  me  méprisent  :  mais 
je  verse  mes  larmes  dans  le  sein  de  mon 
Dieu. 

Un  son  terrible  retentit  à  mes  oreilles  5 
au  milieu  de  ma  prospérité  ,  le  destructeur 
a  fondu  sur  moi. 

J'ai  péché.  Que  ferai  -  je  pour  rentrer 
en  grâce  avec  toi ,  le  gardien  et  l'appui 
des  mortels  !  Pourquoi  as-tu  mis  ta  créa- 
ture en  opposition  avec  son  créateur  ?  Je 
suis  devenue  un  fardeau  pour  moi-miême. 

Quand  je  dis ,  mon  lit  me  donnera  du 
soulagement  :  ma  couche  calmera  ma 
plainte  ; 

Alors  tu  m'épouvantes  par  des  songes  : 
tu  m'effrayes  par  des  visions. 

Ensorte  que  mon  ame  préféreroit  le 
supplice  et  la  mort  à  la  vie.  Je  suis  dé- 
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goûtée  de  la  vie  :  non ,  je  ne  voudrois  pas 
vivre  toujours. 

Abandonne-moi;  car  mes  jours  ne  sont 
que  vanité. 

Il' m'a  rendu  la  fable  du  peuple  :  moi 
dont  auparavant  le  nom  ne  rendoit  dans 
toutes  les  bouches  que  des  sons  de  louange 
et  d'allégresse. 

Mes  jours  sont  passés;  mes  projets  sont 
renversés  ;  jusqu'aux  pensées  de  mon  cœur 
sont  anéanties.  Au  moment  où  j'espérois 
le  bonheur,  le  malheur  a  fondu  sur  moi: 
lorsque  j'attendois  la  lumière ,  les  ténè- 
bres m'ont  enveloppée.  Et  maintenant  où 
est  mon  espérance  ? 

Cependant  j'attendrai  le  terme  fixé  à 
ma  carrière  et  le  jour  où  je  dois  changer 
d'être.  (Ji) 


(T[)    LETTRE    CDIIL 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  M. 
Jules   Harlowe. 

Jeudi ,    10  AouU 

Mon  très-honoré  Monsieur, 

Vj'étoit  un  acte  de  charité  que  j'im- 
plorois  :  je  ne  demandois  qu'une  dernière 
feénédictio» ,  afin  de  pouvoir  mourir  ei 

F  2 
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paix,  je  nô  demande  point  à  être  reçue 
dans  la  famille,  comme  ma  cruelle  sœur, 
{  ah  plutôt  au  ciel  que  je  ne  lui  eusse 
pas  écrit  !  )  se  plaît  à  dire  que  ce  sont 
ines  vues.  Qu'on  me  refuse  cette  grâce, 
j'y  consens  quand  il  m'arrivera  de  la  de- 
mander. 

Je  ne  peux  jeter  les  yeux  avec  quelque 
consolation  sur  la  dernière  scène  de  ma 
vie ,  sans  chercher  au  moins  à  obtenir  la 
bénédiction  qui  fait  l'objet  de  ma  prière , 
et  je  l'ai  sollicitée  avec  un  cœur  si  pé- 
nétré de  repentir ,  que  je  ne  méritois 
pas  d'être  repoussée  du  tendre  cœur  d'une 
mère  ,  pour  être  renvoyée  à  la  plume  et 
aux  reproches  sévères  d'un  oncle. 

Je  ne  méritois  pas  qu'on  me  déchirât 
le  cœur  par  la  question  cruelle  qu'il  m'a 
fciite  en  des  termes  si  choquans  :  le  temps  , 
et  ce  temps  n'est  pas  éloigné ,  y  répondra 
mieux  que  je  ne  le  puis  moi-même  :  car  je 
ne  suis  point  une  créature  endurcie  dans 
le  crime ,  et  sans  pudeur  :  si  je  l'étois  je 
n'aurois  pas  été  si  jalouse  d'obtenir  la 
faveur  que  j'ai  sollicitée. 

Et  je  l'ai  fait  ,  permettez  -  moi  de  le 
dire.,  autant  pour  l'intérêt  de  mon  père 
et  de  ma  mère  que  pour  le  mien  :  car  je 
suis  sûre  que  ce  sera  au  moins  une  peine 
pour  eux  ,  lorsque  je  ne  serai  plus ,  de 
me  ravoir  refusée.  Je  serai  bien  aise 
encore  d'avoir  leur  bénédiction,  la  vôtre, 
Monsieur ,  et  celle  de  toute  la  famille , 
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et  vos  prières  à  tous  :  mais  après  m'étre 
vue  refusée  de  cette  manière  ,  je  n'aurai 
pas  la  hardiesse  de  la  demander  de  nou- 
veau :  je  me  repose  entièrement  sur  celle 
du  Tout  -  Puissant,  qui  ne  refuse  jamais 
sa  miséricorde  y  à  qui  Timplorc  avec  un 
repentir  aussi  vrai  que  j'espère  qu'est  le 
mien. 

Que  Dieu  conserve  mon  cher  oncle  , 
et  tous  mes  honorables  parens  !  c'est  k 
vœu  de  votre  infortunée , 

Cl.  Harlowe.  (Ji) 


(1T)   LETTRE     C  D  I  V. 

IMiss  H  o  w  E    à    M iss    Clarisse 
Harlowe. 

D'Yarmouîh  dans  Vais  de  Wiglu  ^  Lundi ,  7  Août. 

i\i.A  très- chère  amie,  Je  ne  peux  en  ce 
moment  vous  écrire  que  quelques  lignes. 
Je  ne  puis  me  faire  à  entendre  noiiimer 
M.  Belford  votre  CKecutcur  testamentaire, 
quelques  pressantes  que  soient  vos  raisons 
])Our  vous  porter  à  cette  démarche.  Et 
cependant  J2  suis  bien  persuadée  qu'au- 
cun de  vos  proches  ne  doit  être  aj^pelé 
à  remplir  cet  office.  Mais  je  m'arrêterai 
d'autant  moins  sur  ce  sujet  que  j'espère , 
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(et  je  ne  puis  a^oluinent  SGiitenir  fidée 
de  sui^poser  le  coatraire ,  )  que  vous  avez 
encore  bien  des  années  à  vivre. 

Je  sais  que  M.  Hickman  parle  fort 
avantageusement  de  M.  Beiford.  Mais  lui, 
le  pauvre  homme ,  n'a  pas  une  grande 
pénétrction. . . .  Autrement  il  auroit  de  la 
peine  à  penser  de  moi  aussi  avantageuse- 
ment qu'il  le  fait. 

J'ai  une  occasion  particulière  de  vous 
envoyer  ce  billet  par  un  am.i  de  ma 
tante  Harman  ,  qui  est  prêt  à  partir  pour 
Londres ,  et  voilà  ce  qui  cause  ma  préci- 
pitation. Il  doit  revenir  aussitôt  sans  s'ar- 
rêter. Je  m'attends  donc  qu'il  me  rappor- 
tera de  votre  part  un  gros  paquet  ;  et  j'es- 
père qu'il  m'apprendra  de  votre  meilleure 
santé  les  nouvelles  que  je  désire  avec 
impatience.  Le  ciel  veuille  Taccoider  aux 
prières  de 

Votre  affectionnée  Anne  Kowe.  {'^} 
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(f[)    LETTRE     CDV. 

Miss  Clarisse    Harlowe  à  Miss 
HowE. 

Vendredi ,    ii  Août, 

J  E  VOUS  enverrai  un  fort  gros  paquet  , 
et  votre  désir  et  votre  attente  seront 
remplis ,  puisv^ue  vous  me  fournissez  une 
occasion  aussi  sûre  ;  mais  vous  n'y  trou- 
^'erez  pas  toutes  les  lettres  que  j'ai  re- 
çues :  car  j2  dois  convenir  que  m.es 
parens  sont  extrêmement  sévères  ,  trop 
sévères  pour  qu^on  puisse  faire  voir  leurs 
lettres  à  quiconque  ne  les  aime  pas.  Vous, 
ma  chère,  vous  avez  de  la  répugniiince 
à  les  r.ppeler  mes  parens  ;  vous  me  Tavez 
dit  il  y  a  long  -  teinps.  Vous  voulez  ne 
les  nommer  que  mes  proches.  Moi ,  je 
ne  puis  pas  ,  je  crois  ,  ne  leur  donner 
que  ce  nom  î  —  Ivlais  je  suis  m^^lade  :  et 
cela  m.e  donne  peut-être  plus  d  humeur 
et  d  impatience  que  je  n'en  devrois  avoir. 
Il  est  si  difficile  de  nous  séparer  de  nous- 
mêmes  pour  nous  juger  ;  cepend^int  nous 
devrions  souvent  ie  faire,  pour  prononcer 
un  jugement  équita};Ie. 

Je   m'attcndois  bieû    que    vous    seriez 
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alarmé  du  choix  de  mon  exécuteur  ;  maïs 
la  triste  nécessité  où  je  suis  réduite,  doit 
ine  servir  d'excuse.  Je  ne  répéterai  point 
ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  là-dessus;  mais 
si  vous  ne  trouvez  pas  de  réponse  satis- 
faisantes à  vos  objections  dans  Its  papiers 
et  lettres  que  j'enfermerai  dans  ce  paquet, 
et  qui  sont  numérotés  i  ,  2  ,  5  ,  4  , 
jusqu'à  9  ,  je  dois  me  trouver  malheu- 
reuse encore  sous  un  autre  rapport  ;  car 
je  suis  engagée  trop  loin;  (et  d'après 
mon  propre  jugement  aussi,  )  pour  pou- 
voir reculer. 

Comme  les  passages  qui  accomjpagnent 
cette  lettre  ,  sont  des  extraits  que  M. 
Belford  a  transcrits  pour  moi  ,  des  kttres 
de  son  ami ,  et  une  communication  de 
coiînance  ,  je  dois  vous  recommander 
expîessim>ent  de  ne  pas  perm.ettre  que 
.personne  au  monde  les  voie  que  vous  ; 
et  vous  prier  de  me  les  faire  repasser  à 
la  prem.ière  occasion.  C'est  le  moyen  de 
prévenir  tout  us3:^e  de  ces  confidences 
qui  pût  nuire  à  l'écrivain  original^  eu  à 
rairj  qui  me  les  a  connces.  Vous  vous 
souviendrez  que  je  me  suis  liée  par  une 
promesse;  formelle.  Je  me  croiio's  en-lè- 
rement  inexcusable  ,  si  j'ctois  la  cause 
de  quelque  malheur  entre  ces  deux  amis^ 
tous  deux  libertins  ;  mjais  dont  Tun  est 
plein  d'humanité  ,  tandis  que  l'autre  est 
inhumain.  Je  joindrai  une  liste  des  papiers 
et  lettres  que  j'enfermerai  :    il  faut   me 
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les  renvoyer  tous  quand  vous  les  aurez 
lus.  (*)  ^ 

Je  suis  excessivement  fatiguée ,  —  et 
excédée  de  —  je  ne  sais  trop  de  quoi  ; 
d'écrire,  je  crois;  —  mais  de  moi  phis 
que  de  toute  autre  chose ,  et  d'une  situa- 
tion dont  je  ne  peux  qu'aspirer  à  sortir  , 
pour  m'élever  au-dessus  d'elle  ! 

O  ,  ma  clière  ,  c'est  une  triste  ,  une 
bien  triste  chose  que   ce    monde  !  Nous 

(H)  (*)  ^^'^*^-  I-  Lettre  de  IVIiss  Montaigu,  date'e 
du  I  Août. 

2.  Copie  de  ma  réponse  du  3  Août. 

3.  Lettre  de  M,  BelFord  à  moi,  qui  vous  ap- 
prendra la  requête  que  je  lui  ai  adressée  ,  et  sa 
complaisance  à  me  l'accorder  ;  avec  les  extraits 
que  je  demandois  èit^,  lettres  de  son  ami  ,  des  3 
et  4  Août. 

4.  Copie  de  ma  réponse  et  de  mes  remercimens , 
avec  la  prière  que  je  lui  fais  de  se  charger  de 
l'exécution  de  mon  testament,  du  4. 

5.  Réponse  de  M.  Belford  qui  accepte  ce  titre, 
du  4. 

Ci.  Lettre  de  Miss  ?\lontr;1gu  ,  contenant  les 
offres  généreuses  de  Milord  M.  et  des  Dames  de 
sa  famille  ,  du  7. 

7.  Lettre  de  M.  Lovelace  à  moi,  du   7. 

8.  Copie  de  ma  lettre  à  Miss  Montaigu  en 
réponse  à  la  sienne  du  jour  précédent,  du  8.  (j^) 

9.  Copie  de  ma  réponse  à  M.  Lovelace,  c'u  u. 
Vous   verrez  par  ces  différentes  lettres  ,  é-^ri-es 

et  reçues  dans  un  si  court  espare  de  temps  ,  sans 
parler  de  celles  que  je  ne  puis  vous  montrer  , 
combien  il  m'est  resté  peu  de  loisir  pour  écrira 
mon  histoire. 
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ne  le  connoissons  point  du  tout ,  tarit 
que  nous  restons  sous  les  ailes  protec- 
trices de  nos  parens.  Parce  que  j'avois 
lu  beaucoup  de  livres  ,  que  j'avois  écrit 
bien  ou  mal  ^  et  que  j'avois  étudié  les 
hommes  dans  les  visites  que  je  faisois  ou 
que  je  recevois ,  je  m'étois  îniaginée  bien 
connoître  le  monde.  Déplorable  igno- 
rance !  hélas  !  je  ne  le  connoissois  pas  du 
tout  î 

Je  fais  des  vœux  ardens  pour  votre 
bonheur,  et  pour  celui  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  vous  sont  chères ,  et  je  suis  et 
serai  ton  joui  s  , 

Votre  alîectionnée  et  reconnoissante 
Clarisse  Harlowe.  (Ji) 


(«il)   L  E  T  T  R  E     C  D  V  I. 

M.    A  N  T  O  N  I  N    H  A  R  L  O  W  E    à    Miss 

Clarisse    H  a  r  l  o  w  e. 

^En  réponse  à  la  sienne  ,  adressée  à  sort 
oncle  Jules,  du  jeudi  lo.  ) 

12    Août, 

iVl  alheureuse  fîlîe  î  comme  votre 
ôricie  Harlowe  ne  se  soucie  pas  de  répon- 
dre à  votre  impertinente  lettre^  et  comme 


DE  Clarisse  Harlowe.  i^r 
celle  que  je  vous  écrivis  dans  le  com- 
jnencement  (*)  ,  fut  dictée  par  une  sorte 
d'esprit  de  prophétie,  comme  vous  ra\ez 
éprouvé  à  vos  dépens  ;  et  comme  vous 
vous  faites  aujourd'j.ui  plus  malade  que 
vous  n  êtes  ,  et  meilleure  dans  voire  re- 
pentir que  vous  ne  l'êtes  aussi ,  comme 
nous  en  sommes  bien  surs ,  dans  la  vue 
d'exciter  la  compassion  que  vous  ne  mé- 
ritez point  ,  après  avoir  reçu  tant  d'à- 
veitissemxns  ;  par  toutes  ces  raisons  je 
prends  encore  une  fois  la  plume  ,  quoi- 
que j'eusse  dit  à  votre  frère ,  avant*  son 
départ  pour  Edimbourg,  que  je  ne  vous 
écrirois  plus ,  quand  mémic  vous  vous 
aviseriez  de  m'ccrire  ,  sans  que  je  lui  en 
£sse  part.  Et  c'est  la  promesse  que  nous 
lui  avons  tous  fa'te  :  car  il  a  prédit 
ce  qui  arriveroit  ,  et  que  vous  ne  man- 
queriez pas  de  vous  adresser  à  nous 
quand  vous  ne  pourriez  plus  faire  au- 
trement. 

Mon  frère  JuVs  a  blessé  votre  délica- 
tesse ,  à  ce  qu'il  paroit  ,  en  vous  faisant 
une  question  toute  simple  ,  que  votre 
mère  ne  pouvoit  vous  faire  dans  l'excès 
de  douleur  dont  son  cœur  est  ple-n  ;  et 
que  la  modestie  interdisoit  à  votre  sœur> 
Après  tout,  ce:te  question  n'est  qu'une 
suite  naturelle  de  vos  actions.  —  Et  il 
faut   pouKaut    que     vous    y    répendiez , 

C*)  Voyez  Lettre  xxxii, 

F  ô 
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avant  d'obtenir  de  votre  père  et  de  votre 
mère ,  ni  d'aucun  de  nous  ,  que  vous 
soyez  écoutée  :  c'est  ce  que  je  peux  vous 
assurer. 

Vous  avez  vécu  crîmînellemcnt  pen- 
dant plusieurs  semaines  avec,  un  des  plus 
vils  vauriens  qui  aient  jamais  existé  :  en 
communauté  de  lit  comme  de  table  sans 
doute  :  car  ne  connoît-on  pas  bien  son 
caractère?  N'ayez  donc  pas,  |c  vous  prie, 
de  mauvaise  honte  de  la  question  qu'on 
peut  naîarelle:r.ent  vous  faire  après  un 
commerce  aussi  libre.  Cette  modestie  au- 
roit  pu  vous  aller  dans  un  certain  âge 
de  votre  vie  ,  lorsque  vous  n'aviez  que 
dix- huit  ans.  Vous  voudrez  noter  cela. 
Mais  elle  ne  £gure  pas  bien  ,  quand  on 
la  compare  avec  votre  conduite  depuis 
le  commencement  d'Avril  dernier.  Ainsi 
je  vous  prie  de  ne  pas  avaler  cette  ini- 
quité, et  vous  essuyer  ensuite  îa  bouche 
comme  s'il  n'étoit  rien  arrivé. 

Mais  je  pourrois  bien  aussi ,  moi ,  n'être 
pas  assez  réservé  pour  votre  délicatesse. 
O ,  petite  fîile  i  petite  fille  !  Il  falloit  m.a- 
nifester  votre  modestie  dans  un  autre 
temps  et  plus  à  propos.  Tout  le  monde  , 
excepté  vous  ,  était  persuadé  du  vrai 
caractère  de  ce  libertin  :  mais  vous  ne 
vouliez  en  aucune  façon  rien*  croire  de 
irai  de  lui.  —  Qu'en  pensez .  vous  à 
présent  ? 


DE  Clarisse  Harlowe.  3-3 ;- 
Votre  folie  a  troublé  notre  paix  pour 
toujours  ;  et  qui  sait  encore  où  cela  s'ar- 
rêtera ?  Votre  pauvre  père  n:e  montroit 
encore  hier  ce  texte  ;  il  me  le  nicntroit , 
rr.mertume  dans  Je  cœur  ;  le  pauvre  cher 
homme  !   gravez-le  clans  votre  cccur. 

«  Un  père   veille   pour   sa    fille ,   sans 
»  que  personne  le  sache;  et  sa  sollicitude 
»  pour    elle    lui    ôte   le    sommeil.  —  H 
)^  veille   quand  elle   est   jeune  ,    de   peur 
»  qu'elle  ne   laisse  passer  la  fleur  de  son 
»  âge  ,    (  vous    savei    quelles   propositions 
))  on   vous   a   faites  différentes    fois ,    )    et 
»  quand  elle  est  mariée,  de  crainte  qu'elle 
»  ne   s'attire    la  haine.    Il   veilie  pendant 
>;  sa   virginité  ,   de  crainte  qu  elle  ne  soit 
»  deshonorée  ,    et  engrossée    d'un    enfant 
»  dans  la  maison  de  son  père.   (  Ces  mots 
x>  ne    sont  pas    de    moi ,    noîe^     cela,  )   Et 
»  quand  elle  a  un  m.ari ,  de  crainte  qu'elle 
»  ne  s'égare  dans   sa  conduite  ;  (  et  quelle 
y>  est  la   suite]  )  Gardez  à    vue  une  fiiîe 
»  sans  pudeur ,    (   et   cependant    nulle    vi- 
i)  gdance  n'a  pu  vous  arrêter^  )  de  crainte 
»  qu'elle  ne  vous  fasse  un  objet  de  risée 
»  pour  vos    ennemis ,  (  comme   vous  ave^ 
>^  fait  de  nous  vis  -  à -vis    de   ce   déies table 
i)  Lovelace ,  )   et  la  fable    de    la  cité,    et 
»  un  objet  de  reproche  parmi  le  peuple  , 
»  qui  vous  fasse  rougir  devant  la  multi- 
>^  tude.    Ecclés.  XLii.  9.  10  ,  ect.  » 

Vous  voudriez  bien  maintenant  n'avoir 
pas  écrit  impcitincmment ,  les  duretés  d^ 
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votre  sœur  !  N'appelez  jamais  dureté  ^ 
petite  fille  ,  ce  qui  est  mérité.  Vous  savez 
comprendre  le  ssiis  des  mots.  Personne 
ne  le  sait  mieux  que  vous.  Plût  au  ciel 
que  vos  actions  eussent  répondu  seule- 
ment à  demi  à  vos  lumjières  ;  nous  n'au- 
rions pas  alors  été  cruellement  trompés 
et  affligés  ,  corrKne  nous  l'avons  été  tous. 
Mais  pei-sorxne  plus  que  celui  qui  étoit 

Votre  cher  oncle , 

Ax\'TONIN    HaRLOwE.   (*) 

F.  S.  Cette  lettre  vous  parviendra  de- 
main. Peut-être  aura-t  on  la  condescen- 
dance de  vous  accorder  quelque  portion 
de  votre  bien  ,  quand  vous  aurez  été  en- 
core un  peu  mieux  punie  de  votre  folie. 
Votre  onck  Jules  ,  malgré  votre  imper- 
tinente réponse  >  est  votre  dépositaire,  et 

ne    vous  laissera  pas   manquer Mais 

nous  espérons  que  tout  ce  qu'on  nous 
dit  de  vous  n'est  pas  vrai.  Prenez  seule- 
ment garde  à  une  chose  ,  je  vous  en 
avertis.  C'est ,  après  la  manière  dont  vous 
vous  êtes  conduite ,  de  ne  pas  vous  con- 
duire encore  plus  mal ,  s'il  est  possible 
de  se  conduire  plus  mal.  Mettez  cette 
ouverture  à  profit.  (Ji) 

(*)  On  se  souvient  du  caractère  et  du  style  dt 
J'oucle  Antqaiji. 


DE  ClAx^isse  Harlowe.    i^^ 

(^)   LETTRE    CD  VII. 

Miss   Clarisse    H  a  r  l  o  v*^  e   à   son 
oncle   AntOxVIN. 


M 


Dimanche  ,  1 3  Août. 


ON  très-honoré  Monsieur,  j'ai  bien 
du  regret  de  mon  impertinente  lettre  à 
mon  oncle  Antonin.  Cependant  mon  in- 
tention n'étoit  pas  qu'elle  fût  imperti- 
nente. Quand  on  est  tout  neuf  dans  le 
malheur,  on  ^zt  sujet  à  se  laisser  aller 
trop  facilement  à  Timpatience. 

La  chute  d*une  personne ,  jusqu'alors 
régulière  dans  sa  conduite  ,  est  sans  doute 
une  chute  terrible  et  inexcusable.  C'est 
une  espèce  d'apostasie.  Plût  au  ciel  néan- 
moins qu'on  eût  voulu  s'enquérir  des  cir- 
constances de  la  mienne  !  Si  je  me  h\s  y. 
Monsieur;,  plus  m.alade  que  je  ne  suis, 
et  meilleure  que  je  ne  suis  dans  mon  re- 
pentir ,  il  est  juste  que  je  sois  punie  de 
cette  double  dissimiulation.  Et  vous  avez 
le  plaisir  d'être  un  de  ceux  qui  me  punis- 
sent. Ma  sincérité  cependant  dans  ces  deux 
points  sera  bien  justifiée  par  l'évcnemcnt» 
C'est  à  cet  événement  que  je  m'en  rapporte» 
Que  le  ciel  vous  donne  autant  de  conso- 
lation dans  vos  réflexions  sur  la  réproba- 
tion que  j'ai  essuyée  ^  que  vous  paroisse? 
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avoir  de  plaisir  à  mortifier  une  pauvre 
créature  excessivement  mortifiée  ,  et  cela 
par  un  juste  sentiment,  elle  ose  s'en  flatter 
du  moins  ,  de  sa  propre  faute. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  avez  pu 
entendre  dire  sur  mon  co'.ripte.  Quand 
une  mialheurcuse  fille  est  abandonnée  de 
ses  plus  proches  et  plus  chers  parens  ,. 
il  n'est  pas  étonnant  que  ceux  qui  ne  lui 
tiennent  par  aucun  lien  ,  soient  prêts  à 
adopter  et  à  répandre  les  propos  qu'on 
débite  contre  elle.  Cependant  je  puis 
défier  la  caîom.nie  elle-même,  (excepté 
sur  cette  fatale  ,  quoiqu'involonîaire  dé- 
marche du  lo  Avril,  )  et  m'enveloppant 
dans  mon  innocence  ,^  rester  en  paix.  Je 
vous  remercie  néanmoins ,  Monsieur  ,  de 
l'avertissement  que  vous  me  donnez  ,  quels 
qu'en  soient  le  but  et  le  motif.  Quant  à 
la  question  à  laquelle  on  exige  mja  ré- 
ponse ,  et  qu'on  convient  être  trop  cho- 
quante pour  être  faite  par  une  mère  à  sa 
lille ,  ou  par  une  sœur  à  sa  sœur;  et  à 
laquelle  pourtant  il  faut  absolurnsnt  que 
je  réponde.  —  Ah  ,  Monsieur  !  —  Mais 
iaut-il  donc  que  j'y  réponde?  —  Hé  bien, 
voici  ma  réponse.  —  Encore  un  peu  de 
temps,  et  beaucoup  moins  qu'on  ne  l'ima- 
gine ,  et  ce  temps  fournira  une  réponse 
beaucoup  plus  satisfaisante  pour  touic  ma 
famille  ,  et  même  pour  mon  frère  et  ma 
soeur,  que  je  ne  pourrois  la  donner  en 
paroles. 


DE  Clarisse  Harlowe.  ïi^y 
Néanmoins  daignez  avoir  la  bonté  de 
V0U3  souvenir  que  je  n'ai  point  demandé 
à  rentrer  en  faveur.  Je  ne  pou  rois  pas 
avo'.r  cette  espérance.  Je  ne  dcî-nandc  pas 
non  plus  à  être  mise  en  possession  de  ma 
terre  ,  ni  même  rien  de  son  revenu  pour 
fournir  à  ma  subsistance.  Je  n'ai  demandé 
et  ne  demande  qu-une  bénédiction  ,  une 
dernière'  bénédiction. 

J'ajouterai  encore  une  chose  ,  parce 
qu'elle  est  vraie ,  que  je  n'ai  à  me  repro- 
cher aucun  crime  volontaire  ,  ni  rien 
qui  ressemble  à  cette  communauté  da 
table  et  de  lit ,  ^mm.e  il  vous  plaît  de 
l'appeler.  Pourquoi,  Monsieur,  pourquoi' 
n'a-t-on  pas- fait  d\iutres  informiations  de 
moi ,  au  lieu  de  cette  question  révoltante 
sur  mon  état  ?  Des  informations  que  la 
modestie  permettoit  à  une  mère  ou  à 
une  sœur;  et  que ^  si  Pon  veut  excuser 
en  moi  cette  liberté^  il  auroit  été  m.oins 
déplacé  et  plus  charitable  à  mes  oncles 
de  faire,  (quand  on  les  auroit  interdites 
a  miH  mère,  ou  que  ma  sœur  n'auroit  pas 
eu  d'inclination  à  les  faire  ,  )  que  celles 
qu'ils  ont  faites. 

Quoique  mon  humble  lettre  à  m.a  mère 
m'ait  attiré  de  si  durs  reproches ,  je  ne 
me  repens  point  de  lui  avoir  écrit  ;  (  mais 
pour  ma  sœur ,  je  ne  peux  m'empêcher 
d3  regretter  de  m'être  adressée  à  elle,  ) 
j'ai  du  moins  ,  en.  le  faisant  ,  rem.pli  un 
devoir  respectueux   que  mlmposoit    ma. 
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conscience  ,  quoiqu'il  n'ait  pas  été  suivi 
du  succès  que  je  désirois.  Néanmoins  je 
ne  saurois  m^empécher  de  dire  que  nia 
destinée  est  bien  cruelle  ,  de  ne  pouvoir 
solliciter  le  pardon  de  mon  erreur  capitale, 
sans  le  faire  en  des  termes  qui  aggravent 
toujours  TofFense. 

Mais  je  ferois  mieux  de  quitter  ce  sujet, 
de  crainte  que  m.on  cœur  trop  plein  ,  et 
prêt  à  se  dérober  sur  ma  plume ,  ne  me 
donne  encore  d'autres  pardons  à  deman- 
der,  à  mesure  que  je  multiplie  les  lignes, 
lorsqu'on  ne  veut  m'en  accorder  aucun. 

Que  le  Dieu  tout-puissant  bénisse,  con- 
serve et  console  mes  chers  parens ,  tous 
deux  dans  l'affliction  ,  tous  deux  griè- 
vem.ent  oiFensés  !  et  qu'il  maintienne  en 
faveur ,  en  honneur  et  en  m.ériîe  mon 
heureuse  sœur  !  Dieu  veuille  pardonner 
à  mon  frère  ,  et  le  protéger  contre  la 
violence  de  son  propre  caractère  ,  ainsi 
que  contre  le  destructeur  de  l'honneur 
de  sa  sœur  !  Et  puissiez- vous ,  mon  cher 
oncle ,  et  votre  frère  ,  qui  ne  m'est  pas 
moins  cher  aujourd'hui  qu'auparavant , 
mon  second  papa ,  comme  il  vouloit  que 
je  rappdasse  ,  être  heureux,  et  de  votre 
tonheur  ,  et  du  bonheur  de  la  famille  -^ 
Et  pour  y  parvenir ,  puissiez-vous  bannir 
bientôt  pour  jamais  de  votre  souvenir 

La  malheureuse  Cl.  HarLOvtE.  (Ji) 
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(^)   LETTRE    CD VIII. 

Mde.   Norton  à   Miss  Clarisse 
Harlowe. 

Lundi  ,    14  Août, 

i  O  u  S  vos  parens  ,  ma  chère  jeune 
danie ,  paroissent  maintenant  décicies  à 
vous  proposer  de  passer  dans  une  de  nos 
colonies.  Cette  idée  est,  je  crois,  le  ré- 
sultat de  quelques  rapports  infidellcs 
qu'aura  faits  M.  Brand  dont  ils  ont  reçu 
une  lettre. 

Je  souhaiterois  de  tout  mion  cœur  que 
vous  pussiez  ,  sans  vous  écarter  de  vos 
notions  de  Thonneur ,  céder  aux  pres- 
santes instances  que  toute  la  famille  de 
M.  Lovelacc  vous  fait  en  sa  faveur.  Cela 
fermeroit ,  je  pense ,  la  bouche  à  tout 
le  monde  j  et  réconcilieroit ,  un  teiiips  à 
venir ,  tout  le  monde  avec  vous. 

Car  vos  propres  parens  ne  veulent  pas 
croire  qu'il  soit  séricusemicnt  dispesé  à 
vous  épouser;  et  la  haine  entre  les  deux 
familles  est  telle  ,  qu'ils  ne  condescen- 
dront jamais  à  faire  des  informations  plus 
exactes  ;  jamais  ils  ne  Fcn  croiroient 
quand  il  leur  proîesteroit,  de  la  manière 
la  plus  soiemnclle,  que  ses  sentimeus  sont 
sincères. 
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Je  serois  bien- aise  d'avoir  à  ma  dispo- 
sition ,  pour  Toccasion  ,  quelque  récit 
abrégé  de  votre  triste  histoire  ,  écrite  de 
votre  propre  main.  Mais  soyez  bien  sûre 
en  m.éme- temps ,  que  nuls  rapports  désa- 
vantageux, ni  même  votre  propre  aveu, 
ne  seront  capables  de  diminuer  ropinion. 
que  j'ai  de  votre  piété  et  de  votre  pru- 
dence dans  les  points  essentiels.  Je  sais 
que  ce  fut  toujours  votre  humble  cou- 
tume ,  d'être  fort  indulgente  pour  les 
fautes  des  autres  contre  vous  ,  et  vous 
pourriez  bien  ,  ma  très- chère  jeune  dam.e,, 
aggraver  aussi  vos  propres  fautes  ,  qui 
furent  toujours  en  si  petit  nombre  ,  et 
si  légères  que  votre  ingénuité  en  faisoit 
souvent  des  perfections  et  un  mérite  de 
plus. 

Cependant  permettez ,  ma  chère  Miss 
Clarisse  ,  que  je  vous  donne  un  conseil  ; 
c'est  d'écarter  toutes  les  visites  qui  pour- 
roient,  aux  yeux  des  censeurs,  intéresser 
votre  réputation.  Elle  n'a  point  soulîert 
jusqu'ici  par  aucune  faute  volontaire  de 
votre  part;  et  j'espère  que  vous  ne  permet- 
trez pas  qu'elle  reçoive  aucune  atteinte ,, 
en  vous  négligeant  par  découragement  y 
et  vous  reposant  uniquement  sur  le  sen- 
timent intérieur  de  votre  innocence.  Les 
situations  difficiles ,  ma  chère  jeune  damie,, 
vous  le  savez ,  sont  la  pierre  de  touche  , 
non-seulement  de  la  prudence,  mais  encore, 
de  la  vertu. 
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Je  crois  que  je  ne  dois  pas  vous  cacher 
que  depuis  que  la  lettre  de  M.  Brand  est 
arrivée,  j^ai  reçu  de  nouvelles  défenses 
d'aller  vous  joindre;  mais,  si  vous  m'en 
donnez  la  permission  ,  cette  défense  ne 
me  retiendra  point.  Je  n'attendrois  pas 
mêtVie  cette  permission  ,  si  je  n'avois  pas 
l'espérance  de  vous  être  ici  de  quelque 
utilité  dans  cette  situation  critique. 

J'ai  reçu  de  fréquens  messages  de  la 
part  du  digne  et  vraiment  vénérable  doc- 
teur Lewen  ,  qui  s'informoit  de  votre 
santé,  et  qui  a  toujours  montré,  comme 
il  le  fait  encore  ,  le  plus  grand  intérêt 
pour  vous  et  vos  malheurs.  Il  désapprouve 
hautement  les  mesures  que  la  famille  a 
prises  avec  vous.  Il  est  trop  indisposé 
pour  être  en  état  de  sortir  ;  mais  s'il 
avoit  de  la  santé  ,  ses  visites ,  à  ce  que 
j'entends  dire ,  ne  seroient  pas  pour  le 
château  d'Harlowe  ,  où  il  a  été ,  il  y  a 
quelque  temps  ,  fort  vilainement  traité 
par  votre  frère  ,  sur  l'offre  qu'il  faisoit 
de  sa  médiation  pour  vous  auprès  de  la 
famille. 


On  vient  de  m'annoncer  dans  le  mo-« 
ment  que  votre  cousin  Morden  est  de 
retour  en  Angleterre.  Il  est  à  Cantorbery 
occupé ,  à  ce  qu'il  paroît ,  de  quelques 
affaires  qui  iy  appellent  ;  et  on  l'attend 
incessamment  au  château.  Qui  sait  ce  que 
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peut  produire  son  arrivée  ?  Que  Dieu  soit 
avec  vous ,  ma  très-chère  Miss  Clarisse  l 
qu'il  soit  votre  consolateur  et  votre  appui  l 
et  ne  craignez  jamais  qu'il  vous  aban- 
donne :  car  je  suis  sûre  ,  oui ,  je  suis  bien 
sûre  ,  que  vous  avez  placé  toute  votre 
confiance  en  lui.  Qu'est-ce  après  tout  que 
ce  monde ,  sur  lequel  nous  faisons  un  si 
grand  fonds  pour  des  biens  durables  , 
foibles  créatures  que  nous  sommes  !  lors- 
que tous  ses  plaisirs  ,  et  aussi  toutes  ses 
peines  ,  ce  qui  est  un  motif  de  consola- 
tion ,  ne  sont  que  momentanées ,  et  s'é* 
vanouissent  comme  un  songe  du  matin. 
Daignez  vous  souvenir ,  ma  chère  jeune 
dame  ,  que  les  joies  du  monde  n  ont 
aucun  rapport ,  aucun  lien  avec  le  bon- 
heur auquel  il  est  de  notre  devoir  d'as- 
pirer. C'est  par  l'affliction  et  les  revers 
que  nous  devons  être  formés  à  la  jouis- 
sance des  félicités  de  l'autre  vie.  Vous 
êtes  donc  dans  le  chemin  qui  conduit 
à  la  gloire ,  quelque  épineux  que  soit  le 
sentier  qui  vous  y  mène.  Pai  presque  dit 
qu'il  dépend  entièrement  de  vous  par 
votre  patience  et  par  votre  résignation 
au  sort  qui  vous  est  dispensé  avec  l'aide 
de  Dieu  ,  qui  n'abandonne  jamais  celui 
qui  rinvoque  avec  un  cœur  sincère  et 
vraiment  repentant^  d'être  l'héritière  in- 
faillible d'une  heureuse  immortalité. 

Mais   j'adresse    au  ciel   mon    humble 
prière  pour  qu'il  ne  vous  soit  pas  per« 
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K1ÎS  d'entrer  dans  cet  état  de  gloire ,  quel- 
que mure  que  vous  paroissiez  être  dans 
un  âge  si  précoce  pour  réternité  ,  avant 
que  votre  main  cborie  m'ait  fermé  les 
yeux.  Douce  consolation,  vous  le  savez, 
que  vous  avez  tant  de  fois  promise  à 
l'afFection  maternelle  de 

Votre  Judith  Norton*.  (J^) 


(^)    LETTRE     CDIX. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Mde.- 
Norton. 

Jeudi,    17  Août. 

J  E  ne  saurois  imaginer  ce  que  M.  Brand 
ou  d'autres  peuvent  avoir  écrit  ou  dit  à 
mon  préjudice  ;  et  cependant  il  paroît 
sûr  qu'on  a  fait  quelques  mauvais  rap- 
ports contre  moi.  Je  suis  autorisée  à  le 
penser  d'après  quelques  mots  couverts 
de  la  lettre  fort  dure  que  j'ai  reçue  de 
mon  oncle  Antonin  ,  une  lettre  telle  qus 
je  ne  crois  pas  qu'on  en  ait  jamais  écrit 
une  semblable  à  une  pauvre  créature  qui 
fût ,  comme  moi  ,  dans  un  épuisement 
de  corps  et  d'esprit ,  et  chancelante  sur 
le  bord  du  tombeau.  Mais  il  se  pourroit 
qu'il  fût  plus  facile  de  justifier  mes  pa- 
rens ,  que  les  auteurs  de  ces  rapports  : 
«ar,  qui  sait  ce  qu'on  peut  leur  avoir  dit^ 
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Vous  avez  la  bonté  de  me  donner  un 
a-vis  qui  semble  renfermer  plus  de  choses 
que  vous  n'en  dites ,  lorsque  vous  me 
conseillez  d'écarter  les  visites  qui  pour- 
roient  décréditer  ma  réputation.  Vous 
auriez  dû ,  ma  chère  Mde.  Norton  ,  dans 
un  point  si  délicat,  vous  expliquer  touc- 
à-fait.  Sans  doute  j'ai  eu  assez  d'afflictions 
pour  fortifier  mon  ame ,  et  pour  la  met- 
tre en  état  de  supporter  à  présent  tout 
ce  qui  peut  arriver  de  plus  fâcheux.  Mais 
je  ne  veux  pas  me  tourmenter  pour  des 
peines  conjecturales  ,  comme  je  pourrois 
le  faire  si  je  n'avois  pas  un  assez  grand 
nombre  de  maux  certains  à  soutenir.  Je 
les  supporterai  tous  dans  leur  temps  à 
mesure  qails  viendront.  Mais  je  vous 
dirai  néanmoins ,  pour  votre  satisfaction , 
que  je  ne  sache  pas  avoir  rien  de  crimi- 
nel ni  de  flétrissant  à  me  reprocher  dans 
mes  paroles  ou  mes  actions ,  depuis  la 
fatale  démarche  du  lo  Avril  dernier. 

Vous  désirez  un  récit  de  ce  qui  se  passé 
entre  ma  famille  et  moi,  et  quelques-unes 
des  principales  particularités  de  ma  triste 
histoire  ,  pour  être  en  état  de  me  servir 
dans  les  occasions  qui  pourroient  s'offrir. 
Ma  bonne  et  chère  Mde.  Norton  ,  vous 
aurez  un  gros  paquet  de  papiers  que  j'ai 
envoyé  à  Miss  Hovve,  dès  qu'il  m.e  sera 
revenu ,  et  vous  en  aurez  encore  un  au- 
tre ,  que  je  vais  joindre  à  cette  lettre  , 
que  je  ne  peux  dans  ce  moment  commu- 

niquei* 


bE  Clartsse  Harlowe.  145 
niquer  à  ce'te  chcre  amie ,  par  égard  pour 
mes  proches ,  qu'elle  n'est  déjà  que  trop 
porrée  à  censurer  avec  rigueur,  sans  même 
connoître  le  contenu  de  ce  paquet.  Vous 
pourrez,  dans  ces  matériaux,  recueillir  une 
grande  partie  de  mon  histoire.  Mais  pour 
ce  qui  concerne  les  époques  antérieures  , 
et  ce  qui  a  un  rapport  plus  particulier  aux 
outrages  que  m'a  fait  souffrir  M.  Lo\^- 
lace  ,  il  faut  que  vous  ayez  patience  ; 
car  pour  le  présent  je  n'ai  ni  tête  ni  cou- 
rage pour  m'occuper  de  pareils  sujets. 
Les  papiers  que  vous  allez  recevoir  avec 
cette  lettre  ,  sont  ceux  indiqués  en  note. 
(*)  Il  faut  me  les  renvoyer  aussitôt  que 
vous  les  aurez  lus ,  et  vous  engager ,  sur 
votre  honneur  ,  à  n'en  faire  aucun  usage  , 
non  plus  que  de  tout  ce  que  vous  pouvez 
savoir  de  moi ,  sans  mon  consentement 
préalable. 

Vous  ne  devez  pas ,  ma  chère  Mde. 
Norton  ,    regarder    ces    communicatrons 

(*)  N<».  I.  Copie  de  ma  lettre  à  ma  sœur,  cù 
je  lui  demande  de  faire  lever  la  malédiction  de 
mon  père  ,    datée  du  1 1  Juillet. 

2.  Réponse  de  ma  sœur  ,   du  27. 

3.  Copie  de  ma  seconde  lettre  à  ma  sœur,  du  2'^^ 

4.  Réponse  de  ma  sœur  ,    du  3  Août. 

5.  Copie  de  ma  lettre  à  ma  mère  ,  du  5. 

6.  Lettre  de  mon  oncle  Harlowe  ,   du  7. 

7.  Copie  de  ma  réponse  ,  du  10. 

8.  Lettre  de  mon  oncle  Antonin  ,  du  12. 

9.  Et  ma  réponse  du  13. 

Tome  X,  G 
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comme  des  appels  qiie  je  dirige  contre 
mes  parens.  Au  contraire,  je  suis  prefon- 
dément  afrligce  qu'ils  aient  encore  encouru 
la  disgrâce  d'un  homme  aussi  vertueux  et 
aussi  éclairé  que  le  docteur  Lewen.  Mais 
vous  êtes  bien  aise  d'avoir  tous  les  faits 
sous  vos  yeux  ;  et  je  crois  qu'il  est  à  pro- 
pos que  vous  les  ayez  ;  car  qui  sait,  com- 
me vous  dites  ,  si  l'on  ne  pourroit  pas 
à  la  fin  s'adresser  à  vous ,  pour  faire  passer 
quelque  consolation  de  leurs  cœurs  amol- 
lis ,  à  une  personne  qui  en  a  besoin ,  et 
qui  quelquefois,  en  jugeant  par  ce  qu'elle 
connoît  de  son  propre  cœur ,  se  croit  en 
droit  d'y  prétendre. 

Je  sais  que  j'ai  une  mère  très-indulgente 
et  d'un  caractère  plein  de  douceur,  ^ais 
comxme  elle  a  affaire  à  des  caractères  vio- 
lens ,  elle  a  trop  souvent  compromis  cette 
paix  de  l'ame  qu'elle  préfère  à  tout ,  par 
l'excès  mêm.e  de  ses  précautions  pour  la 
conserver. 

Je  suis  sûre  qu'elle  ne  m'auroit  pas 
renvoyée  à  un  esprit  d'une  trempe  m.âle 
et  dure  pour  une  réponse  à  ma  lettre  écrite 
dans  les  sentimens  d'un  si  humble  et  si 
profond  repentir ,  si  elle  eût  pu  suivre  sa 
propre  inclination. 

Mais ,  ma  chère  Mde.  Norton  ,  pensez- 
vous  donc  que  cette  respectable  dame 
n'auroit  pas  pu  me  favoriser  d'une  seule 
ligne  en  secret  ?  ou  du  moins  n'auriez- 
vous  pu  écrire  par  ses  ordres  ^  ou  de  soa 
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at^eu  tacite,  une  seule  li:^ne  tendre  ,  uiu 
ligne  maternelle  ,  lorsqirelle  a  vu  la  mai- 
heureuse  fille,  quelle  aim.oit  jadis  si  ten- 
drement,  si  durement  traitée? 

Oh  non  !  elle  ne  l'a  pas  pu  !  —  Parce 
que  son  cceûr  sans  doute  s'est  rangé  de 
leur  côté  et  a  souscrit  à  leurs  mesures!  — 
Et  si  elle  les  croit  justes?  (  peut-être  qu'el- 
les pourroient  Têtre  en  elîct ,  du  moins 
tant  qu'ils  ne  sauront  que  ce  qu'ils  sa- 
vent I  —  Et  cependant  ils  pourroient  être 
informis  de  tout ,  s'ils  le  vouloient.  )  Et 
il  est  possible  au  ils  songent  à  faire  les 
perquisitions  convenables  dans  le  temps 
qui  leur  conviendra.  —  Il  n'y  a  que  quel- 
ques jcuî-s  que  j'ai  fait  ma  démarche  au- 
près d'eux.  —  Cependant  de  qujl  profond 
regret  ils  seront  pénétrés ,  s'il  n'est  plus 
temps  dans  le  terme  qu'ils  attendent. 
-  Quand  vous  aurez  sous  les  yeux  les 
lettres  que  j'ai  envoyées  à  Miss  Howe , 
vous  verrez  que  milord  M.  et  les  dames 
de  sa  famille,  quelques  jalouses  qu'elles 
soient  de  ï honneur  de  leur  maison  ,  pour 
m'exprimer  dans  leur  langage  ,  pensent 
mieux  de  moi  que  ne  font  mes  propres 
parens.  Vous  verrez  un  trait  de  leur  géné- 
rosité pour  moi  ,  qui  m'a  extrêmement 
touchée ,  et  dont  j^e  conserve  encore  un 
vif  sentiment.  —  Malheureux  homine  ! 
avec  sa  folie  ,  son  étourderie  ,  sa  barba- 
rie !  qu'a- 1- il  gagné  en  faisant  je  malheur 
fi'une  créature  qui  s'étoit  flattée  de  faire 
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son  bonheur  !  et  qui  étoit  résolue  de  mi- 
riter  Taffection  de  toutes  les  personnes 
auxquelles  il  appartient  !  qu'il  est  à  plain- 
ëre  !  —  Mais  vous  allez  vous  méprendre 
sur  ce  sentiment,  et  prendre  pour  de  Ta- 
Tnour  ce  qui  n'est  que  l'effet  d'un  carac- 
tère compatissant  et  indulgent.  —  Il  a  pris 
soin ,  grand  soin  de  me  faire  songer  à 
réprimer  de  bonne  heure  toute  passion 
que  i'aurois  pu  avoir  pour  lui,  s'il  avoit 
su  montrer  la  reconnoissance  ou  la  géné- 
rosité la  plus  commune  !  Mais  le  Tout- 
Puissant  connoît  ce  qui  est  le  plus  avan- 
tageux pour  ses  foibles  créatures. 

Quelques  lettres  du  même  paquet  vous 
apprendront  aussi  Tétrange  démarche  que 
j'ai  faite  ;  oui  elle  vous  paroîtra  bien 
étrange,  et  vous  donnera  en  même  temps 
les  raisons  qui  m'y  ont  déterminée.  (*) 

Il  faut  s'attendre  que  les  situations 
extraordinairement  malheureuses  forcent 
à  des  démarches  extraordinaires  ,  qui  , 
dans  toute  autre  position  ,  seroieat  diffi- 
cilem.ent  excusables.  Ce  sera  sans  doute 
un  grand  bonheur  ,  et  même  une  sorte 
de  miracle ,  si  toutes  les  mesures  ou  j'ai 
été  entraînée  comme  malgré  moi,  se  trou- 
vent justes  et  convenables.  Une  intention 
pure ,  exempte  de  tout  ressentiment  re- 
préhensible ,  est  ce  qui  doit  faire  ma  con- 

(*)  Elle  veut  parler  de  son  choix  de  M.  Belforrf 
pour  son  exécuteur  testamentaire» 
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solution  ,  quelque  jugement  que  puissent 
porter  les  autres  de  ces  mesures  ,  quand 
ils  viendront  à  les  connoître  ;  mais  il  est 
difficile  qu'ils  en  soient  instruits  avant  le 
temps  où  il  ne  sera  plus  en  mon  pouvoir 
de  les  justifier  ,  ou  de  répondre  pour  ma 
défense. 

Je  suis  bien  aise  d'apprendre  le  retour 
et  la  bonne  santé  de  mon  cousin  Mor- 
dcn.  Je  crois  que  j'aurois  bien  envie  de 
le  voir  :  mais  j'a*  bien  peur  qu'il  ne  suive 
le  torrent,  car  il  faut  s'attendre  qu'il  écou- 
tera ce  qnih  lui  diront  les  premiers.  — 
Mais  ce  qui  fait  ma  plus  grande  crainte  , 
c'est  qu'il  ne  prenne  sur  lui  de  me  venger. 
Plutôt  que  de  le  voir  se  porter  à  cette  extré- 
mité ,  j'aimerois  mieux  qu'il  me  regardât 
comm.e  une  créature  entièrement  indigne 
de  son  attention  et  de  son  intérêt  ;  du 
moins  indigne  d'occuper  sa  vengeance. 

Quel  baume  adoucissant  vous  versez 
sur  le  cœur  blessé  de  votre  Clarisse  en 
rassurant  de  la  continuation  de  votre  ten- 
dresse et  de  votre  faveur!  —  Aimez-moi , 
ma  chère  maman  Norton  ;  continuez  de 
m'aimcr  jusqu'à  la  fin.  Je  crois  à  préseat 
pouvoir  vous  promettre  sans  présomption 
de  mériter  votre  amour  jusqu'à  la  fin.  Et 
quand  je  ne  serai  plus,  conservez  ma  mé- 
moire dans  votre  cœur  vertueux;  et  soyez 
bien  sûre  que  vous  accorderez  votre  sou- 
venir à  une  personne  qui  vous  aime  plus 
qu'elle  ne  peut  l'exprimer. 
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Mais  quand  j'aurai  cessé  d'être  ,  sur- 
montez ,  je  vous  l'enjoins  ,  surmonfez 
arssitôt  que  vous  ie  pourrez,  les  angoisses 
de  la  douleur  qui  suivra  une  perte  récente. 
Etouffez- les  pour  les  changer  en  ce  doux 
et  mélancolique  souvenir  ,  qui ,  en  vous- 
engageant  à  oublier  toutes  les  fautes  de 
Tobjet  chéri ,  et  à  ne  nous  rappeler  que 
ce  qu'on  lui  trouvoit  d'aimable ,  donne  à 
ceux  qui  survivent  plus  de  plaisir  que  de 
peine  ;  surtout  s'ils  peuvent  se  reposer 
sur  l'humble  espérance  que  la  miséricorde 
divine  a  daigné  recevoir  dans  son  seia 
l'objet  de  leurs  justes  regrets.  Et  qu'est- 
ce  que  l'espace  de  la  vie  qui  peut  s'écouler 
entre  une  mort  prématurée  et  la  plus  douce 
survivance? —  Quelle  consolation  encore 
est  attachée  à  la  douce  espérance  de  se 
léunir  de.  nouveau  pour  ne  plus  être  sépa- 
rés ,  pour  ne  plus  être  tourmentés  de 
peines  ,  d'afflictions ,  et  persécutés  de  la 
calomnie  ,  mais  pour  jouir  d'un  bonheur 
mutuel  ,  et  en  jouir  ensemble  pendant 
toute  féternité  I 

C'est  en  contemplant  cet  état  de  félicité, 
où  j'espère  à  l'heure  propice  que  Dieu  a 
marquée,  me  réjouir  avec  vous,  ma  chère 
Mde.  Norton ,  et  avec  mes  chers  pareus  > 
tous  réconciliés  avec  moi  ,  et  bénissant 
l'enfant  contre  lequel  ils  sont  miaimenant 
si  fort  irrités,  que  je  fiais,  et  me  dis  avec 
une  tendresse  et  un  respect  éternels, 
Votre  Clarisse  Haulowe.  (H^) 
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LETTRE    CDX. 
M.   Lovelace  à  M.    Belford. 

Dimanche  ,    13  Août» 

J  E  ne  sais  quel  diable  me  tourmente.  De 
ma  vie  je  ne  me  suis  senti  si  mal.  J'ai 
pensé  d'abord  que  quelqu'un  de  mes  hon- 
nêtes parens  m'avoit  administré  une.  dose 
de  leur  préparation,  pour  se  rétablir  dans 
l'entière  pessession  du  château.  Mais 
comme  je  su^s  l'unique  espoir  de  la  fa- 
mille ,  je  veux  croire  qu'ils  ne  sont  pas 
capables  de  cette  méchanceté. 

Il  faut  que  je  quitte  ma  plume.  Je 
n'ai  pas  la  force  d'écrire.  Quelle  peut 
donc  être  la  cause  de  cette  damnable 
situation  ? 


Milord  M....  sort  de  ma  chambre.  II 
m'a  rendu  une  sombre  et  odieuse  visite, 
pour  savoir  com.ment  je  me  trouvois  de 
ma  saignée.  Ses  deux  sœurs  partirent  hier; 
le  ciel  en  soit  loué  f  Mais  elles  ne  m'ont 
pas  fait  rhonneur  de  me  consulter  sur 
leur  départ.  A  peine  m'onî-ellcs  dit  adieu. 
Milord  est  plus  tendre  et  phis  attentif 
que  je   ne   m  y   attendois.    Les  hommes 

G  A. 


152.  Histoire 

ont  moinà  de  peine  à  pardonner  que  les 
femmes.  J'ai  mes  raisons  pour  le  dire,-: 
car  ,  outre  l'implacable  Miss  Hailowe  et 
les  deux  vieilles  sœurs,  mes  deux  guenons 
de  cousines  n'ont  pas  encore  approché  de 
moi. 

Ni  manger ,  ni  boire ,  ni  dormir  !  Le 
cas  est  triste  ,  Belford.  Si  j'avois  la  fulie 
de  me  laisser  mourir  à  présent ,  on  dircit 
que  Miss  Harlowe  m'a  fait  crever  de 
chagrin.  Qu'elle  fasse  le  tourment  de  m€n 
cœur  ,  c'est  ce  que  je  ne  puis  désavouer. 

Au  diable  l'insomnie  et  le  dégoût  !  Ecri- 
rons ,  je  veux  m'en  délivrer  à  force  d'é- 
crire. Mais,  c'est  en  vain  ,  il  faut  encore 
laisser  tomber  la  plume  !.  La  force  me. 
manque.  Pauvre  Lovelace  !  QnQ  diable 
as- tu  donc? 

^. 

Essayons  encore ,  malgré  les  frissons  et 
les  bâillemens  qui  me  poursuivent.  Maudit 
état  [  toujours  la  bouche  biinie  comHie 
un  sot.  Par  où  commencer?  Par  ton  ofHce 
d'exécuteur  testameiitaire?  Tu  es  menacé 
d'une  double  fonction.  Je  crois,  réellement 
que  tu  peux  m'envoyer  un  cercueil  et  un 
drap  mortuaire.  Je  serai  prêt  pour  leur 
emploi  lorsqu'ils  arriveront. 

Quelle  petite  folle  que  cette  Miss  Har- 
lowe !  Je  te  garantis  qu'elle  se  repentira 
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de  m'avoir  refuse.  Une  jeune  veuve  si  char- 
iVinnte  !  Quelle  jolie  veuve  elle  auroit 
fait  !  Quel  éclat  elle  auroit  répandu  sur 
ses  habits  de  deuil  î  Devenir  veuve  au 
premier  des  douze  mois  ,  c'est  un  des 
plus  grands  bonheurs  qui  puissent  arriver 
a  une  belle  femme.  (^)  Une  si  douce 
occupation  à  sa  nouvelle  et  noire  parure  ^ 
avant  miéme  d'avoir  fané  sur  elle  la  robe 
gaie  des  noces.  Quel  mélange  heureux 
d'om.bres  et  de  lumières  i  comme  elles  se 
seroient  relevées  les  unes  et  les  autres  ^ 
et  que  de  grâces  nouvelles  elles  auroicnt 
emprîinté  de  la  personne  !  (J^) 

Allez  au  dinble  !  laissez  -  moi.  Je  veux 
écrire.  Que  faire  si  je  n'écris  point  ?  On 
m'arrache  la  plume ,  Belford.  On  ne  veut 
pas  que  j'écrive.  Je  suis  donc  bien  mal  ^ 
puisqu'on  m'interdit  jusqu'à  ma  plume. 

Tu  parois  piqué  ,  mon  cher.  Est  -  ce 
pour  m'avoir  mordu  jusqu'au  sang?  Je  te 
trouve  fort  plaisant  à  mon  tour.  Il  ne 
faut  pas  que  deux  amis  se  fâchent  ton* 
deux  à-la- fois,  pas  plus  que  le  mari  et 
la  femme.  Quelles  sont  les  conséquences 
si  tous  deux  perdent  patience  ?  —  Je  ne 
suis  pas  en  humeur  de  me  battre  à  pré- 
sent. Tu  peux  me  croire  aussi  patient  ^ 
aussi  passif  que  le  poulet  qu'on  me  pré^ 
sente  avec  mon  bouilloo  :  car  j'en  suis; 
àé'ik  réduit  là. 

05 


Ma!s  sois  tonniaître  tant  que  tu  vcs- 
i^ras  pour  rexccutioa  tGsramô*nraire  ;  je 
se  t'en  déclare  pu  s  moins  que  pmais  je- 
HG  souffrirai  que  îu  espoîcs  mes  lettres. 
Elles  sont  îa  m.oitié  trop  ingénues  pour 
être  vues.  J''insiste  absoluraent  qite  tu  les 
jettes  au  feu ,  sans  exceprioa ,  après  avoir 
leçiî  celle-ci. 

(^)  Je  ne  te  pardonnerai  jamais  ton 
L'ripudenîc  et  peu  amicale  réflexion ,  sur 
ee  o^ue  je  fais  ici  le  petit  tyraa  sur  une 
demi  -  douzaine  de  personnes  de  distin- 
îion.  Rappelle  -  toi  aussi  ta  phrase  de 
pauvre.  orph^lLie  sans  appui.  Ces  traita  sont 
fcrop  sérieux  ,  et  tu  es  un  homme  trop 
sérieux  aussi ,  toi ,  trop  grave  pour  que 
J€  laisse  passer  ces  impertinences  commue 
^e  vaines  plaisanteries ,.  malgré  ton  ailec- 
lation  aies  écrire  en  caractères  italiques,  ce- 
que  tu  n'as  observé  que  depuis  peu.  Sur 
iTiOa  ame,  Belford  ,  si  je  n'avois  été  pris 
d€  cette  belle  maladie  ,  j'aurois  été  ts 
|oindre  et  la  belle  aussi,  (j^) 

Ne  laisse  pas  de  m'écrire;  et  tâche,  s'il 
«st  possible,  de  m^envoyerla  copie -de  tout 
ce  qui  s'est  passé  emre.  Miss  Harlowe  et 
Botre  Charlotte,  Je  te  promets  de  ne  pas 
ouvrir  la  bouche  sur  les  communications 
àë  cette  nature.  Les  généreuses  offres. 
que  mes  parens  font  à  ma  charrftame , 
ît'ajoutent  rien  au  dégont  que  j'ai  pour 
eux.  Mais  tu  vois  qu'elle  est  aussi  fière 
^-t'implaçabie.  Il  est  impossibie.  de  i'obli» 
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ger.  Eile  aimeroit  mieux  vendre  jusqu'au 
dernier  de  ses  habits  que  d'avoir  la  moindre 
oblig^.tion  à  personne  :  quoiqu'elle  soit 
siire  de  faire  plus  de  plaisir  qu'elle  n'en 
reeevroit. 

Oh  Dieu  !   Dieu  ! Par  ma  foi  !  un 

ma], . . . 

Adieu,   Eelfbrd. 

X 

^Je  me  suis  trouvé  si  n:^I  dans  Fendroit 
cû  la  douleur  m'a  interi-ompu  ,  que  j'ai 
été  force  de  quitter  ma  plume.  Que  penses- 
tu  de  cet  accident  ?  Mon  oncle  ,  averti 
par  mes  gens  ,  s'est  hâté  de  faire  appeler 
le  nîinistre  de  la  paroisse  ,  pour  prier  à 
côté  de  moi  :  car  l'aumônier  du  château 
est  à  Oxford.  Ils  m'ont  trouvé  sur  m.oiî 
lit ,  dans  ma  robe-de-chamibre  ,  et  tcut- 
à-fait  sans  connoissance.  En  ouvrant  les 
yeux,  qu'ai-je  vu  autour  de  moi?  Le 
ministre  à  genoux  d'un  côté  ,  et  Milord 
de  l'autre.  Mde.  Grem.e  ,  qu'on  a  fait 
venir  pour  ir.e  servir  de  ce  qu'ils  appellent 
garde ,  étoit  dans  la  m.êmie  posture  aux 
pieds  du  lit.  Je  remercie  le  ciel ,  ai- je  dit 
à  Milord  ,  dans  une  espèce  d'extase ,  où 
est  Miss  Harlowe?....  J'ai  cru  de  bonne 
foi  qu'ils  étoient  prêts  à  me  marier. 

Ils  ont  pris  mon  discours  pour  un  dé- 
lire ,  et  leurs  prières  ont  redoublé  à  plus 
iiaute  voix.  Ce  bruit  m'a  réveillé  les  sens,. 

G  6 
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J/ai  £auté  de  mon  lit  à  terre  ,  j'ai  nv'i.. 
m  es  pieds  dans  mes  mules  ,  j\'ii  ouvert 
une  de  niss  po,ches  ,.  et  j\'n.  ai  tiré  ta. 
de  r  ni  è  i"e  ktîre. ,.  avec  les  ir.  éditai  ion  s  ce, 
ina  charmante.  Milord  ,  M.  le  docteur,, 
Mde.  G.Tcme ,  leur  ai-|e  dit\,  vous  m'avez 
cru  jusqu'aujourd'hui  un  fort  mauvais  gar-- 
nement  ;  mais  voyez  i:  je  puis  vous,  taire 
■fcme  lecture  aussi  pieuse  que  vos  prière?.. 
Ils  se  sont  regardés  av.ec  étonnemenr.  (^). 
J'ai  bâillé  et  j'ai  lu  en  bégayant  :  Ls^-: 
pauwes  morisls  sont  la  cause  dxi  Uurs  p,xi^ 
près  maux. 

Ce  te^ite  convient,  autant  à  ma  siîua- 
lion   qu'à  celle  de  la  damCi;  tu  le  recon.- 
jpoîtra  5  si  ty    v£ux  ,  à.  une  seconde   lec- 
ture.   ('*).  A  l'endroit  où.  il'  est.  dit:,  que 
quand  l'homme  est  châtié  pour  son  péché  y, 
sa  beauté  s^efface  et  s'évanQuit.  (j^.)  Je  mQ. 
suis  avancé  vers  la  glace  :  par  Jupiteï',.une 
pauvre  figure  !.  me  suis- je  écrié  ,.,  en.  me: 
voyant ,   et   ils   ont  tous   prodigué  leurs. 
louanges   et  leur  admiration  ;  ils  ont  levé:. 
les  mains  et  les  yeux  au  ciel  ;   et.  le  doc- 
içuir  a   dit    qu'ir  avoir   toujours    regardé, 
comme  naQ  chose  impossible  qu'un  homme; 
d'esprit,  tel  que  moi  j,  fût  aussi  extrava- 
gant qu^^on  le  publioit.  Milord  ,  bégayant 
et   souriant  de  joie  ,   m'a  félicité   de  ma 
conversion  ,  et   grâces   à  ma  chère   Miss. 
Haxiowe,  je  me  suis  fait  une  excellente: 

{*%  Yoye*  Lera;«L  cccLxx.xi:t> 
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rcpuL^tion  à  {jeu  cle  frais  purmi  les  bons, 
les  nucliJiis  et  les  gens  de  moyenne 
vertu.  En  un  mot  ^  me  voiià  bien  étL-bli 
clans  le  châîejii  et  drins  toute  la  paroisse. 
Mais  que  sens- je  ?  ah  ,  Belford  !  je  n'en 
suis  pas  quÏLte  ^.  il  faut  encore  laisser  la 
pJuaie. 

'C'e?t  une  visite  .^cs  deux  sœurs  Mon- 
taigii  ,  conduites  par  le  pair  boiteux , 
paur  me  féliciter  tout- à- la- foi  s  de  mon 
rétablissefr.ent  et  de  mon  an^iendement.. 
Quel  heureux  événement  que  cette  ma- 
ladie et  cette  méditation  qui  s'est  trouvée 
dai:s  ma  poche  !  C'est  ainsi  ,  q;u'ctaat 
écolier  ,  je  me  joii^ncis  a  ceux  qui  sor- 
îoient  de  l'église ,  et  je  faisais  croire  que: 
}'y  avois-  été  mai-mém.c. 

(^)  Je  suis  enflammé  de  colère  ce 
riflsolence  du  jeune  lévite.  Tu  m'obli^ 
géras  sensiblement ,  si  tu  peux  le  décou- 
vrir ,  de  m'envoyer  sa  paire  d'oreilles  dans- 
ta  prochaine  lettre.  (]jj) 

Ma  charmante  se  trompe  bien  sur  morfc 
compte  ,.  lorsqu'elle  s'imagine  que  je  luiL 
ai  proposé  de  m'écrire  ,  comme  une 
alternative  qui  la  garantiroit  de  ma  visite. 
C'est  un  m.al  qu'elle  n'évitera  point ,  et 
«iont  je  n'ai  pensé  à  l'exempter  qu'autant 
quelle  m'auroit  fait  une  réponse  plus. 
Cûûfoime  à  mes  espérauces.  Fais- lui  rdixe 
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ma  lettre.  Je  ne  lui  ai  pas  fait  cette  pro- 
messe.  En  dépit  d'elle  et  de  toi  ,  je  seroiç 
à  ses  pieds  demain  au  plus  tard  ,  si  je 
n'étois  pas  retenu  par  les  talons ,  commue 
lin  misérable  m.alfaiteur.  Mais  je  com- 
mence à  me  trouver  mjeux  d'heure  en 
heure.  Je  le  dis^  moi  ,  quoique  le  docteur 
ne  le  dise  p"as  ;  mais  je  suis  sûr  de  m'y 
mieux  connoitre  que  lui.  Tu  me  verras 
bientôt  .à  Londres,  n'en  doute  pas.  Ce- 
pendant n'en  dis  rien  à  mia  chère  ,  à  ma 
cruelle  et  implacable  Miss  Harlowe. 

Adieu  ,  Beliord.  Je  bâille  et  bâille  en- 
core. Quelle  étrarrge  figure  tu  verfois  faire 
à  ton  Lovelace ,  toujours  bâillant  ! 


LETTRE     CDXL 
M.   Belford  à  M.   Lovelace» 

Lundi  ,14  Août, 

X  A  maîadie  me  cause  la  plus  vive  in- 
quiétude. Je  serois  au  désespoir  de  te 
perdre.  Cependant  ,  si  tu  dois  mourir 
sitôt ,  je  souhaiterois  d«  toute  mon  ame 
que  ta  mort  fût  arrivée  avant  le  mois 
d'Avril  ;  et  cela  pour  ton  intérêt  autant 
que  pour  celui  de  la  plus  excellente  de 
xautes  les  femmes  ^  puiscjue  ta  conscience: 
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n^auroit  pas  été  chargée  du  crime  le  plus 
noir  de  ta  vie. 

On  VAQ  dit  avant- hier  que  tu  éîoiï  fort 
mal;  et  cette  nouvelle  m'a  fait  remettre 
à  t'écri-re  jusqu'à  d'autres  éclaircisseinens. 
(^f)  Mil: s  je  me  flatte  que  Milord  ,. 
aveu'flé  par  s.î  tendresse  que  tu  ne  mé- 
rites'guères,  te  voit  plus  mal  que  tu  ne 
Tes  cfî  eiTet.  Qu  est -'ce  que  c>st  donc 
que  ton  mal,  mon  pauvre  enfant?  (]i) 
Henri  me  conhrme  en  arrivant  que  tu 
es  dans  un  état  fâcheux.  C'est  une  fièvre 
violente  ,  me  dit-on  ,  accompagnée  àcs 
symptômes  ks  plus  dangereux  et  les  plus 
étranges. 

Dan-3  Is  situation  où  tu  es  ,  je  ne  te 
troublerai  point  par  le  récit  de  ce  qui  se 
passe  ici  avec  Miss  Harlovve.  Puissent  tes 
repentirs  être  aussi  prompts  q^e  ta  ma- 
ladie y.  et  n'être  pas  moins  efficaces  si  ta 
meurs  ,  car  autrement  il  est  à  craindre 
qu'elle  et  toi  >  vous  ne  vous  rencontriez: 
jamais  dans-  le  même  lieu. 

Je  lui  ai  dit  que  vous  étiez  fort  malade. 
Pauvre  homm.e  !  a-t-elle  dit.  Dangcreu.- 
sèment  malade  ,,  dites-vous  ? 

Très  -  dangereusement ,  Madame ,  Mi- 
lord M m'en  donne  avis  lui-même. 

Que  le  ciel  ait  pitié  de  lui  s'il  en  m.eurtl 
a  repris  cette  admirable  fille.  Ensuite  ^ 
après  un  m.oment  de  réflexion  :  Pauvre: 
aaisciabiè  i.  a-t-elLe  dit  avec  ua  sgupir^ 
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puisse -t- il  trouver  la  miséricorde  qu'ii  n  a 
pas  montrée  1 

Je  t'écris  par  un  exprès  r  car  je  suis 
impatient  d'apprendre  ta  situation.  J'ai 
reçu  ta  dernière  lettre.  Quelles  tristes 
réflexions  ne  doit  -  elh  pas  faire  naître ,. 
par  les  légèretés  choquantes  dont  elle  est 
remplie ,  dans  Tesprit  de  ton  véritable, 
ami , 

Belford. 


LETTRE    CDXIl. 

M.    Lo  VELA  s  SE   à    M.   Belfori>. 

Miirdi  3    1 5  AoCiî, 

J  E  te  remercie  ,  Belford  ,  et  du  fond  do- 
cœur,  de  la  conclojsion  miodérée  de  ta 
dernière  lettre.  Il  me  prend  envie ,,  par- 
cette  considération  ,  de  te  pardonner  tes 
extraits ,  que  je  n'avois  pas  cessé  jusqu'à 
ce  moment  de  trouver  impardonnables. 
Mais  t'entre- 1- il  dans  l'esprit  qiie  je 
puisse  jamais  consentir  à  perdre  un  si  bel 
ange  ,  un  ange  qui  me  pardonne?  Jamais, 
jamais.  Im/plorer  la  miséricorde  du  ciel 
pour  un  ingrat  ,  un  misérable  tel  que 
moi  !  Comme  cet  excès  de  générosité 
me  déchire  l'ame  !  Mais  c'est  d'elle  que 
î^aîteads  ks  premières  marques  de  misd^ 
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ricorde  et  d;^  pitié.  Elle  doit  m'apprcndre 
ensuite  ,  par  son  exemple ,  à  me  reposer 
avec  confiiiBce  sur  la  miséricorde  qLi'elie 
implore  pour  moi. 

Hâte -toi,  cher  ami,  de  m'apprendra 
rétat  de  s:i  sànté  ,  ses  occupations  ,  ses 
entretiens.  Que  ta  diligence  réponde  à  n>es 
transports.  Je  n''ai  pas  d'autre  maladie  que? 
Tamour.  Ah  !  que  ne  puis-je  penser  qu'elle 
est  à  moi  I  C'est  alors  qu'il  eût  été  bien 
doux  d'être  malade  !  Envoyer  à  la  ville  , 
pour  la  faire  prier  de  revenir  près  de 
moi  !  Savoir  qu'elle  est  en  chemin,  qu'elle 
vole  sur  les  ailes  de  ramour,  pour  m-' ap- 
porter la  consolation  et  la  gnérison  !  L'en- 
tendre prier  pour  moi ,  par  devoir  ,  par 
inclination  ,  et  recevoir  de  sa  bouche 
Tordre  de  vivre  pour  elle  ! 

A'i  ,  Bjifbrdî  quel  ange  j^ai. ...  Mais 
il  a  est  pas  perdu  pour  moi.  Non,  je  ne 
la  perdrai  point.  Je  suis  bien  mieux  ;  js 
s^rois  tout- à- fait  bien  sans  ces  odieux 
charlatans  ,  qui  ne  mètrent  pas  de  fin 
à  leurs  ordonnances ,  et  qui  j,  pour  faire 
honneur  à  leur  ari:  ,  veulent  que  toutes 
les  maladies,  soient  importantes.  —  Je 
prétends  qu'elle  soit  à  moi.  J'en  ferai  ma 
temme  ;  et  je  retomberai  malade  aussitôt, 
pour  acquérir  des  droits,  personnels  ,  à 
sa  tendresse,  à  sa  pieuse  inquiétude,  à  sa 
pitié. 

Qje  le  ciel  la  comble  à  jamais  de  ses 
héaedicuons.  Hâte  y  ha:e-toi  j^  Bslford ,  d^ 
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me  donner  des  nouvelles  de  sa  santé.  Moa 
mal  n'est  que  i'amour.  Une  bonté  si  géné- 
reuse !  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  ^rand  et 
de  bon  !  je  ne  la  perdrai  pas.  Voilà  ce 
que  tu  dois  lui  déclarer.  Elle  ne  seroit  pas 
capable  de  cette  pitié,  dit  -  elle  ,  s'il  lui 
resroit  encore  quelque  idée  d'être  à  moi. 
C'est  ce  que  Miss  Kowe  écrit  à  Charlotte. 
Mais  permets  -  lui  de  me  haïr ,  pourvu 
qu'elle  me  reçoive.  Ma  conduite  changera 
bientôt  sa  haine  en  amour.  Cœur  et  ame, 
je  serai  tout  à  elle. 


LETTRE     CDXIII. 

M.     BeLFQRD      à      M.     LOVELACE. 


M 
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A  joie  est  extrême,  ne  te  savoir  aussi 
bien  que  ton  messager  m'en  assure.  Ta 
lettre  semble  marquer  que  tes  principes 
se  réparent  avec  ta  santé.  C'est  une  lettre 
que  j'ai  pu  faire  voir  à  Miss  Harlowc  > 
et  je  n'y  ai  pas  m.anqué. 

Cette  divine  personne  est  plus  mal  que 
jainais ,  ce  qui  vient  des  maudites  lettres 
qu'elle  reçoit  de  san  implacable  famille. 
Je  n'ai  pu  me  procurer  un  long  entretien 
ave:  elle  ,  pour  lui  parler  en  ta  faveur  ; 
mais  ce  qu'elle  m'a  dit ,  dans  une   visite 
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fort  courte,  va  te  la  faire  adorer  plus 
que  jamais. 

Elle  a  donné  beaucoup  d'attention  à 
ira  lecture  ;  et  lorsque  je  l'ai  finie  :  qu'il 
eit  à  plaindre  !  a  -  t  -  elle  dit.  Que  je  le 
plains ,  en  effet  ,  si  cette  lettre  est  sin- 
cère. Il  a  connu  à  teirps ,  et  dans  plus 
ti'une  occasion  ,  que  je  n'étois  pas  inca- 
pable de  générosité ,  s'il  avoit  été  sensible 
à  la  générosité.  Mais  son  repentir  est  toute 
la  punition  que  je  lui  souhaite  ;  et  cela 
pour  Fcn  propre  intérêt. . . .  Cependant  ^ 
je  dois  être  plus  réservée  ,  si  vous  lui 
écrivez  tout  ce  que  je  dis. 

J'ai  marqué  de  l'admiration  pour  sa 
bonté.  Comment  pouvois-je  m'en  défen- 
dre quoiqu'en.  sa  présence  ? 

Ce  n'est  pas  bonté,  m'a  t-elle  dit,  c'est 
une  situation  d'ame  dans  laquelle  je  me 
suis  établie  pour  mon  propre  avantage. 
J'ai   trop  scuiTert    de   ne  pas   trouver   la 

Eitié  que  je  demande,  pour  ne  pas  sou- 
aiter  que  tous  les  cœurs  pénitens  puis- 
sent l'obtenir.  Il  paroit  pénétré  de  repen- 
tir, a- î- elle  ajoute,  je  ne  dois  point  porter 
mon  jugement  au  -  delà  des  apparences» 
S'il  ne  l'est  pas  ,  c'est  lui  -  même  qu'il 
tror.jpe  plus  que  les  autres. 

Elle  ëioif  si  maal ,  que  cet  entretien  n'a. 
pcs  duré  davantage. 

Quel  sujet  entre  les  m.ains  d'un  grand 
maître,  pour  une  excellente  tragédie  ^ 
Tant    d'outrages    accumules   sur  l'iaiio- 
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cence  !  Sa  conduite  ,  au  milieu  de  ses 
peines ,  également  soutenne  à  l'égard  de 
ses  implacables  parens  et  de  soTx  persécu- 
teur !  Le  but  moral  (*)  néanmoins  souf- 
friroit  une  grande  objection  :  car  ici  la 
vertu  est  punie  ,  à  moins  qu'on  ne  jette 
les  yeux  sur  les  récompenses  futures  qui 
sont  moralement  certaines  pour  elle  ;  ou 
pour  qui  le  seroient  -  elles  ?  Cependant , 
corrompu  comme  tu  es ,  et  capable  de 
faire  un  très  -  mauvais  mari,  je  ne  sais, 
après  tout ,  si  ce  n'est  pas  une  récotr-pense 

pour  sa  vertu  ,  de   t'avoir  échappé 

{5[)  car  souvent,  comme  l'observa  un 
jour  cette   charmante  créature  ,  Tévéne- 

(^)  {*)  L'objection  de  M.  Belford,  que  dans 
une  tragédie  la  vertu  ne  doit  p3s  être  maUieiw 
reuse ,  n'est  pas  bien  réfléchie. 

Minime  dans  i'Ôrphelin  ,  Belvidér.i  dans  Venise 
sauvée  ,  Athén?;is  dans  Théodose  ,  Cordciie  dan-s 
le  Roi  Léar  de  Shakespeare  ^  Desdeinoni  dans 
Othello  5  Flamlet  enfin  ,  pour  born«r  ici  les  clu~ 
tions  ,  sont  autant  de  preuves  qu/une  tragédie 
mérite  à  p^ne  ce  nom ,  si  Ton  n^y  volt  Toppression 
passagère  de  la  vertu  ,.  et  le  triomphe  momeîi- 
tané  du  vice.  Mais  M.  Beiford  se  reprend  lui- 
même  ,  dans  la  suite  de  ce  paragraphe  ;  et  nous 
conduit  à  jeter  nos  regards  dans  l'avenir  pour  y 
voir  les  récompeiises  futures  de  la  vertu  ,  et  la 
punition  du  crime  :  et  c'est  avec  justesse  qu'il 
remarque  ,  qu'il  ne  sait  p:is  trop  si  l'on  ne  doit 
pas  regirder  la  vertu  de  Clarisse  déjà  récompensée 
par  le  bonheur  d'avoir  échappé  à  un  mari  tel  que- 
iiovelace.  (j^) 
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inent  change  en  bonheur  pour  nous  les 
maux  les  plus  affreux  que  puisse  redouter 
l'humanité. 

J'ai  pensé  plus  d'une  fois  depuis  que 
je  vois  cette  darne,  que,  si  Rowe ,  Tau- 
teur  farori  de  Beiton  ,  avoit  eu  devant 
lui  un  pareil  caractère ,  il  auroit  tracé 
une  autre  espèce  de  pénitente  que  celle 
qu'il  nous  a  peinte  ;  ou  qu'il  auroit  donné 
à  sa  pièce  un  autre  titre  plus  convenable. 
Miss  Harlowe  est  vraiment  la  belle  péni- 
tente ,  et  si  je  ne  suis  pas  en  contradic- 
tion dans  les  mots ,  une  pénitente  sans 
avoir  commis  de  faute ,  si  l'on  considère 
la  conduite  de  ses  parens  avec  elle  dès 
^origine. 

Toute  rhistoire  de  la  pénitente  de 
Rowe  est  un  assez  mauvais  tissu.  Lothario, 
il  est  vrai ,  a  l'air  d-'un  méchant  et  ingrat 
vaurien  ,  qui  ressemble  fort  à  certain  autre 
que  tu  connois.  L'auteur  s'entendoit  fort 
bien  à  peindre  un  libertin;  mais  nulle- 
ment à  peindre  une  pénitente.  Caliste 
est  une  fille  doucereuse  et  passionnée; 
sa  pénitence  n'est  autre  chose  que  dé- 
dain ,  indolence  et  rage.  Ses  passions  sont 
violentes  et  tumultueuses  ;  elles  n'ont 
rien  de  la  délicatesse  des  passions  du 
sexe ,  qui ,  peintes  avec  vérité ,  se  font 
distinguer  des  passions  du  sexe  masculin , 
par  une  certaine  douceur  qui  n'abandon- 
nera pas  une  femme,  au  sein  même  de 
la  fureur  et  du  désespoir.    Son  caractère 
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est  formé  de  fraude  et  6^  dissimulatiao. 
Elle  n'a  aucune  vertu^  Elle  est  tout  or- 
gueil ;  et:  son  déinon  est  autant  au- dedans 
d'elle  qu'au-dehors. 

Comment  la  chute  d'une  pareille  créa- 
ture pourroit  -  elle  produire  un  véritable 
intérêt ,  lorsqu'on  en  considère  attentive- 
ment toutes  les  circonstances  ?  Ne  désa- 
voue-t-elle  pas  son  crime  avec  impudence, 
lors  mêm.e  qu'il  est  découvert  ?  C'est  en 
pleine  connoissance  de  son  forfait  qu'elle 
appelle  la  vengeance  d'Altamon  sur  son 
•meilleur  ami,  comme  s'il  avoit  calomnié 
sa  réputation.  Elle  cousent  à  épouser 
Altamon  ,  quoiqu'elle  ait  eu  un  com* 
merce  crimiinel  avec  un  autre  ;  et  elle 
çntre  dans  la  couche  de  ce  langoureux 
imbéciiie ,  après  qu'elle  avoit  donné  sa 
personne  et  son  cœur  à  Lothario  ,  qui 
néanmoins  refusoit  de  l'épouser. 

Elle  a  bien  raison  lorsqu'elle  commence 
sa  pénitence ,  de  l'appeler  la  frénésie  de 
son  ame;€t  après  avoir,  comme  je  l'ai 
dit  ,  nié  impudemment  son  crime  aussi 
long-temips  qu'elle  l'a  pu  ,  et  fait  faire 
tout  le  mal  qui  étoit  en  son  pouvoir ,  en 
occasionnant  la  mort  de  Lothario  ,  de  son 
propre  père  et  d'autres  victimes ,  elle  se 
poignarde  elle-même. 

Peut  -  on  appeler  cela  un  acte  de  re- 
pentir ? 

Mais  il  faut  en  convenir ,  nos  poètes 
ne  savent  guère  exciter  Tinter  et  tragique  ^ 
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snns  employer  l'horreur,  le  nieiirtre  ,  le 
suicide;  et  pour  faire  couler  vos  larmes, 
ils  révoltent  votre  ccsur. 

Aît3rnoii  n'est  qu'un  idiot  amoureux  , 
un  sot  plein  de  crédulité  ;  et  quoiqu'on 
le  représente  comme  un  brave  ,  plein  de 
l'honneur  militaire  ,  ce  n'est  qu'un  vrai 
spadassin  ,  qui  cherche  querelle  à  son 
meilleur  ami ,  et  qui  meurt  comme  un 
sot ,  (  si  Ton  en  juge  par  ce  que  fait  sup- 
poser le  dénouement  de  la  pièce ,  )  sans 
épée  ni  pistolet ,  de  pur  désespoir  et  de 
bêtise  ,  pour  Tambour  d'une  des  plus  viles 
créatures  de.  son  sexe.  Mais  la  belle  pé- 
nitente ,  comme  on  l'appelle  ,  périt  de  sa 
propre  main;  et  n'ayant,  par  ses  crimes 
passés,  aucun  titre  à  une  pitié  vertueuse, 
elle  renonce  à  tous  les  fruits  d'un  sincère 
et  véritable  repentir ,  et  problablement  à 
la  miséricorde  de  son  créateur. 

Mais  ici  vous  avez  dans  Miss  Clarisse 
Harlowe  une  jeune  dame  vertueuse,  d'une 
ame  noble,  d'un  esprit  sage,  d'une  piété 
éclairée.  Maltraitée  par  ses  parens  ,  et 
malheureusement  attirée  dans  le  piège 
d'un  infâme  libertin  ,  qu'elle  croit  un 
homme  d  honneur ,  elle  est  en  quelque 
sorte  forcée  de  se  jeter  elle-même  sous 
sa  protection.  Lui ,  dans  la  vue  d'obtenir 
sa  confiance  ,  ne  se  fait  jamais  scrupule 
de  lui  prodiguer  les  plus  solemnelles  pro* 
testations  d'am.our. 
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Après  une  suite  d'intrigues  et  de  strata- 
gèmes ,  qui  tous  échouent  contre  sa  vigi- 
lance et  sa  vertu  ,  il  a  bassement  recours 
au  plus  odieux ,  au  plus  lâche  des  arti- 
fices ;  et  pour  la  dépouiller  de  son  hon- 
neur ,  il  est  forcé  de  commencer  par  lui 
Ôter  Tusage  de  sa  raison  et  de  ses  sens. 

Il  n'en  réussit  pas  mieux  à  l'amener 
à  ses  vues  d'une  cohabitation  criminelle  ; 
et  elle  lui  en  impose  à  Tentrée  même  de 
la  scène ,  qui  est  le  prélude  d'un  'nouvel 
attentat  qu'il  miédite.  Elle  con:ient  son 
audace  en  présence  d'une  troupe  de  créa- 
tures des  plus  abandonnées ,  assemblées 
pour  l'aider  dans  son  infernal  projet  ;  elle 
triomphe  d'eux  tous  par  la  seule  force 
de  son  innocence ,  et  elle  s'échappe  des 
odieuses  mains  auxquelles  il  l'avoit  livrée. 
Son  ressentiment  est  plein  d'une  sage  no- 
blesse ;  et  n'est  pas  un  accès  de  frénésie. 
Elle  refuse  de  voir  et  d'épouser  ce  misé- 
rable ,  qui  se  repentant  d'avoir  si  in- 
dignement traité  une  si  divine  créature', 
voudroit  la  fléchir  et  l'amener  à  lui  par- 
donner sa  bassesse  et  à  accepter  sa  m.ain  ; 
et  dans  quelles  circonstances  ?  lorsqu'elle 
est  persécutée  par  tous  ses  parens  ,  et 
délaissée  dans  le  plus  cruel  abandon , 
qu'elle  est  forcée  ,  au  milieu  de  la  pro- 
priété d'une  riche  fortune ,  de  se  défaire 
de  ses  effets  pour  sa  subsistance ,  lors- 
qu'elle n'est  environnée  que  de  per- 
sonnes étrangères,    et   obligée  à  défaut 

d'autres , 
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d'autres ,  de  se  faire  un  ami  de  Tami  de 
son  séducteur. 

Quoiqu'elle  soupire  après  la  mort,  et 
qu'elle  s'occupe  de  tous  les  soins  qui 
peuvent  Vy  préparer ,  par  la  conviction 
DÛ  elle  est  ,  que  le  chagrin  et  le  mau- 
vais traitement  qu'elle  a  éprouvés  ,  ont 
porté  à  son  cœur  un  coup  mortel  ;  elle 
libhorre  la  pensée  impie  d'abréger  elle- 
même  le  terme  de  ses  jours  :  et  aussi 
éloignée  de  la  vengeance  que  du  déses- 
poir ,  elle  -est  capable  de  pardonner  à 
l'auteur  de  sa  ruine;  elle  désire  son  re- 
pentir, et  qu'elle  puisse  être  la  dernière 
victime  de  sa  barbare  perfidie  ;  et  le  plus 
grand  soin  qui  l'occupe  dans  cette  vie  , 
c'est  de  prendre  toutes  les  mesures  pour 
prévenir  toute  vengeance  sanglante  contre 
ou  de  la  part  de  i'iiomme  qui  Ta  si  in- 
dignement traitée. 

Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  une  péni- 
tente ,  un  vrai  repentir ,  une  vraie  piété  ! 
et  delà  nait  naturellement  l'intérêt  qui 
doit  émouvoir  et  pénétrer  tous  les  cœurs 
honnêtes, 

A  quelque  dureté  que  se  portent  les 
parens  de  cette  excellente  fille  contre 
elle  ,  jamais  elle  ne  s'emporte  contre 
eux.  Elle  s'eiîbrce  au  contraire  de  trouver 
des  raisons  pour  les  justifier  en  s'accu- 
sant  ;  et  elle  paroît  plus  inquiète  de  leur 
cruauté  ,  par  rapport  à  leur  tranquillité 
future  ,  après  qu'elle  ne  sera  plus  ,  que 
Tome  JJ,  H 
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pour  elle-même.  «  Car  pour  elle  ,  elle 
»  est  sûre  ,  dit- elle  ,  que  Dieu  lui  par- 
»  donnera  ,  quand  personne  sur  la  terre 
«  ne  lui  pardonneroit.  >:> 

Dans  toutes  les  occasions  extraordi- 
naires qui  peuvent  provoquer  son  ressen- 
timent ,  elle  a  recours  aux  saintes  écri- 
tures ,  et  elle  tâche  de  modérer  et  de 
régler  sa  véhémence  par  leurs  préceptes 
sacrés.  «Quelque  accablante  ,  dit-elle  , 
»  que  lui  paroissent  quelquefois  les  afflic- 
î>  tions  ,  des  personnes  plus  vertueuses 
»  qu'elle  en  ont  souffert  de  plus  gran- 
3>  des  ;  ne  supporteroit-elle  donc  pas  des 
i)  maux  que  des  créatures  moins  coupa- 
»  blés  ont  supportés  ?  )>  Voici  une  mé- 
ditation que  je  t'envoie  ,  et  qui  a  été 
occasionnée ,  comme  je  t'ai  dit ,  par  de 
nouveaux  traits  de  cruauté  de  la  part 
de  son  implacable  famille.  Elle  te  mon- 
trera avec  quelle  douceur  elle  se  plaint, 
malgré  la  violence  des  sentimens  qui  lui 
arrachent  ces  plaintes.  Vois ,  si  dans  la 
légèreté  de  ton  cœur  pervers ,  tu  peux 
te  l'appliquer  dans  ta  position  ,  comme 
tu  as  fait  l'autre.  Si  tu  ne  le  peux ,  laisse 
agir  ta  conscience,  et  elle  en  fera  elle- 
Eiême  l'application  la  plus  coHvenable. 

MEDITATION. 

Combien  de  temps  encore  tourmentere^- 
vous  mon  cœur  ,  et  k  déchirer e\-vous  ^âr 
^os  paroUs  l 
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Suppose^  qu'en  effet  fais  commis  une 
faute ,  ma  faute  demeure  avec  moi 

Celle  qui  est  affligée  ,  devrait  trouver  U 
pitié  dans  le  cœur  de  son  ami. 

Mais  l'infortunée  dont  le  pied  est  prêt  à 
glisser  sur  le  bord  du  précipice  ,  est  encore 
-comme  une  lampe  dédaignée  de  ceux  qui 
sont  à  l'aise  et  sans  danger. 

Il  y  a  une  honte  qui  produit  le  crime  ^  il  y 
'A  aussi  une  honte  qui  obtient  grâce  et  conduit 
à  la  gloire. 

Aye^  pitié  de  moi  ;  aye^  pitié  de  moi  , 
S  voiis  ,  mes  amis  !  car  la  main  de  Dieu 
m* a  frappée. 

Si  votre  ame  était  à  la  place  de  mon  artie  ^ 
je  pourrais  parler  comme  vous  faites  :  je 
pourrois  amasser  les  termes  de  reprocha 
contre  vous. 

Mais  je  vous  fortifierais  par  les  consola^ 
îions  de  ma  bouche  ;  et  le  mouvement  de  mes 
lèvres ,  adoucirait  votre  chagrin. 

Pourquoi  voulei-vous  briser  une  feuille 
agitée  au  gré  du  vent  "^.pourquoi  vOulei-vous 
poursuivre  le  chaume  aride  ,  et  pourquoi 
vous  acharne{-vous  à  écrire  les  mots  les 
plus  amers  contre  moi  ,  et  me  faites-vous 
repasser  dans  le  cœur  les  iniquités  de  ma 
jeunesse  ? 

La  saison  de  la  w,iséricorde  est  le  temps 
de  l'affliction  ,  comme  les  nuages  de  la  pluie 
sont  de  saison  dans  le  temps  de  la  sécheresse. 

Mes  jours  ne  sont- ils  pas  réduits  à  un 
fjstit  nombre  1  cçss6\  donc  ,  et  lais se^- moi 

H  2 
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en  paix  ,  afin  que  je  puisse  prendre  un  peu 
de  courage  j  —  avant  que  j'aille  dans  un  sé- 
jour dont  je  ne  reviendrai  jamais  ;  dans  les 
ténèbres  de  la  terre ,  et  dans  les  ombres  ds 
la  mort  ! 


Tu  sauras  qu'elle  a  reçu  avîs  par  une 
lettre  de  Mde.  Norton ,  que  le  colonel 
Morden  est  arrivé  en  Angleterre.  C'est  le 
seul  homme  qu'elle  souhaite  de  voir. 
J'en  ai  témoigné  quelque  jalousie,  dans 
la  crainte  qu'il  ne  soit  préféré  à  moi 
pour  l'office  dont  elle  m'a  honoré.  Elle 
m'a  répondu  que  ce  n'étoit  pas  son  des- 
sein ;  parce  qu'en  supposant  même  qu'il 
voulût  accepter  cet  emploi ,  ce  dont  elle 
doutoit ,  elle  craindroit  que  divers  papiers 
qui  passeroient  nécessairement  par  ses 
mains ,  ne  devinssent  l'occasion  de  quelque 
désastre  entre  vous  et  lui  ;  malheur  qu'elle 
redoute  plus  que  la  mort. 

Le  pauvre  Belton  est  aux  portes  du 
trépas.  Il  vient  dans  le  moment  de  m'ar- 
river  un  exprès  de  sa  part  ,  pour  me 
dire  qu'il  ne  peut  mourir  sans  me  voir. 
J'espère  cependant  qu'il  n'est  pas  encore 
si  près  de  sa  dernière  heurs.  Il  laisseroit 
ses  affaires  ,  et  pour  ce  monde  et  pour 
l'autre  ,  dans  un  trop  grand  désordre. 
Je  ne  puis  me  dispenser  de  me  rendre 
auprès   de  ce   malheureux.   D'un   autre 
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côté  je  ne  veux  pas  bouger  d'ici  que  je 
n'aie  reçu  l'assurance  que  vous  ne  cau- 
serez aucun  trouble  à  Miss  Clarisse  :  car 
je  sais  qu'il  ne  voudra  pas  que  je  le 
quitte ,  quand  une  fois  il  me  tiendra  près 
de  lui.  (it) 

Tourville  m'apprend  que  tu  te  rétablis 
à  vue  d'œil.  Ce  que  je  te  demande  à 
mains  jointes  ,  c'est  de  ne  pas  chagriner 
cette  incomparable  fille.  Je  t'en  conjure 
pour  l'amour  de  toi-même  ,  pour  l'amour 
d'elle  ,  et  par  le  respect  que  tu  dois  à 
ta  parole.  Si  la  mort  nous  Fenlevoit  dans 
quelques  semaines  ,  comme  je  n'ai  déjà 
que  trop  de  raisons  de  le  craindre  ,  on 
diroit ,  et  peut-être  avec  justice,  que  ta 
visite  a  précipité  sa  fin.  Dans  l'espérance 
que  tu  ne  seras  pas  capable  de  cette 
cruelle  indiscrétion  ,  je  te  souhaite  un 
parfait  rétablissement  ;  sans  quoi  puisses- 
tu  retomber  et  te  voir  enchaîné  dans  ton 
lit. 


H3 
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LETTRE     CDXIV. 
M.    Belford  à    Mis3    Clarisse 

H  A  R  L  o  w  £. 

Samedi  matin  ^  ip  Août, 

Madame , 

Je  crois  que  l'honneur  m'oblige  de  vous 
communiquer  la  crainte  où  je  suis  ,  que 
M.  Lovelace  ne  se  détermine  à  tenter 
son  sort  par  une  visite  qu'il  pense  à  vous 
rendre.  Fasse  le  ciel  que  vous  puissiez 
consentir  à  le  recevoir  !  Je  vous  garantis 
que  vous  verrez  dans  sa  conduite  un  res- 
pect porté  à  la  vénération  ,  et  toutes  les 
marques  d'un  véritable  repentir.  Mais 
comme  je  suis  forcé  de  partir  pour  Ep- 
som  ,  où  je  crains  d'être  appelé  pour 
rendre  les  derniers  devoirs  à  M.  Belton  , 
que  vous  pouvez  vous  souvenir  d'avoir 
vu  une  fois,  il  me  semble  à  propos,, 
dans  l'opinion  que  j'ai  des  résolutions  de 
M.  Lovelace  ,  dont  je  crains  de  ne  pou- 
voir le  détourner  ,  de  vous  prévenir  par 
cet  avertissement,  afin  que  son  arrivée 
ne  vous,  jette  pas  dans  une  trop  grande 
surprise. 

Il  se  flatte  que  votre  maladie  n'est  pas. 
aussi    dangereuse  que    je    la   représente. 
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Lorsqu'il  aura  l'honneur  de  vous  voir  ,  il 
sera  convaincu  que  ce  qu'il  peut  faire 
de  plus  obligeant  pour  votre  santé  ,  est 
aussi  ce  qu'il  y  a  de  plus  convenable  pouf 
son  repos  futur;  et  j'ose  vous  assurer  que, 
dans  la  crainte  de  nuire  à  votre  rétablis- 
sement ,  il  s'interdira  toute  autre  visite  , 
du  moins  pendant  que  vous  serez  dans  une 
si  fâcheuse  situation.  Ainsi ,  le  choc  d'une 
demi-heure ,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à 
la  vue  d'un  malheureux  homme  qui  ne  fait 
que  relever  lui-même  d'une  fièvre  dange- 
reuse ,  est  tout  ce  que  vous  avez  à  sou» 
tenir. 

Je  vous  demande  en  grâce  ,  que  cet  avis 
ne  vous  cause  point  trop  d'alarme  ,  ni  de- 
troublcs.  Il  est  impossible  que  M.  love- 
lace  soit  à  Londres  avant  lundi  au  plutôt,- 
S'il  s'obstine  à  s'y  rendre  ,  j'espère  être 
avant  lui  chez  M.  Smith. 

J'ai  l'honneur  ,  Madame  ,  d'être  avec  1» 
plus   profonde  vénération. 
Votre ,  etc. 
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LETTRE     CDXV. 

M.   LCVELACE  à  M.  BELFaRD» 

En  réponse  à   la    sienne  du  17    Août. 
Voyez  N^  CDXIII. 

Dimanche  3  20  Août. 

V^UE  tu  as  îe  cœur  impitoyable  !  Il 
n'est  pas  besoin  àe  conscience  ,  avec  ua 
pédagogue  aussi  impertinent  que  toi.  (^)  Si 
Rowe  a  fait  une  pièce  qui  répond  mal  à 
son  titre  ,  est-ce  une  raison  pour  me  faire 
l'objet  de  tes  injurieuses  applications?  (J^) 
J'ai  péché.  Je  me  repens.  Je  n'aspire 
qu'à  réparer  mes  fautes.  Elle  me  par- 
donne mon  péché  ,  elle  accepte  mon 
repentir;  mais  elle  m'interdit  la  réparation. 
Que  veux- tu  que  je  fasse  ? 

Ne  perds  pas  un  moment  pour  faire  ta 
visite  au  pauvre  Belton.  Mais  soit  que  tu. 
partes  ou  que  tu  demeures  ,  il  faut  que 
je  me  rende  à  Londres ,  et  que  j'essaie 
moi-même  ce  que  je  puis  obtenir  de  ma 
chère  inflexible.  Au  moment  que  ces. 
tyrans  de  médecins  me  laisseront  libre  ^ 
assure -toi  que  je  pars.  Milcrd  juge  lui- 
même  qu'elle  doit  m'accorder  une  entre- 
vue. Son  opinion  est  d'une  grande  auto-» 
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rké  pour  moi,  —  lorsqu'elle  s'accorde 
avec  la  mienne.  Je  me  suis  engagé  à 
lui,  à  mes  deux  cousines,  de  me  con- 
duire avec  toute  la  décence  et  tout  le 
respect  qu'on  doit  à  ce  qu'on  respecte  le 
plus  au  m.onde.  Je  tiendrai  parole.  Si  tu 
veux  retarder  ton  départ  pour  Epsom  , 
tu  en  seras  témoin. 

Je  connois  ,  et  tu  me  l'as  entendu 
dire  ,  le  colonel  Morden  pour  homme 
d'honneur  et  de  courage.  Mais  le  colonel 
Morden  a  eu  ses  amourettes  comme  Bel- 
ford^  et  moi.  Et  connois-tu  quelqu'un  qui 
ne  s'en  soit  pas  mêlé  ,  soit  ouvertement , 
soit  en  secret  ?  L'enfer  a  toujours  en 
main  quelque  jolie  créature  pour  tenter 
un  honnête  homme  de  quelque  âge  ,  de 
quelque  rang  ,  de  quelque  degré  qu'il 
puisse  être.^  J'ai  souvent  entendu  parler 
du  colonel  à  ma  charmante  avec  beau- 
coup de  distinction  et  d'estime.  Peut-être 
servira-t-il  à  lui  calm.er  l'esprit ,  en  inspi- 
rant un  peu  plus  de  raison  à  son  impla- 
cable    famille.  ^ 

Il  me  semble  que  je  suis  affligé  de  ?étatr 
du  pauvre  Belton.  Mais  on  ne  peut  être 
malade  ou  vaporeux  ,  que  tu  ne  prennes^ 
aussitôt  le  ton  lugubre  ,  et  que  tu  ne  mettes-: 
les  gens  au  rang  des  morts.  Je  te  crois  pro« 
pre  à  servir  de  tambour  funèbres  pour  la-. 
m-arche  des  enterremens. 

(TT)  Si  tu  connoissois  mieux  tes  vrais; 
âaleiis^  tui  veirois  que  tu  es  formé  uom- 
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exciter  la  joie   par  ta  seule  physionomie^;, 
et  tu  fîgurerois  la  moitié  mieux,   en  con-. 
duisant    ton   confrère  Tours  au  son  d'une 
loure    écossoise.    Il    me  semble    voir  tes 
flancs    épais    s'agiter     ridiculement    dans^ 
cette    lourde   danse   ,    et    faire   nre    aux 
éclats  tous  les  spectateurs  ;  ta  grosse  tête 
battre    supérieurement  la  mesure  ,  en  se 
penchant   sur    tes  épaules    de  porte-faix , 
tantôt  à  droite  ,  tantôt  à  gauche  ,  comme 
je   t'ai  vu   faire    une    fois  au   son  d'une- 
cornemuse    à   Freston.    Tu    te  rappelles, 
cette    partie  folle  ,   comm.e   je  me  la  suis, 
rappelée  cent  fois.  Jamais  je  ne  t'ai  vu  pa- 
roitre  aussi-bien  dans  ton  caractère. 

]&  ne  sais  ce  que  je  vais  m'attirer  par 
cette  peinture  ;  sans  doute  là  répétition, 
de  cette  notable  observation;  que  Texté- 
îieur  est  ce  qu'il  y  a  de  pis  en  toi  ^  et 
que  le  mien  est  ce  qu'ii  y  a  de  mieux . 
en  mioi.  Soit.  Passons  :  tout  ce  que  tu 
écris  de.- ce  genre,  je  ne  peux  jamais  le 
prendre    mal.  (j^) 

Attends-toi  ,  malgré  ce  que    je  t'ai   dlt^: 
dans  ma  demière ,  que  je  te  ferai  rendre, 
compte  à   mon   arrivée   des   extraits  que 
îu    as    communiqués    à    Miss   Harîowe  ,. 
surtout  si  son  cœur  s'obstine  à  me  rejeter, . 
Combien  de   fois   me  suis-je  vu  aceorder- 
par  une   femme,    ce   qu'elle    avoit  juré 
de  me  refuser  ?  Mais -par  ces  n^alheureux 
extraits,    je   ne    doute   pas  que  tu  n'aies  ; 
Xarié..  cgntre  moi  k  porte.de  son  cœur  ^, 
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oomine  elle  étoit  accoutumée  à  me  barrer 
celle  de  sa  chambre.  Ce  seroit  une  per- 
fidie que  l'amitié  ne  peut  soutenir  ,  et 
que  l'honneur  ne  permet  pas  de  par- 
donner. 


TET  T  RE    CDXVI. 

M.   LovELACE    à   M.    Belford. 

A  Londres ,  Lundi. zi  Août,. 

Je  crois,   Belford,    que  je  te  dois  de%. 
malédictions.   Cependant  je   n'anticiperai 
pas  sur  le  temps  ,   et  je  vais  te  faire  une 
plus  longue  lettre  que  tu  n'en  as  reçu  de 
moi  depuis  quelques  semaines.  Voici  l'étaîi 
des  choses. 

Pour  te  cacher  autant  qu'il  m'étoifpos- 
sible  ,  le  temps  où  j'étois  résolu  de   me. 
mettre   en    marche  ;  je    partis  hier  à  six. 
chevaux  dans   un    carrosse    de   Milord  , 
aussitôt  que  je    t'eus  dépêché  ma  lettre  \ 
et  j'arrivai   le  soir    à  Londres.    Je  savois 
qu'il  y  avoit  peu  de  fonds  à  faire  sur  ton- 
amitié  ,  dans    les  choses  où  le  caprice  de- 
Miss  Har!owe-  est  intéressé. 

Comme  je  n^avois  pas  d'autre  logement' 
prêt,  je  m£  suis  vu  dans   la  nécessité  de 
retourner    à    mon    ancien  giXQ  ,   où   j'ai; 
d'ailleurs  ma  garderobe.  Là  ,.  j'ai  distribué.- 
ac-miliiei   d'imprécations    contre   la  dé^ 
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testab-re  troupe  ,  et  j'ai  refusé  dé-  vovs 
Sally  et  PoUy  ,  non-seulement  pour  avoir 
souffert  l'évasion  de  Miss  Harlowe  ;  mais 
encore  pour  Tinfâme  aventure  de  l'em- 
prisonnement ,  et  pour  leurs  insolen» 
propos  dans  sa  prison. 

Je,  me  suis  couvert  d'un  habit  que  fè 
n'ai  jamais  porté  ,  et  que  j'avois.  destiné 
pour  lo  jour  de  ma  noce.  Je  me  suis  trouvé 
si  bien  dans  cette  parure  ,  et  si  content 
ik  moi-même  ,  que  j'ai  commencé  à  croire 
avec  toi ,  que  c'est  par  mon  extérieur  que: 
je  vaux  le  mieux. 

J'ai  pris  une  chaise  à  porteurs  ,  dans 
laquelle  je  me  suis  fait  conduire  chei 
Smith.  Mon,  cœur  saiatoit  de-  joie  ,  ave3 
des  batterneiis  si  marqués  qu'on  les  auroit 
presque  entendus  ,  dans  la  certitude  où 
j  étois  de  voir  ma  charmante. 

Je  faispis  claquer  me^  doigts  au  branle  de  ■ 
îa  chaise.  J'ai  recornmandé  à  mes  yeux  de. 
faire  paroître  tour-â-tcur  de  la  langueur  et 
de  la  vivacité.  J'ai  enseigné  à  mes  genou:^ 
GOJtiment  ils  doivent  se  plisr  :  et  dans  le. 
doux  langage  d'un  de  nos  jolis  poètes  ^ 
l'exécu.îois  en  imagination  le  rôle,  que  je. 
tn'imposois.  <<  C'est  ainsi ,  disois-je  ,  que 
fe  prononcerai  mes  tendres  plaintes,  en. 
fléchissant,  un  genou  ;  c'eit  ainsi  q^ie  j'ex- 
citerai sg  pitié,;  c'est  ^insj  que  je  peindrai- 
mss  peines,  ;  c'est  ajnsi.que  je  pousserai- 
un.  douloureux  soupir ,  à  la  viie  de  quel- 
eues  déd'aiiu^peut-étre ,  si  le, dédain. s^  moRr- 
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tre  sur  son  front  ;  et  c'est  ain^i  que  je  trou- 
verai  grâce  à  ses  yeux  charinans.  »  (  *  ) 

Je  nie  suis  entretenu  de  ces  idées  jus* 
qu^à  la  maisorr  de  Smith  ,  où  mes  porteurs 
ont  déposé  leur  fardeau.  Li^s  coquins  ont 
mis  chapeau  bas  en  ouvrant  la  chaise.  Mon 
laquais  qui  est  en  livrée  neuve  y  s'est  ap- 
proché pour  recevoir  mes  ordres.  Ma  tête 
est  sortie ,  et  toute  mon  honorable  personne 
a  suivi  et  a  apparu  à  la  femme  de  la  maison  y 
qui  s'est  agitée  derrière  son  comptoir.  Le 
respect  et  la  crainte  ont  donné  de  la  gravité; 
à  ses  traits  ^  et  je  ne  doute  pas  que  ses  ge- 
DOUK  trerablans  ne  heurtassent  contre  lest 
ais  intérieurs  de  sa  boiserie. 

Votre  serviteur  ,  Madame  ,  —  "Will  ^ 
faites  éloigner  un  peu  les  porteurs  y  et 
suivez-moi»- 

Vous  avez  une  jeune  personne  qui  loge: 
ici  ;  Miss  Harlow^e  ?  Est-elle  dans  son  appar- 
îHSment?  (j'allois  traverser  la  boutique.  ) 

Monsieur  ,   monsieur ,  ayez  la  bonté...... 

(  cette  femme  a  été  frappée  de  ma  figure 
apparemment-.  )  Vous  demandez  Miss  Har» 
lowe.  Nous  avons  efTeciivement  une  jeune 
dame  de  ce  nom.  Mais,  mais.... 

Mais  quoi ,  Madame  ?  il  faut  que  je  la 
^oie..  N'est-ce  pas  le  premier  qu'elle  oc- 
cupe ?  Ne  vous  donnez  pas  la  peine.  Je 
trouverai  son  appartem.ent.  (  Et  je  in'a- 
vançois  vers  l'csLaliex.  ) 
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Monsieur  ,  monsieur  ,  Madame  n'esf 
point  au  logis.  Elle  est  sortie.  Elle  est  à  la 
campagne. 

Sortie?  A  la  camipagne?  Impossible.  Vous 
ne  m'en  imposerez  pas ,  bonne  femme.  Il 
faut  absolument  que  je  la  voie.  J'ai  des 
affaires  de  la  dernière  importance  avec 
elle. 

Il  est  certain,  Monsieur,  qu'elle  n'est 
point  au  logis.  —  D'honneur  ,  Monsieur , 
elle  est  sortie. 

(  Elle  a  fait  entendre  une  sonnette. 
Jean,  a-t-eîle  crié  ,  descendez  prompte- 
ment....)  En  vérité,  Monsieur,  elle  n'est 
point  au  logis. 

(  Jean  est  descendu.  C'étoit  le  m.ari  lui- 
même  ;  lorsque  jugeant  de  lui  ,  par  l'im- 
pertinente familiarité  de  sa  femme ,  je  ne- 
Pavois  pris  que   pour  un  homme  à  leurs 
gage*.  )  ^ 

Mon  cher  ami ,  lui  a- 1- elle  dit,  Mon- 
sieur ne  veut  pas  croire  que  Miss  Harlowe 
soit  sortie. 

Jean  a  fait  une  profonde  révérence  aux- 
broderies  de  mon  habit.  Votre  serviteur  , . 
Monsieur.  Réellement ,  Miss  Harlowe  n'est^ 
point  à  Londres.  Elle  est  partie  pour  la 
campagne ,  ce  matin ,  à  six  heures  ,  par 
Tordre  du  médecin. 

Je  n'ai  voulu  croire  ni  le  mari ,  ni  la 
femme.  Je  suis  sûr,  leur  ai-je  dit  ^  qu'elle 
ne  peut  être  à  la  campagne.  Je  sais  qu'elle 
se  porte  très-jual. .  Elle  n'est  pas  en  état. 
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dé  supporter  le  mouvement  d'un  carrosse. 
Connoissez-vous  M.  Belford  ,  inon  ami  ? 

Oui ,  Monsieur ,  nous    avons  Thonneur 
de  connoître  ce  digne  gentilhomme.  Il  cst 
allé  voir  un  de  ses  amis  ,  qui  est  malade  à  la 
campagne.  Il  partit  samedi  matin. —  C'est- 
ce  qu'on  avoit  dit  aussi  à  Will ,  que  j'avois^ 
envoyé  chez  toi  en  arrivant. 

Fort  bien.  Mais  je  sais  par  une  lettre- 
de  M.  Belford  ,  que  Miss  Harlowe  est  • 
extrêmement  mal.  Comment  pourroit-elle- 
être  sortie  ?' 

Oh  !  Monsieur  !'elle  est  très-mal ,  très- 
mal  en  effet.  A  peine  a-t-elle  pu  se  traîner 
jusqu'au  carrosse  ? 

(  Belford  ,  ai  -  je  pensé  en  moi  -  même  , 
ignore  le  temps  de  mon  arrivée  ,  et  ne 
peut  avoir  reçu  ma  lettre  d'hier.  Aussi 
malade  qu'il  me  l'a  représentée  ,  il  est 
impossible  qu'elle  soit  sortie.  ) 

Où  est  sa  femme- de-chambre?  Faites-- 
moi  parler  à  sa  femme- de- chambre. 

Elle  n'en  a  point  d'autre,  Monsieur, 
qu'une  femme  qui  la  garde  dans  sa  mala- 
die,  et  cette  femme  est  partie  avec  elle. 

Eh  bien  !  m.on  ami  ,  je  n'en  crois  paf>^ 
un  mot.  Pardonnez  ,  mais  je  veuxmonteir 
moi-même;  —  et/allois  monter. 

Là-dessus ,  Jean  a  pris  un  air  plus  som- 
bre et  moins  respectueux.  Monsieur  ,  cette 
maison  est  à  moi  , .  et . . . . 

Et  quoi  ,  mon  ami  ?  ne  doutant  pasv 
qu'elle  ne  fût  chez  elle.  Je  veux  la  voiâ**- 
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Je  la  verrai.  Apprenez  que  j'en  ai  le  droit» 
Je  suis  un  juge  de  paix  y  j'ai  droit  de  faire 
des  recherches. 

Je  suis  monté.  Ils  mont  suivi  en  murmi> 
rant ,  et  dans  une  extrême  agitaticyi.  La 
première  porte  qui  s'est  offerte  étoit  fer- 
mée. J'ai  frapgé  assez  fort» 

Vous  jugez  bien  ,  Monsieur^  qne  Ma- 
dame a  la  clef  de  son  appartement. 

En  dedans  ;  c'est  de  quoi  je  ne  doute 
pas  ,  mon  cher  ami  ;  et  j'ai  frappé  une 
seconde  fois.  Comm-e  j'étois  sûr  qu'au  son- 
de ma  voix  y  son  naturel  doux  et  timide 
la  trahiroit  par  quelque  marque  de  crainte, 
quelque  mouvement  de  trouble  ,  qu'il  me 
seroit  aisé  d'entendre  ,  j'^ai  dit  assez  haut  r 
je  sais  à  n'en  pas  douter  ^  que  Miss  Har- 
lowe  est  ici.  Très- chère  Misb ,  ouvrez ,  au 
nom  de  Dieu.  Accordez- moi  l'honneur  de 
vous  voir  un  moment.  Mais  ,  n'entendant 
Tien  ,  et  voyant  Pair  tranquille  à  Smith  ^ 
j'ai  continué  à  marcher  vers  la  porte  voi- 
sin-e  011  j'ai  trouvé  la  clef  en  dehors.  Je 
fai  ouverte  ;  j'ai  parcouru  la  chambre  des 
yeux,  et  j'ai  visité  le  cabinet.. 

Le  mari ,  piqué  de  mon  audace  ,  a  dit 
qu'il  n'avoir  jamais  vu  d'homme  plus  ia- 
civiL  Frend-s  ^drde ,  mon  ami  ,  lui  ai- je- 
dit  ,  ea  tournant  brusquement  la.  tête  , 
observe  an  p^^u  mieux  ta  langue  ,  ou  je 
te  dcmiejai  une  le^on  que  tu  n'as  jamaia 
teçue  de  ta.  vie^ 
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Monsieur  ,  il  n  est  pas  d*un  galant 
homme  de  venir  insulter  les  gens  dans  leur 
maison. 

Ho  !  je  te  prie  ,  point  d'insolence  sur 
ton  fumier. 

Je  suis  retourné  à  la  porte  que  j'avois 
trouvée  sans  clef.  Ma  chère  Miss  Harlowe, 
de  grâce  ,  ouvrez  un  moment ,  ou  je  vais 
faire  sauter  la  porte.  Je  poussois  si  rude- 
ment que  je  Tai  fait  craquer.  Smith  en 
a  pâli  ;  et  sa  frayeur  lui  allongeant  le 
visage  ,  il  s'est  hâté  d'appeler  un  de  ses 
ouvriers  ,  qui  travailloit  apparemment  au 
grenier  :  Joseph  ,  descends  vite  !  Joseph 
est  descendu.  J'ai  vu  paroître  un  garçon 
de  trente  ans  ,  une  face  de  lion  en  co- 
lère ,  court  et  épais ,  les  cheveux  touf- 
fus comme  la  chevelure  d'un  vieux  saule 
étêté.  Sa  présence  a  fait  prendre  au  maître 
une  contenance  plus  ferme.  Mais  fredon- 
nant quelques  notes,  j'ai  visité  toutes  les 
autres  chambres,  j'ai  sondé  du  poing  tous 
les  passages,  pour  découvrir  quelque  porte, 
dérobée  ;  et  je  suis  monté  ensuite  au  se- 
cond ,  en  continuant  de  chanter.  Jean  , 
Joseph  et  Mde.  Smith  me  suivoient  en 
tremblant. 

J  ai  poussé  mes  recherches  dans  tous 
les  lieux  qui  se  sont  présentés.  Je  suis 
entré  dans  deux  chambres  à  lit ,  dont  les 
portes  étoient  ouvertes  ,  j'ai  pénétré  dans 
les  cabinets  ,  j'ai  fait  passer  m.cs  regards 
par  la  scirure  d'une  porte  fermée.  Poiut 
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de  Miss  Harlowe  ,  par  tous  les  dieux  f 
que  faire  !  que  faire  !  comme  disent  les 
jeunes  filles  !  quel  sera  son  chagrin  ,  de 
ne  s'être  pas  trouvée  chez  elle  î  J'avois 
mon  dessein  dans  cette  dernière  excla- 
înation  ;  c'étoit  de  découvrir  si  l'homme 
ou  la  femme  savoient  Thistoire  de  ma 
channante  ;  et  l'eifet  ne  m'a  pas  trompé. 
—  C'est  ce  que  j'ai  peine  à  croire ,  a  ré- 
pondu Mde.  Smith. 

Pourquoi  donc ,  Madame  ?  Savez-vous 
qui  je  suis  ? 

Je  le  devine  ,  Monsieur. 

Vous  êtes  Monsieur  Loveîace ,  j'en  suis 
sure. 

Lui-même  ,  Madame.  Mais  comment 
devinez-vous  si  juste  ,  dame  Smith  ?  Vous 
ne  m'aviez  jamais  vu  ,  n'est  ce  pas  ?  (  Ici ,, 
Belfcrd ,  j'attendois  un  compliment  ;  mais 
je  ne  Tai  pas  manqué.  ) 

Monsieur  ,  monsieur  ,  il  n'est  pas  aisé 
de  s^y  méprendre.  Le  monde  n'a  pas  deux 
hommes  tels  que  vous. 

Fort -bien,  dame  Smith.  Est- ce  aussi 
bons  ,  est-ce  aussi  mauvais  que  vous  vou- 
lez dire  ?  (J'espérois  que  ,  pour  le  moins  , 
elle  répondroit  d'aussi  bonne  mine,  ) 

C'est  ce  que  je  vous  laisse  à  juger  ,. 
Monsieur.  (Ma  question,  ai-je  pensé,  ne 
fait  pas  fortune  ici.  ) 

Comment-  donc  ,  Smith ,  ta  femme  est 
un  bel  esprit  T  tu  ne  t'en  étois  pas  défié 
jusqu'aujourd'hui.  Mais  ou  est  la  veuve 
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lowick  ?  MoD  cousin  ,  M.  Belford  ,  en 
parle  comme  d'une  très-bonne  femme  ? 
Est-elle  ici  ?  Seroit-elle  aussi  à  la  cam- 
pagne avec  Miss  Harlowe  ? 

Elle  rentrera  bientôt ,  Monsieur.  Elle 
n'est  pas  partie  avec  Madame. 

J'entends.  Mais  enfin  ,  chère  dame- 
Smith,  où  Miss  Harlowe  est -elle  allée  t 
Quand  croyez- vous  qu'elle  revienne  ? 

Je  l'ignore  ,  Monsieur. 

On  ne  me  paye  pas  de  fables ,  dame- 
Smith ,  on  ne  me  paye  point  de  fables,, 
(en  lui  passant  la  main  sous  le  menton  , 
sans  m'embarrasser  d'une  l'aide  grimace 
que  je  voyois  faire  au  mari.  )  Je  suis 
sûr  que  vous  ne  l'ignorez  pas.  Mais  vous 
avez  un  troisième  étage.  Voyons.  Qui 
logez  -  vous  là  ?  —  Doucement ,  voici  en- 
core une  chambre  qui  me  paroît  fermée  , 
(en  frappant  à  la. porte,  )  y  a-t-il  quel- 
qu'un ?  ai- je  crié. 

C'est  l'appartement  de  Mde.  Lowick  i; 
elle  en  est  sortie  ;  elle  en  a  la  clef. 

Veuve  Lowick  ,  (  en  recomm.ençant  à 
frapper  ,  )  je  vous  crois  chez  vous.  Dé' 
grâce ,  ouvrez  ! 

Jean  et  Joseph  parloîent  ensem.ble ,  et 
sembloient  gronder  tout  bas.  Qu'est-ce 
donc ,  mes  amis  ?  Point  de  ces  murmures. 
Il  n'est  pas  civil  de  faire  de  ces  à  parte^ 
Joseph ,  que  te  disoit  Jean  ? 

Jean  !  Monsieur  I  a  répété  dédaigneus«=*- 
iiient  la  bonne  femnae,. 
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Pardon  ,  Mde.  Smith.  Mais  vous  voyez 
la  force  de  l'exemple.  Si  vous  aviez  marqué 
plus  de  considération  pour  votre  honnête 
mari ,  je  vous  aurois  imitée  ,  recevez  de 
moi  ce  petit  avis  :  une  femme  qui  manque 
de  respect  pour  son  mari ,  apprend  aux 
étrangers  à  le  traiter  avec  mépris  ;  par 
exemple  ,  honnête  Monsieur  Jean ,  pour- 
quoi n'as-tu  pas  encore  ôté  ton  chapeau 
devant  moi  ?  Oh  !  tu  l'aurois  fait  ,  j'en 
suis  sûr  ;  mais  tu  ne  Tas  pas  sur  ta  tète  , 
et  je  suis  persuadé  que  jamais  tu  ne  le 
portes  devant  ta  femme.  Dis ,  n  est-il  pas 
vrai  ? 

Trêve  de  railleries ,  Monsieur ,  m'a  ré- 
pondu Jean  ,  on  s'en  passeroit  fort  bien. 
Je  souhaiterois  que  tous  les  ménages 
de  Londres  fussent  aussi  heureux  que  le 
nôtre. 

Je  le  souhaiterois  comme  toi  ,  mon 
cher  ami ,  mais  je  veux  être  damné  ,  si 
tu  as  des  enfans. 

Pourquoi  non  .  Monsieur  ? 

En  as-tu  ?  réponds-moi  ,  ou  n'en  as-tu 
pas  ? 

Peut-être,  Monsieur.  Mais  à  quoi  revient 
Cette  question  ? 

A  quoi  eii»  revient  ?  Je  vais  te  l'ap- 
prendre *.  l'homme  qui  n'a  point  d'enfant 
de  sa  femme ,  doit  s'attendre ,  dans  ton 
état ,  à  se  voir  traité  de  Jean  tout  court. 
Si  tu  avois  un  ou  deux  enfans  ,  on  t'ap- 
pelleroit  M.  Smith  avec  une  révérence  ^ 
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ou  du  moins  avec  un  sourire  à  chaque 
mot. 

Il  me  semble,  Monsieur,  a  répliqué 
la  dame ,  que  vous  avez  Thumeur  tout-à- 
fait  plaisante.  Je  m'imagine  que  mon  mari 
et  moi ,  si  nous  avions  autant  de  reproches 
à  nous  faire  qu'une  personne  que  je  con- 
nois  bien  ,  nous  serions  bien  éloignés 
d'être  si  gais. 

Hé  !  mais ,  dame  Smith  ,  tant  pis  pour 
ceux  qui  seroient  obligés  de  vivre  avec 
vous.  Mais  je  suis  moins  gai  que  vous 
ne  pensez.  J'ai  le  cœur  accablé  de  tris- 
tesse. Hélas  !  où  trouverai-je  ma  chère 
Miss  Harlov^^e. ?  ma  chère,  mon  adorable 
Miss  ,  (  en  criant  au  bas  des  degrés  du 
troisième  étage,  )  si  vous  êtes  là-haut, 
répondez  ,  au  nom  de  Dieu  !  Je  vole  pour 
vous  y  joindre. 

Monsieur ,  m'a  dit  le  bon  Smith ,  vous 
ferez  beaucoup  mieux  de  descendre.  Vous 
ne  trouveriez  plus  haut  que  nos  atteliers 
et  nos  magasins  ;  il  n'y  a  là  personne  de 
ceux  que  vous  cherchez. 

Monterai-je,  Mde.  Smith  ?  continueraî- 
je  de  chercher  Miss  Harlowe?  — Vous  en 
êtes  le  maître  ,  Monsieur. 

Je  ne  monterai  donc  pas  :  car ,  si  Miss 
Harlowe  y  étoit ,  vous  seriez  moins  obli- 
geante. Au  reste ,  je  suis  confus  de  vous 
avoir  causé  tant  d'embarras.  Vous  êtes 
les  marchands  les  plus  polis  du  monde. 
Ami ,  Joseph ,  (  en  lui  donnant  brusque- 
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ment  sur  l'épaule  un  grand  coup  ,  qui  lui 
a  fait  faire  un  saut  d'etonnement ,  )  n'as- 
tu  jamais  parié ,  mon  ami  »  à  qui  feroit 
la  plus  vilaine  grimace  ?  Je  serai  ôq  moitié 
avec  toi  quand  lu  voudras.  Le  coquin 
îie  paroissoit  pas  mécontent  de  moi  ;  et , 
me  regardant  avec  de  grands  yeux ,  sa 
bouche  fendue  d'une  oreille  à  l'autre  ^ 
au  milieu  d'une  face  platte  et  large  , 
-laissoit  vcir  de  grandes  dents  noires  , 
comme  son  chapeau.  Je  ne  veux  pas 
nuire  à  ton  travail.  Que  gagnes- tu  par 
jour? 

Je  peux  bien  gaç^ner  un  demi-écu  , 
(  avec  un  air  d'orgueil  et  de  pétulence  , 
et  comme  fâché  d'avoir  marqué  de  l'ef- 
froi. ) 

Eh  bien  !  voilà  une  journée  de  tes  gages, 
et  tu  n'as  pas  besoin  de  me  suivre  plus  long- 
temps. Allons ,  Mde.  Smith  ,  allons ,  Jean  , 
M.  Smith,  voulois-je  dire,  descendons  en- 
semble ,  et  ne  faites  plus  difficulté  de 
m'apprendre  où  Miss  Harlowe  est  allée  , 
€t  quand  vous  attendez  son  retour. 

Je  suis  descendu  à  leur  tête  ,  suivi  de 
Jean  et  de  Joseph ,  quoique  j'eusse  con- 
gédié celui-ci.  La  dame  ne  m'a  pas  quitté 
non  plus ,  par  politesse  apparemment  pour 
un  étranger.  En  repassant  au  premier ,  je 
suis  entré  dans  une  des  chambres  que 
î'avois  déjà  vues.  J'ai  bien  envie ,  leur 
«i-je  dit ,  de  me  loger  dans  cette  maison  : 
car  je  n'ai  rencontré  de  ma  vie  des  h^tes 
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plus  obligeans.  Qu'avez  vous  à  louer  ici? 
Rien,  Monsieur.  J'en  serois  bien  affligé. 
^ui  occupe  donc  cette  chambre  ? 

Moi ,  Monsieur ,  a  répondu  le  marî , 
d'un  ton  a.-sez  rustre. 

Toi-niême  ,  ami  Jean  ?  Hé  bien  !  je  suis 
xésolu  de  te  i  ôrer.  Cette  pièce ,  avec  une 
autre,  et  le  moindre  grenier  pour  mon 
îaquais ,  c'est  tout  ce  que  je  désire.  Je 
t'en  donnerai  le  prix  ordinaire ,  et  j'y 
joindrai  une  demi-guinée  par  jour  pour 
le  tout. 

Arrête ,  Jean  ,  ou  plutôt ,  M.  Smith  , 
pense  deux  fois  avant  que  de  parler  ; 
je  t'apprends  qu'un  refus  est  un  affront 
pour  moi. 

Monsieur,  vous  pîaît-il  de  descendre? 
a  repris  la  dame  en  nous  interrompant» 
Réellement,  Monsieur,  vous  prenez.... 

De  grandes  libertés  !  Ce  n'est  pas  là  , 
Inespéré  ,  ce  que  vous  alliez  dire  ,  dame 
Smith  ? 

Mais  ,  Monsieur  ?  J'aurois  dit  quelque 
chose  d'approchant. 

Je  suis  donc  fort  aise  de  vous  avoir 
prévenue  :  car  ces  termes  conviendroient 
mieux  dans  ma  bouche  que  dans  la  vôtre. 
Au  fond  je  crois  devoir  prendre  un  loge- 
ment ici  ,  jusqu'au  retour  de  Miss  Har- 
lowe.  Je  crois  vraiment  que  je  ne  peux 
m'en  dispenser.  Cependant ,  comme  oîî 
peut  avoir  besoin  de  vous  dans  votre 
Wutique  f   descendons  ^  nous  allons  des-^ 
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cendre  et  y    traiter  cette  affaire  à  notre 

aise. 

Je  suis  descendu  ,  soigneusement  ac- 
compagné de  mon  collègue.  Lorsque  je 
suis  arrivé  dans  la  boutique,  n'apperce- 
vant  ni  banc  ni  chaise  ,  je  me  suis  saisi 
de  la  place  du  comptoir  ,  et  j'ai  pris 
séance  sur  une  sorte  de  canapé  ,  fait  en 
voûte  et  orné  de  sculptures  ,  espèce  de 
trône  ,  que  ces  fiers  marchands  se  don- 
nent ,  tandis  qu'un  simple  tabouret  de 
bois,  placé  vis-à-vis  d'eux  ,  sert  de  siège 
à  ceux  par  lesquels  ils  gagnent  leur  pain. 
Telle  est  la  dignité  du  commerce  dans 
cette  nation  mercantile  ! 

(51)  Je  prom.enai  mes  regards  autour 
et  au-dessus  de  moi ,  en  leur  disant  que 
j'étois  fier  de  mon  siège  ,  et  demandant 
si  l'on  avoit  jamais  permis  à  Jean  de  remplir 
cette  superbe  niche. 

Pourquoi  non  ,  répondit -il  d'un  ton 
fort  sec  ? 

Et  voilà  justement  ce  qui  te  donne 
l'air  d'une  statue  ,  mon  ami.  Jean  me 
lança  un  regard  des  plus  mauvais.  Mais 
son  ouvrier  Joseph  et  mon  laquais  Will 
tournèrent  le  dos  ,  pour  cacher  leur  gri- 
mace et  leur  rire ,  en  tenant  leur  bouchç 
ferm.ée  de  leur  poing. 

Je  demandai  ce  qu'ils  vendoient. 

De  la  poudre  ,  des  savonnettes  et  du 
tabac,  répondirent -ils  :  et  des  gants  et 
des  bas.  Oh  I  à  merveilles ,  je  serai  votre 

pratique. 
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pratique. —  W;il ,  — n'ai -je  pas  besoin 
de  savonnettes  ?  Oui  ,  Monsieur  ,  et  si 
vous  vouliez  ,  vous  pourriez  faire  Tem- 
plette  d'une  ou  deux.  Donnez- m'en  une 
demi-douzaine  ,  dame  Stnith. 

Elle  me  dit  qu'il  falloit  qu'elle  se  mît 
à  ma  place ,  pour  pouvoir  me  servir.  Je 
vous  prie.  Monsieur  ,  ayez  la  bonté  de 
sortir  du  comptoir. 

Non  vraiment  ,  je  regarde  cette  bou- 
tique comme  à  moi.  Où  sont- elles  ,  s'il 
vous  plaît ,  en  cas  qu'il  vienne  des  ache- 
teurs ? 

Elle  me  les  montra  au-dessus  de  ma 
tête  ,  la  bouche  plissée  en  bourse  ,  comme 
si  elle  eût  voulu  s'empêcher  de  sourire  , 
si  elle  avoir  pu.  Javeiçnis  la  montre  , 
et  j'en  donnai  six  à  Will.  —  Tiens  , 
prends  ces  six. 

Il  les  prit  en  faisant  une  grimace  ,  et 
montrant  la  place  où  étoient  jadis  ses 
dents.  Cette  vue  me  toucha  la  conscience, 
et  me  rappela  que  c'étoit  à  moi  qu'il 
devoit  leur  perte.  Joseph  ,  dis -je,  ap- 
proche ici.  Allons  ,  viens  donc  ,  quand 
je  te  l'ordonne. 

Joseph  s'avança  droit  vers  moi  ,  ses 
mains  derrière  le  dos ,  moitié  gré ,  moitié 
force. 

Je  lui  passai  brusquement  mon  bras 
autour  du  cou.  —  Will  ,  ton  canif  , 
tout- à -l'heure.  — .  Coquin  ,  où  est  to9 
eanif? 

Tomç  X.  I 
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Oh  ,  Monsieur  !  s'écria  mon  gros  jouf- 
flu ,  faisant  des  efforts  pour  dégager  sa 
tête  de  -  des§pus  mon  bras  ,  tandis  que 
mon  autre  main  lui  emmuseloit  ses 
épaisses  mâchoires  ,  comme  si  j'avois 
voulu  lui    arracher   les  dents.    (*) 

Je  te  les  payerai  bien  ,  mon  ami.  Ne 
te  débats  donc  pas  ainsi.  Allons  donc  , 
Will ,  le  canif. 

Oh  ,  Monsieur ,  s'écria  Joseph  ,  en  re- 
doublant ses  efforts  ;  et  alors  Wiil  sort 
sa  serpette  ;  car  le  coquin  se  mêle  du  jar- 
dinage à  la  campagne.  Monsieur ,  voilà 
tout  ce  que  j'ai  sur  moi. 

Cela  est  excellent  pour  partager  une 
gencive.  —  Quel  diable  es- tu  ?  Pourquoi 
donc  tous  ces  efforts  ? 

Mr.  et  Mde.  Smith  ,  qui  craignirent 
apparemment  que  je  n'eusse  des  desseins 
sur  le  gosier  de  Joseph  ;  parce  qu'il  étoit 
leur  fîdelle  champion  ;  raison  qui  me  £t 
en  effet  faire  plus  d'attention  à  lui ,  s'avan- 
cèrent vers  moi  avec  des  figures  tragi- 
comiques ,  et  je  le  laissai  aller. 

Je  voulois  seulement,  leur  dis- je  ,  ôter 
deux  ou  trois  dents  de  ce  garçon  ,  pour 
les  placer  dans  les  mâchoires  de  mon 
laquais.  —  Je  les  aurois  payé  ce  qu'elles 
valent.  —  Vraiment,  Joseph  ,  laisse- toi 
faire.  Voilà    tout  ce  que  je  voulois.  Jo- 

(*)  Il  n'y  a  que  la  folle  joie  d*un  libertin  con- 
valescent ,  qui  puisse  faire  passer  cette  farce 
même  à  M.  Lovelace. 


DE  Clarisse  Harf.owe.  195 
seph  secoua  ses  oTeiiles  ,  et  de  ses  deux 
mains  il  vous  démêle  de  haut  en  bas  son 
épaisse  chevelure  ,  en  me  regardant  fixe- 
ment ,  sans  savoir  s'il  devoit  rire  ou  se 
fâcher.  Mais  après  deux  ou  trois  instans 
de  cette  attitude ,  et  de  ce  regard  étonné  » 
il  s'avança  jusqu'à  raiure  bout  de  la  bou- 
tique ,  en  s'écouant  la  tête  en  s'en  allant, 
et  toujours  peignant  sa  chevelure.  Il  alla 
se  placer  à  côté  de  son  maître  ,  en  le 
regardant ,  et  lui  disant  entre  ses  dents 
<IUQ  j'avois  les  bras  horriblement  forts  , 
et  que  j'avois  manqué  de  Tétrangler* 
Ensuite  croisant  les  bras  ,  et  agitant  sa 
crinière  hérissée  ,  il  ajouta  que  j'étois 
bien  heureux  d'être  gentilhomme ,  sans 
quoi  il  ne  me  passeroit  pas  un  pareil 
aiîront. 

Je  demandai  ensuite  où  étoit  leur  boite 
à  tabac.  La  bonne  femme  me  la  montra 
du  doigt  ;  j'en  pris  plein  la  coquille  ,  et 
sans  vouloir  qu'on  le  pesât,  j'en  remplis 
ma  tabatière.  —  Et  vos  gants  ,  Mde. 
Smith  ,  où  sont-ils  ?  Elle  me  les  montra. 
J'en  choisis  quatre  paires  ,  et  je  dis  à 
Joseph  ,  qui  me  regardoit  encore  d'un 
air  à  se  faire  remarquer ,  d'en  ouvrir  les 
doigts. 

Dans  le  moment  une  fîlle  ,  qui  étoit 
restée  à  la  porte  à  regarder  cette  scène  , 
entra  et  demanda  du  tabac  ;  je  me  mis 
en  devoir  de  la  servir.  La  pauvre  fille 
étoit  horriblement  laide  j  et  je  le  lui  dis, 

I  i 
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sans  quoi  >  ajoutai-je  ,  nous  aurions  traité 
ensemble.  Elle  me  répondit  en  colère  :  que 
nulle  femme  n'étoit  laide  à  ses  propres 
yeux ,  et  jeta  son  gros  sol  sur  la  table ,  je 
le  mis  dans  ma  poche. 

Aussitôt  tournant  mes  yeux  vers  la 
porte  ,  j'ai  vu  une  fort  jolie  dame  ,  sui- 
vie d'un  laquais ,  et  avançant  la  tête  en 
demandant  :  qu'y  a-t-ii  donc  là ,  bonnes 
gens  ?  aux  spectateurs  attroupés.  J'ai 
quitté  mon  comptoir  ,  et  j'ai  couru  à 
elle  ,  et  comme  elle  vouloit  se  retirer  , 
je  lui  ai  pris  la  main  ,  et  Tai  attirée  dans 
la  boutique  ,  en  la  priant  de  me  donner 
sa  pratique  :  je  ne  faisois  ,  lui  dis-je,  que 
commencer  mon  commerce. 

Que  vendez- vous,  Monsieur,  dit-elle 
en  souriant  ;  mais  un  peu  surprise  ?  des 
rubans  de  fil ,  des  rubans  de  soie ,  lacets 
de  soie  ,  des  épingles ,  des  aiguilles  :  car 
je  suis  mercier  ;  de  la  poudre  ,  des  mou- 
ches,  des  savonnettes,  des  bas,  des  jarre- 
tières ,  du  tabac  de  plusieurs  sortes ,  des 
pelottes ,  —  n'est-il  pas  vrai ,  bonne  fiemirie 
Smith  ? 

En  même-teiTips  j'entraînois  doucement 
la  jeune  dame  jusqu'au  comptoir  ,  en  lîi^y 
replaçant  moi-  même  avec  l'air  le  plus  em- 
pressé et  le  plus  obligeant. 

J'ai  de  beaux  gants.  Madame  ^d'ex- 
cellentes savonnettes ,  du  tabac  râpé ,  du 
scot ,  de  l'Espagne  ,  et  plusieurs  autres 
sortes. 
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Allons,  dit -elle,  d'un  air  fort  gai,  je 
veux  achalander  un  jeune  marchand  ,  et 
lui  acheter  quelque  chose.  André  ,  appro- 
chez ,  (à  son  laquais,  )  n'avez -vous  pas 
besoin  de  gants  ?  dites  ,  n'en  avez-vous 
pas  besoin  ? 

J'étalai  un  paquet  de  gants ,  que  m'in- 
diqua Mde.  Smith  ,  et  je  m'avançai  vers 
le  domestique  pour  les  lui  choisir  moi- 
même.  —  Ce  n  est  pas  la  peine  de  les 
ouvrir,  lui  dis-je;  tes  doigts  ,  m.on  ami  , 
sont  aussi  roides  que  des  baguettes  de 
tambour.  —  Allons ,  pousses ,  va  ,  tu  es  un 
drôle  bien  gauche.  Je  m'étonne  qu'une 
aussi  jolie  dame  veuille  se  faire  suivre  par 
un  lourdeau  comme  toi. 

Le  drôle  n'avcit  pas  la  force  de  rire  ; 
et  Joseph  étoit  tant  aise ,  espérant  appa- 
remment que  i'allois  emprunter  quelques 
dents  à  André  pour  le  tenir  en  respect. 
Et  le  bon  homme  et  la  bonne  femme 
Smith  ,  ainsi  que  tous  les  assisrans ,  n'é- 
tant plus  l'objet  de  ma  plaisanterie  ,  pa- 
rurent s'amuser  fort  de  ma  bonne  hu- 
meur. 

Le  drôle  dit  que  les  gants  étoient  trop 
petits. 

Pousse  donc  fort,  lui  dis-je  ;  au  diable 
le  sot  ;  quoi  ,  tu  n'as  pas  la  force  d'un 
chat. 

Il  poussa  et  déchira  le  gant. 

Will,  dis-je  alors ,  où  est  ta  serpette  ? 
Sur  mon  ame  ,  mon  ami ,  je  me  sens  une 
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forte  envie  de  te  rogner  tes  mamîites 
pattes  ;  mais  voyons ,  en  voici  une  paire 
plus  larges.  Essaie-les  ,  quand  tu  seras 
rentré  à  la  maison  ;  et  que  la  bonne  amie 
de  ton  cœur  j  si  tu  en  as  une  ^  raccom- 
mode Tautre  paire  >  emportes-les  toutes 
deux. 

Sa  maîtresse  rit  de  ma  farce  ,  et  son 
laquais  aussi ,  et  Mde.  Smith  et  Joseph  ; 
Jean  lui-même  rit  aussi,  quoiqu'à  sa  mjine 
contrainte ,  on  vît  bien  qu^il  n*étoit  qu'à 
demi-ccntent  de  moi. 

Madame  y  dis- je,  en  me  replaçant  der- 
îière  le  comptoir ,  et  m'inchnant  dessus  ,. 
fespère  que  vous  mi'acheterez  quelque 
chose  pour  votre  usage.  Personne  ne  vous 
servira  mieux  ,  et  ne  vous  vendra  meil- 
leur marché. 

Allons ,  dit-elîe  ,  donnaz-moi  six  sols  de 
tabrx  d'E-^pagne. 

On  me  montra  où  il  étoit ,  et  je  la 
servis  :  et  lorsqu'^elle  voulut  vcïQ.  payer  ,. 
je  lui  dis  que  je  ne  prenois  rien  à  rouvert 
ture  de  mon  co m miCrce. 

Si  i'avois  régalé  son  laquais  y  me  di>-elle^ 
cUè  ne  soulTriroit  pas  que  je  fisse  de  même; 
avec  elle. 

Hé  bieB ,  de  tout  mjon  cœur ,  liii  dis- 
je  ;  il  ne  convient  pas  à  des  marchands, 
de  faire  les  impertinens  .  n  est-il  pas  vrai  y 
Mde.  Smith  ? 

Je  mis  ses  six  sols  dans  ma  pochej.^ 
€t    m'emparant    de  sa  n;iain  ,  je  lui.  fc 
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remarquer  la  foule  qui  s'étoit  attroupée 
auprès  de  la  porte  ,  et  la  priai  de  vou- 
loir bien  se  retirer  dans  l'arrière-boutique 
avec  moi. 

Elle  dégagea  ses  mains  de  la  mienne  , 
et  ne  voulant  pas  rester  plus  long-temps , 
je  lui  fis  une  belle  révérence  ,  avec^  un 
compliment  engageant  ,  et  la  rem.erciai  , 
en  lui  disant ,  que  j'espérois  avoir  sa  pra- 
tique une  autre  fois.  Elle  s'en  alla  en 
riant  ;  André  la  suivit ,  après  m'avoir  fait 
une  profonde  révérence. 

Je  commençois  à  être  un  peu  déconcerté 
par  ia  fouie  du  peuple  qui  grosdssoit  de 
plus  en  plus ,.  et  je  dis  à  Will'  de  faire  ap- 
procher ma  chaise  de  h  porto. 

En  vérité ,  Mde.  Smith ,  lui  dis- je  d'un  air 
fort  grave  ,  je  suis  sincèrement  fâché  que 
Miss  Harlowe  soit  sortie.  Vous  ne  voulez 
donc  pas  m.e  dire  où  elle  est  allée  ? 

D'honneur  ,  Monsieur,  je  ne  le  pour- 
rois  pas. 

C'est-à-dire,  que  vous  ne  le  voulez  pas, 
—  Elle  n*a  pu  deviner  que  je  viendrois. 
Je  ne  suis  arrivé  que  d'hier  au  soir  à  la 
ville.  J'ai  été  fort  malade.  EUe^  m'a  à 
demi  brisé  le  cœur  par  sa  cruauté.  Vous 
savez  mon  histoire  ,  je  n'en  doute  point. 
Dites-lui  qu'il  fliut  que  je  quitte  la  ville 
demain  matin  ;'mais  j'enverrai  mon  la- 
quais ,  savoir  si  elle  veut  m'accorder  une 
demi -heure  d'entretien  :  car  aussitôt  que 
je  sortirai  de  ma  chambre  ,  ce  sera  pour 
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gagner  Douvres  et  m'embarquer  pour  la 

France  ,    si   je  ne    reçois   pas    un    con- 

tr'ordre  d'elle  qui   seule    dispose   de    ma 

destinée. 

Et  jetant  sur  le  comptoir  une  portugaise 
de  trente-six  livres  ,  je  pris  M.  Smith  par 
la  main  et  lui  dis ,  que  j'étois  bien  fâché 
de  n'avoir  pas  plus  de  temps  pour  mieux 
faille  connoissance  ensemble  ;  et  disant 
adieu  à  l'honaête  Joseph  ,  qui  fit  une 
grimace  quand  je  passai  près  de  lui  , 
comme  s'il  eût  cru  ses  dents  encore  en 
danger ,  je  pris  congé  de  Mde.  Smith  ,  à 
qui  je  recommandai  sa  belle  locataire  ;  je 
fredonnai  un  air,  et  la  chaise  étant  venue , 
je  m'élançai  dedans.  Tout  le  peuple  ,  qui 
environnoit  la  porte ,  parut  fort  content 
de  moi.  Un  quidam  dit  tout  haut  :  voilà 
un  gentilhomme  bien  aimable  et  bien  gai , 
j'en  suis  sûr;  et  je  me  fis  conduire  à  l'au- 
berge que  j'avois  indiquée. 

A  mon  arrivée  ,  j^ordonnai  à  Will  d'aller 
changer  d'habit  :  de  déguiser  sa  figure  en 
mettant  une  perruque  noire ,  et  tenant  sa 
bouche  fermée ,  et  d'aller  roder  autour  de 
la  maison  de  Smith  ,  pour  s'informer  des 
démarches  de  ma  belle.  (J^) 

* 

Je  sais  que  tu  trouveras  de  l'impudence 
dans  ce  récit  ;  m^ais  je  Tai  fait  exprès 
pour  te  donner  occasion  de  t'cmporter 
contre  moi  ,    et  de   m'appeler  cœur  e::- 
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durci  ,  ou  de  tout  autre  nom  que  tu 
voudras.  Considère  néanmoins  :  première- 
nienr  ,  que  je  sortois  d'une  maladie  dan- 
gereuse ,  et  que  j'étois  fort  joyeux  de  me 
trouver  en  vie  ;  ensuite  que  je  me  voyois 
trompé  par  l'absence  imprévue  de  ma 
charmante  ;  si  déconcerté  par  ce  contre- 
temps ,  et  si  piqué  du  brusque  accueil  de 
Jean,  que  je  n'avois  pas  d'autre  moyen 
pour  éviter  d'être  de  fort  mauvaise  hu- 
meur contre  tout  ce  qui  s'offroit  à  moi. 
Et  puis  quelle  joie  d'être  convaincu ,  par 
son  absence,  et  en  apprenant  qu'elle  étoit 
sorti  dès  six  heures  du  matin  ,  qu'il  étoit 
impossible  qu'elle  fût  aussi  mal  que  tu 
me  Tavois  représentée  ;  et  cette  idée  exal- 
toit  encore  mes  esprits.  D'ailleurs  je  sais 
que  le  beau  sexe  aime  les  gens  gais  et 
plaisans.  La  chère  personne  a  toujours 
pris  plaisir  elle -même  à  mon  enjouement 
naturel  ,  et  elle  se  faisoit  un  amusement 
de  mes  folles  imaginations.  Si  Jean  et  sa 
femme  lui  avoient  appris  ,  à  son  retour  , 
que  j'eusse  fait  le  rôle  d'un  sot  dans  leur 
boutique  j  son  mépris  pour  moi  n'auroit 
fait  qu'augmenter. 

Enfin  j'étois  persuadé  que  les  gens  de 
cette  maison  avoient  uae  terrible  idée  de 
moi  ;  qu'ils  ïv,g  reg^ardoient^  sans  doute  , 
connme  un  sauvage  ,  comme  un  furieux 
qui  ne  respiroit  que  le  sang  >  et  qui  ne 
connoissoit  pas  la  pitié  ;  un  mangeur  de 
fsjnmej  ^    auquel  Hs   s'attendoient    peut- 
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être  à  voiries  griffes  d'un  lion^  et  îbs. 
moustaches  d'un  tigre.  En  bonne  poli- 
tique ,  je  devois  leur  faire  connoître  la- 
douceur  ,  et  l'innocente  gaieté  de  mon 
caractère  5  pour  me  faire  deux  amis  de 
Jean  et  de  Joseph  ,,  en  les  famillarisant- 
tout-d'un-coup  avec  moi.  (^)  Gar  il  étoit: 
évident  que  la  bonne  femme  ne  le^  eût 
pas  fait  descendre  dans  la  boutique,  si 
t'en  ne-  m'eût  pas  regardé  comme  un^ 
hom.ine  dangereux.  (]^)  A  présent  qu'ils: 
sont  faits  à  m.on  humeur  ^  que  Jean  et 
moi,  nous  avons  eu  ensemble  une  poignée- 
de  main ,  et  que  Mde.  Smith  a  vu  de  ses. 
|3ropres  yeux  que  j'ai  le  visage ,  les  mains 
et  le  regard  d'un  homm.e  ,  que  je  marche 
droit,  que  je  parle,  que  je  ris  et  que  je 
badine  comme  un  autre  ;  (^)  à  présent 
que  Joseph  est  persuadé  que  je  peux  parler 
de  lui  arracher  les  dents  de  la  mâchoire  ,. 
sans  lui  faire  pour  cela  aucun  mal  ;  (J^) 
je  suis  sûr  qu'à  ma  première  visite  je  lesc 
trouverai  faciles  et  souples;  plus  qu'André 
Sî'à  trouvé  ses' gants,  et  qu'ils  me  verront 
avec  aussi  peu  d'embarras  que  si  nous 
a.ous  connoissions  depuis  un  an. 

Lorsque  je  suis  retourné  chez  la  Sln-- 
dair,  j'ai  recommencé  à  la  miaudire ,  elle- 
&  toutes  ses  nymphes.  J'ai  eu  un  accès-, 
de  fureur  au  souvenir  de  l'horrible  em- 
prisonnement. J'ai  reproché  au  vieux  ser- 
vent d'avoir  ruinée  la  plus  sublime  vertiii 
sQil  ïut^  aii  mande  ,^  de  m'avoir  perdu  do.- 
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réputation ,  et  d'être  cause  que  je  ne  suis 
pas  marié  et  heureux  ,  par  Tamour  de  la 
plus  excellente  personne  de  son  sexe.  Elle 
s'est  efforcée  de  m'appaiser ,  et  dans  cette 
vue  l'infâme  n'a  pas  eu  honte  de  me 
proposer  ce  qu'elle  appelle  un  nouveau 
visage  ,  puisque  je  ne  voulois  plus  voir  ma 
Sally ,  qui  en    périssoit  de  chagrin. 

(^)  Où  est -il,  ce  nouveau  visage? 
Voyons-la  :  quoique  je  sente  que  je  ne 
verrai  plus  avec  plaisir  d'autre  visage  que 
celui  de  Miss  Harlowe. 

^  Elle  ne  veut  pas  descendre ,  m'a-t-elle 
répondu.  Elle  ne  veut  pas  encore  être  aux 
ordres  de  personne.  Elle  ne  fait  que  d'en- 
trer dans  le  filet  ;  et  elle  mérite  bien  qu'on 
aille  la  trouver  ,  je  puis  vous  en  répondre^, 
et  qu'on  lui  fasse  la  cour. 

Oui-dà  ,.  dis- je  ;  cela  s'annonce  bieir. 
Conduisez -moi  à  son  appartement  dans- 
l'instant  :  et  je  suis  monté  avec  elle.  Om 
ouvre.  Qu'apperçois-je?  Ce  petit  démon' 
de  Salîy  !  Malédiction  ,  me  suis-je  écrié  ,, 
est-ce  là  votre  nouveau  visage  ? 

O  mon  cher  ,  mon  cher  M.  Lovelace  f: 
s'est-elle  écriée  :  je  ne  peux  que  me  ré- 
jouir de  tout  ce  qui  vous  ramène  vers^^ 
moi.  N'importe  comment  !  —  Et  la  petite 
furie  s'est  jetée  à  mon  cou  ,  où  elle  res- 
toit  pendue  comme  une  chatte.  Allons  „ 
dît-elle  ,  que  me  donnerez-vous ,  et  je  vais> 
faire  l'honnête  un  quart- d'heure,  et  contie^- 
feiie  au  naturel  votre  Clarisse  ? 

1(5^ 
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Je  suis  resté  aussi  stupide  qu'un  Beîforcî.. 
Je  ne  pouvois  souffrir  une  pareille  insulte 
faite  à  la  chère  personne  :  car  je  suis  aUr 
bout  du  conipre  d'un  naturel  tendre  et 
généreux.  ,  quoique  tu  en  puisses  dire  ^ 
et  je  l'ai  maudite  de  tout  mon  cœur  ^ 
pour  avoir  ainsi  profané  le  nom  de  ma 
charmante  dans  sa  bouche.  impux"f:.  Mais 
le  petit  démon  n  étoit  pas  aisé,  à  décon- 
certer y  et  elle  s'est  mise  à  pleurer ,  à" 
sanglottei ,.  à  prier  ,  ruppiier  et  se  répan- 
dre en  exclam.ations  ,  à  s'évanouir  ,  de 
façon  qua  J2  n'ai  jamais  vu  ma  belle  si 
bien  contrefaite.  En  vérité  ,  j'étois  prêt  àr 
m'y  méprendre  :  car  je  m'imaginois  en. 
effet  la  voir  devant  m.es  yeux. 

Oh  ce  sexe  !  ce  sexe  artificieux  !  il  n'y 
a  pas  moyen  de  le  connoître  à  fond.. 
D'abord  ^  il  est  vrai  ,  leur  désespoir  et 
leur  chagrin  peuvent  être  réels  ;.  mais  laissez 
passer  Toiuagan  ,  et  bientôt  il  s'appaisera, 
et  finira  par  de  tendres  miu-mures  ,  qui- 
vous  chaiouillentroreille,  comme  les  notes, 
d'une  viole  bien  organisée. 

Saily  est  une  preuve  que  l'art  saura 
généraîem.ent  si  bien  remplacer  la  na- 
ture ,  que  vous  aurez  peine  à  distinguer. 
la  différence.  Miss  Clarisse  Harlowe  est 
la  seule  femme  au  monde  que  je  crois, 
qui  puisse  dire  ,  dans  le  langage  de  Job  ,. 
son  auteur  favori  ;  (  car  je  suis  en  état 
de  citer  ua  texte  aussi  bien  qu'elle  ,  ) 
il  n€n  est   pas    ds    mims    avsQ  moj^,'^ 


DE  Clarisse  Harlowe.    105 
Laisse-moi,  laisse-iiîoi  !   me  suis- je  écrié  > 
jamais  je  ne  verrai  avec  plaisir  d'autre  vi- 
sage que  celui  de  Miss  Harlowe.  (]^) 

Toutes  les  nymphes  n'ont  pas  laissé  de 
me  tourmenter  beaucoup  par  leurs  ques« 
tions.  Elles  m'ont  dit  que  tu  les  a  vues 
très-rarement ,  que  ,  si  tu  as  paru  chez 
elles ,  c'étoit  pour  y  prendre  un  air  de 
gravité  insupportable;  qu'à  peine  y  es- tu 
demeuré  quatre  m.inutes  ;  que  tu  ne  sais- 
plus  que  louer  ?\1îss  Harlowe  ,  et  déplorer 
sa  cruelle  situation  r  en  un  niot  ,.  que  tu 
l'es  méprises  ,  qu'il  ne  sort  de  ta  bouche- 
quQ  des  sentences  ;  et  qu'elle?  ne  dou- 
tent point  que  tu  ne  sois  bientôt  ua 
homme  perdu;  c'est-à-dire,  marié.  Une 
jolie  peinture  âe  toi  j  comme  tu  vois  ! 

(^)  Tu  es  en  beau  chemin  ,  et  tu 
n'as  rien  de  plus  à  faire  qu'à  continuer, 
de  le  suivre.  Et  alors  quelle  tâche  tu 
auras  à  parcourir  ,  si  tu  reviens  sur  tes 
pas  !  Ces  sorcières  feront  comme  les  co- 
saques du  Czar  ,  (  à  la  bataille  de  Ful- 
towa  ,  je  crois ,  )  qui  étoient  placés  avec 
leurs  fusils  bandca  et  amorcés  derrière  \es 
troupes  réglîes ,  peur  les  foudroyer ,  s'ils 
n'alloient  pas  toujours  en  avant  à  lat 
victoire  ;  et  tu  s^ias  alors  misérablem]en,t 
méprisé  de  toutes  les  créatures  dont  ti| 
as  fait  des  filles  perdues.  Et  dans  ce  cas, 
mon  pauvre  ami  ,  que  le  nombre  de.  tes 
ennemis  sera  formidable  /  (JJ|) 
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Je  me  propose  de  régler  mes  mouve- 
mens  sur  les  informations  de  Will  ;  car 
je  veux  voir  ,  et  je  verrai  absolument 
cette  chère  personne.  Cependant  j'ai  pro- 
mis à  Milord  d'être  chez  lui  dans  deux 
ou  trois  jours  au  plus  tard.  Sa  tendresse 
est  horriblement  augmentée  pour  moi  ^ 
depuis  ma  maladie.  Je  compte  que  l'es- 
pérance que  j'ai  laissée  à  Smith  ,  de  moa 
départ  de  Londres  ,  y  ramènera  bientôt 
cette  belle  ^  s'il  est  vrai  qu'elle  en  soit 
sortie.  (  ^  )  En  attendant  j'ai  cru  devoir 
î'écrire  ce  récit  pour  te  distraire  au  mi- 
lieu des  offices  importans  et  sérieux  que 
tu  remplis  auprès  des  mourans ,  et  comme 
ton  laquais  ne  fait  qu'aller  et  venir  ^  peut- 
être  recevras- tu  demain  une  autre  de 
înes  lettres  ,  avec  les  circonstances  de 
l'entrevue  qui  fait  l'objet  de  tous  les  vœux 
de  mon  ame.  (J]|) 


LETTRE     CDXVIL 

M.   LOVELACE  à  M.  Belfordw 

Mardi  22  Août ,  à  sept  heures  dumatim 

j|l  faut  que  je  t'écrive  pour  tâcher  de 
me  distraire.  Je  ne  connois  plus  de  som- 
meil j  de  sommeil  paisible  et  rafraîchis- 


DE  Clarisse  H ARLowE.   207 

Je  viens  de  me  réveiller  dans  Te  fîroi  d'iia 
maudit  songe.  Comment  un  homme  se 
laisse-t-ii  ainsi  aîTcctcr  par  des  songes? 

Il  m'a  semblé  que  je  jouissois  d'une- 
entrevue  avec  l'idole  de  mon  cœur.  Je 
n'ai  trouvé  dans  elle  que  bonté  ,  condes- 
cendance et  disposition  à  pardonner.  Elle 
s'est  laissé  vaincre  ,  en  ma  faveur  ,  par 
les  intercessions  réunies  de  Milord  M.... ,, 
de  Miladi  Lawrance  ,  de  Miladi  Sadieir,. 
et  de  mes  deux  cousines  Montaigu ,  que 
je  voyois  près  d'elle  en  longs  habits  de 
deuil  ;  Milord  avoit  lui-même  un  grand 
manteau  noir  traînant  derrière  ses  ta- 
lons, lis  m'ont  dit  qu'ils  avoient  pris 
cet  habillement  lugubre  pour  exprimer 
leur  chagrin  de  mes  outrages  ,  et  pour- 
toucher  ma  Clarisse  ,  et  l'engager  à  ma 
pardonner. 

J'étois  à  genoux,  mon  épée  à  la  main  „ 
offrant  de  la  remettre  dans  le  fourreau  ,, 
ou  de  l'enfoncer  dans  mion  cœur  ,  suivant 
l-ordre  que  sa  bouche  prononeeroit. 

Au  même  moment  ,  j'ai  cru  voir  sort 
cousin  Morden  ,  qui  s'élançoit  dans  la- 
chambre  par  la  fenêtre  ,  i  épée  nue  et: 
criant  :  meurs ,  Lovelace ,  meurs  à  l'ins- 
tant ,  et  tombe  dans  les  enfers  ,  si  tU: 
balances  à  réparer,  par  le  mariage,  les? 
ixjrts  que  tu  as  faits  à  Miss  Harlowe. 

Je  me  levois  pour  répondre  à  cette 
insulte  ,  lorsque  Milord  s'est  jeté  entre: 
jM.ordeû.  et  moi ,  avec  son  grand  manteiiiir 
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noir  ,  dont  il  m'a  couvert  entièrement. 
Aussitôt  Miss  Harlowe  m'a  pris  dans  ses 
bras ,  enveloppé  comme  j'étois  du  man- 
teau ;  et  de  cette  voix  harmonieuse  ^  qui 
a  fait  tant  de  fois  le  charme  de  mon 
oreille  ,  elle  s'est  écriée  :  ah  !  grâce  , 
grâce,  pour  mon  cher  Lovelace  !  Et  vous, 
Lovelace  ,  grâce  aussi  pour  un  si  cher 
cousin  !  N'augmentez  pas  mes  malheurs  , 
par  le  meurtre  de  Tune  ou  de  l'autre  de 
ces  deux  personnes  si  chères  ! 

Dans  le  ravissement  d'une  si  douce 
médiation  ,  je  me  suis  cru  prêt  à  serrer 
ina  charmante  de  mes  deux  bras  ;  lors- 
que tout-à-coup  le  plat-fond  de  la  cham- 
bre s'est  ouvert  ,  et  m'a  fait  voir  la 
figure  la  plus  angélique  dont  on  ait  ja- 
mais eu  l'idée  ,  qui  m.e  sembloit  descendre 
dans  un  nuage  ;  le  nuage  en  s'ouvrant  a 
découvert  au-dessus  ,  une  voûte  d'or  et 
d'azur  ,  et  un  groupe  nombreux  d'anges 
et  d'archanges ,  tout  brilians  de  leur  pa- 
rure et  de  leur  propre  éclat.  J'ai  entendu, 
distinctement  entendu  plusieurs  voix  qui , 
s'adressant  à  elle  ,  répétoient  :  venez  à 
nous  j  venez  ,  venez  à  nous  ;  et  ce  chœur 
d'esprits  célestes  ayant  entouré  ma  char- 
mante ,  je  l'ai  vu  monter  avec  eux  vers 
les  régions  célestes  ;  le  nuage  qui  s*est 
fermé  aussitôt ,  l'a  dérobée  à  ma  vue ,  elle  et 
son  brillant  cortège.  Je  me  suis  trouvé  entre 
les  mains  une  robe  de  femm-e ,  d'un  fond 
bleu  ,  toute  parsemée  détoiles  d'argent  >. 


I 
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que  j'ai  reconnu  pour  celle  de  Miss  Har- 
lowe, et  par  laquelle  je  in'etois  efforcé 
de  la  retenir  :  c'est  tout  ce  qui  m'est 
resté  de  mon  adorable  Clarisse.  Ensuite  , 
ce  que  je  ne  me  rappelle  pas  sans  hor- 
reur ,  le  plancher  fondant  sous  moi ,  comme 
le  plat-fonci  s'étoit  ouvert  pour  elle,  je  suis 
tombé  dans  un  trou  plus  effroyable  que 
celui  d'Ekien  ,  et  je  me  suis  senti  tombant 
d'abîme  en  abîme  ,  sans  appercevoir 
aucun  fond  ;  je  me  suis  réveillé  dans  les 
agitations  de  ma  terreur  ^  avec  un  trouble, 
un  désordre  aussi  grands  que  si  miOn  songe 
eût  été  une  réalité. 

Me  pardonneras- tu  de  t'entretenir  d'une 
misérable  vision  ?  Tu  en  conrluras  du 
moins  que  la  nuit  ,  comamie  le  jour  ,  ma 
Clarisse  m'est  toujours  présente. 

Mais  j'entends  Wiil  ,  qui  m'apporte 
quelque  nouvelle. 

Il  m'apprend  que  Miss  Harlowe  revint 
chez  elle  hier  au  soir ,  entre  onze  heures 
et  minuit.  Il  est  sûr  qu'elle  y  est  encore  ; 
mais  dans  un  état  de  grande  foiblesse.  Je 
m'habille  ,  je  vole  vers  elle.  Mais  pour 
ne  pas  augmenter  son  indisposition  par 
aucun  éclat  ni  tumulte  ,  j'aurai  toute  la 
douceur  ,  toute  la  tendresse  d'une  co- 
lom.be.  «  Si  je  l'aime  ,  ah  î  vous  en  êtes 
x>  témoins  ,  vous  ,  habitans  du  ciel  !  Vous 
»  savez  si  elle  m'est  chère  î  ah  !  plus  chère 
»  que  n'est  la  clarté  du  jour  à  celui  qui 
w  est  menacé   de  perdre  la  lumière  !  plus 


210  Histoire 

»  chère  que   n'est  la  vie  à  celui  qui  crain* 

»  de  mourir.  »  (*) 

La  chaise    est  prête  ,    je   vole  vers  ma 
bien- aimée. 


LETTRE     CDXVIIL 

M.   LovELACE    au  même. 

Mardi  ',  avant  midi, 

JVX  A  u  D 1 T  E  étoile  !  J'ai  perdu  encore 
une  fois  mes  peines.  II  étoit  environ  huit 
heures ,  lorsque  je  suis  arrivé  chez  Smith. 
La  femmie  étoit  déjà  dans  son  comptoir. 

Bon  joufj  vieille  connoissance  ,  lui  ai- 
je  dit  en  l'abordant.  Je  sais  que  mon 
amour  est  dans  sa  chambre.  Qu'on  l'aver- 
tisse que  je  suis  ici ,  que  j'attends  la  per- 
mission de  monter  ,  et  que  je  ne  mé 
payerai  pas  d'un  refus.  Dites  lui  que  je 
n'approcherai  d'elle  qu'avec  le  plus  pro- 
fond respect ,  et  devant  les  témoins  qu'il 
lui  plaira  de  choisir  ;  et  que  je  ne  tou- 
cherai seulement  la  frange  de  sa  robe 
sans  sa  permission. 

En  vérité  ,  Monsieur  ,  vous  vous  abusez. 
Madame  n'est  point  au  logis ,  ni  même 
près  d'ici. 

(*)  Quatre  yers  d'un  poët€  aiiglais. 


DE  Clarisse  Harlowe.   2if 
C'est   ce  que  je   veux  voir,  ai-je  répli- 
que.   Will,  (en  lui  parlant    à   loreilie  ,  ) 
tache   de    savoir  si   elie  n'est  pas  dans  le 
voisinage  ;  mais  sans   perdre  de  vue  cette 
maison ,  de  peur  qu'elle  ne  sorte  pendant 
mes  recherches.  Will  a  suivi  mes  ordres. 
Je  suis  monté  ,    sans  auîre  compliment  ^ 
en  homme   cornu  ,   et  suivi  seulement  de- 
là femme,    j'ai  visité  chaque  chambre  .  à 
l'exception    de    celle    qui   étoit  hier   fer- 
mée, et  que  j'ai    retrouvée  dans  le  même 
état.  J'ai  appelé   Miss  Harlowe  du  ton  le 
plus  tendre;  mais  un  profond  silence  m'a 
convaincu   qu'eïlù  n'éîoit    pas  chez    elle. 
Cependant  la.   certitude    de  mes    intelli- 
gences ne    me  pcrm,ettoit   pas   de  douter 
qirellc  ne  fut  dans  la  m.aison. 

Je  suis  monté  au  second  étage.  J'ai 
T^}f'^'^-  ^^  îa  première  cham.bre.  Point 
de  Miss  Harlowe. 

Et  qui  loge  ici  ?  ai-je  dem.andé  ,  en 
m  arrêtant  a  la  porte  voisine. 

C'est  Mde.  Lowick  ,  Monsieur  ;  une 
came  veuve.. 

Quoi  ?  la  chère  Madame  Lowick  !  me 
suis -je  écrié.  Je  connois  son  excelIem^ 
caractère  ,  par  le  témoignage  de  mon  cher 
ami  M.  Bclford.  ïl  faut  absolument  que 
je  la  voie.  Ah  ,  Mde.  Lowick  ,  faites-moi- 
la  ^race  d'ouvrir. 

Sa  porte  s'est  ouverte.  Votre  serviteur, 
Aiadame.  Ayez  la  bonté  d'excuser.  Vous 
savez   mon  histoire.  Vous  n'avez  pu  re- 
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fuser  votre  admiration  à  la  pîus  accom- 
plie de  toutes  les  femmes.  Chère  Mde. 
Lowick  ,  ne  m'apprendrez -vous  pas  ce 
qu'elle  est  devenue  ? 

Hilas  !  Monsieur,  elle  partit  hier  dans 
la  seule  vue  de  vous  éviter. 

Comment  a- telle  pu  savoir  que  je 
devois  être  à  Londres  ? 

Elle  a  craint  votre  arrivée  ,  lorsqu'elle 
a  su  que  vous  commenciez  à  vous  porter 
mieux.  Ah  !  Monsieur  !  quelle  pitié  qu'un 
homme  ,  tel  que  vous  paroissez  ,  scit 
capable  de  reconnoitre  si  mai  les  bontés 
de  D  eu  pour  lui? 

Vous  ères  une  excellente  fem.me  ,  Mde. 
Lowick.  Mon  ami  ,  M.  Belford  ,  ni 
m'a  pas  trompé  ;  et  Miss  Harlowe  est  un 
ange.^ 

Oui  ,  Monsieur  ,  Miss  Harlowe  a  toutes 
les  perfections  des  anges  ;  et  vraisem- 
blablement elle  en  augmentera  bientôt 
le  nombre. 

La  plaisanterie  ,  Belford  ,  n'auroit  point 
été  de  saison  ,  avec  une  femme  de  ce 
caractère.  Daignez  me  dire  ,  ma  digne 
Mde.  Lowick,  où  je  puis  espérer  de  voir 
cette  chère  personne.  Le  ciel  m'est  té- 
moin que  je  ne  veux  ni  l'offenser,  ni  lui 
causer  le  moindre  effroi  ;  je  ne  lui  de- 
mande qu'un  demi-quart-d'heure  d'entre- 
tien ,  et  après  l'avoir  obtenu  ,  je  ne  la 
troublerai  de  ma  vie  ,  si  sa  volonté  m'en 
fait  une  loi. 


DE  Clarisse  Haulowe.   115 

Monieiir  ,  m'a  dit  la  veuve  ,  votre  vue 
lui  caus-^roit  la  mort.  Je  ne  vous  dégui- 
Srrai  p  is  la  vérité  :  elle  revint  hier  au 
soir,  quoique  dans  un  état  qui  ne  lui  auroit 
pas  dû  permetrre  de  quitter  son  lit  de  tout  le 
jour.  Elle  revint  ,  pour  mourir  ici ,  nous 
dit-elle  ;  et  persuadée  que  ,  s'il  lui  étoit 
impossible  d'éviter  votre  visite  ,  elle  mour- 
roic  en  votre  présence. 

Cependant ,  être  sortie  si  matin  !  Quelle 
apparence,  ma  chère  veuve  ?.... 

Je  puis  vous  assurer  ,  Monsieur ,  qu« 
dans  la  crainte  de  votre  retour  ,  elle  n'a 
pas  pris  deux  heures  de  repos.  Ses  alar- 
mes lui  ont  donné  de  la  force  ;  elle  en 
souffrira  lorsqu'elles  seront  passées.  Mais 
ne  se  trouvant  point  capable  de  recevoir 
votre  visite  ,  elle  a  pris  des  porteurs  ce 
matin  ,  et  nous  ignorons  où  elle  s'est  re- 
tirée. Je  crois  que  son  dessein  étoit  de 
se  faire  conduire  sur  le  bord  de  la  rivière , 
pour  y  prendre  un  bateau  ;  car  elle  ne 
peut  soutenir  le  mouvement  du  carrosse  ; 
elle  s'en  trouva  hier  fort  mal. 

Avant  d'aller  plus  loin  ,  ai- je  repris, 
s'il  est  vrai  qu'elle  soit  sortie  ce  matin  , 
vous  ne  sauriez  trouver  mauvais  que  je 
visite  tous  les  appartemens  de  cette  mai- 
son ,  parce  qu'on  m'a  garanti  qu'elle  y 
est  actuellement. 

Soyez  sûr  ,  Monsieur ,  qu'elle  n'y  est 
pas.  Vous  êtes  libre  de  vous  satisfaire  ; 
mais  nous  l'avons  conduite  à  sa  chaise , 
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Mde.  Smith  et  mol.  Sa  foibîesse  nous 
ohiigeoit  de  la  soutenir.  Elle  nous  a  dit  : 
Où  puis  je  aller  ,  Mde.  Lowick  ?  où  dois- 
je  me  réfugier,  Mde.  Smith?  Cruel,  cruel 
persécuteur  1  Dites-lui  ,  s'il  revient,  que 
je  lui  ai  donné  ce  nom.  —  Que  le  ciel  lui 
accorde  la  paijc  qu'il  me  refuse  ! 

Chère  créature  !  me  suis-je  écrié.  J'ai 
baissé  les  yeux  et  j'ai  tiré  mon  m.ouchoir. 

La  veuve  a  pleuré.  Je  souhaiterois  , 
a-t-elle  dit  en  soupirant  ,  de  n'avoir  ja- 
mais connu  une  dame  si  parfaite  et  si 
infortunée.  Je  l'aime  comme  ma  propre 
£lie. 

Mde.  Smith  a  pleuré. 

J'ai  perdu  alors  toute  espérance  de  la 
voir  aujourd'hui.  J'étois  également  cha- 
grin d'avoir  manqué  l'occasion  ,  et  d'ap- 
prendre qu'elle  se  portât  si  mal.  Plût  au 
ciel ,  ai-ie  dit ,  qu'elle  me  donnât  le  pou- 
voir de  réparer  mes  injustices  !  J'ai  été 
un  misérable  !  un  ingrat  pour  elle.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire^  Mde.  Lowick, 
combien  je  l'ai  outragée  ,  et  tout  ce  qu''elle 
souffre  de  ses  cruels  parens.  C'est  cela , 
Mde.  Lowick ,  qui  lui  déchire  le  cœur» 
Sa  famille  est  la  plus  implacable  famille 
qu'il  y  ait  sur  la  terre  :  et  cette  chère 
personne  ,  en  refusant  de  me  voir  et  de  se 
réconcilier  avec  moi ,  fait  un  peu  trop  con- 
noître  qu'elle  est  du  même  sang. 

O  !  Monsieur ,  a  répondu  la  veuve ,  pas 
jun  mot  de  ce  reproche  -  ne  convient  à 
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l'infortunée  Miss  Harlowe.  Jamais  je  n'ai 
vu  tant  de  douceur  dans  une  femme  , 
une  piété  si  édifiante  ,  un  naturel  si  dis- 
posé à  l'oubli  des  oifenses.  Elle  s'accuse 
sans  cesse ,  sans  cesse  elle  excuse  ses  pa- 
rens.  Pour  vous  ,  Monsieur  ,  elle  vous  par- 
donne ;  elle  vous  souhaite  toutes  sortes 
de  biens,  et  plus  de  bonheur  que  vous  ne 
voulez  lui  en  laisser.  Pourquoi,  Monsieur  , 
pourquoi  ne  voulez-vous  pas  la  laisser 
mourir  en  paix  ?  C'est  tout  ce  qu'elle  dé- 
sire. Vous  ne  paroissez  pas  un  homme 
insensible.  Comment  pouvez-vous  obséder 
ainsi  et  persécuter  une  jeune  personne  que 
ses  parens  ont  délaissée  ? 

Mde.  Lowick  s'est  remise  à  pleurer. 
Mde.. Smith  a  pleuré  aussi.  Ma  chaise  m'est 
devenue  incommode ,  et  j'ai  changé  de 
place  plusieurs  fois.  Et  ce  que  m'a  dit  en- 
core Mde.  Lowick  ,  ce  qu'elle  m'a  montré  , 
a  augmenté  mon  trouble. 

Malgré  l'état  de  foiblesse  ,  où  cette 
pauvre  dame  étoit  hier  au  soir  ,  voici  y 
m'a  dit  la  veuve ,  voici  quelques  passages 
qu'elle  a  transcrits  cette  nuit  dans  son 
livre  de  prières  ,  pour  s'en  faire  un  sujet 
de  méditation.  Ils  se  rapportent  à  votre 
acharnement  à  la  persécuter.  Elle  m'a 
permis  d'en  tirer  une  copie  ;  et  je  prends 
la  liberté  de  vous  les  lire  :  si  j'en  pouvois 
espérer  quelque  effet. 

Ah  !  donnez ,  que  je  les  lise  moi-même  ^ 
Mde.  Lowick. 
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(51)  Le  titre  sentoit  l'esprit  des  Harlowes , 
et  etoit  intolérable  pour  une  femme  qui 
veut  pardonner.  J'ai  voulu  qu'elle  me  laissât 
cet  écrit;  elle  y  a  consenti  ,  à  condition 
que  je  le  montrercis  à  M.  Beiford.  Ainsi , 
M.  Beiford  ,  vous  pourrez ,  si  vous  en  avez 
envie  ,  le  lire  ici. 

Sur  Us    persécutions  de    l'ennemi   de  mon 
aine. 

Lundi ,   2 1  Août, 

Délivre  -moi  ,  Seigneur  ,  de  l'homme 
méchant.  Fréserve-moi  de  l'homme  violent 
qui  médite  le  mal  dans  son  cœur. 

Il  a  aiguisé  sa  langue  comme  le  dard 
du  serpent.  Le  poison  des  vipères  est  sous 
ses  lèvres. 

Garantis-moi ,  Seigneur  ,  .des  mains  du 
pervers.  Préserve-  moi  de  ï homme  violent , 
qui  a  résolu  ma  perte. 

Il  a  caché  un  piège  pour  me  surprendre. 
Il  a  tendu  un  filet  sur  le  bord  du  chemin. 
Il  a  dressé  ses  embûches  sur  la  route  ou 
je  mar chois. 

Garantis- moi  des  pièges  qu'il  a  tendus 
pour  moi  ,  et  des  lacs  dangereux  de  cet 
artisan  d'iniquité. 

L-ennemi  a  persécuté  mon  ame.  Il  a 
frappé  mortellement  ma  vie  ,  sans  espoir  de 
me  relever.  Il  m'a  plongé  dans  un  séjour 
de  ténèbres  aussi  sombre  que  le  séjour  des 
morts  oubliés, 

ta 
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Le  Courage  de  mon  aine  est  abattu  sdus 
ses  coups  ;  mon  cœur  est  dans  la  dé.resse 
et  l'abandon. 

Ne  détourne  pas  ta  face  di  moi,  dans  le 
jour  de  mon  affliction. 

Car  mes  jours  se  sont  évanouis  con^.mc 
une  fumée ,  et  mes  os  sont  calcinés  comme 
îa  poussière  de  la  terre. 

Mon  cœur  est  flétri  comme  l'herbe  fanée  ; 
y  oublie  de  prendre  ma  nourriture, 

A  force  de  gémir  et  de  pleur zr  ,  mes  os 
sont  attachés  à  ma  peau. 

Je  suis  comme  le  pélican  du  désert  ^  comme 
le  hibou  solitaire  des  forêts. 

Je  veille  seule  cowjne  un  passereau  soll^ 
taire  sur  le  toft  de  la  maison. 

J\ii  mangé  des  cendres  au  lieu  de  pain , 
et  j'ai  mêlé  mes  larmes  dans  ma  boisson. 

Sous  le  poids  de  ton  indignation  et  de 
ton  courroux  ;  car  tu  m'as  élevé ,  et  tu  m'as 
ensuite  précipité  contre  la  terre. 

Mes  jours  ressemblent  à  une  ombre  qui 
s'enfuit ,  et  je  suis  desséché  comme  le  ga^on 
flétri. 

N'accomplis  pas  j  6  Seigneur,  les  désirs  du 
méchant  !  ne  favorise  pas  ses  projets ,  de  peur 
quil  ne  triomphe  dans  ses  succès.  (J^) 


En  vérité  ,  Mdc.   Lovvîck ,  aî-je  repris 

après    la     lecture   de    cette    méditation , 

comme  elle  Tappeloit.   II  me  sem.ble  que 

je  suis  traité  avec  un  peu  de  rigueur  j  si 

Tome  X.  K 
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c'est  â  moi  que  Miss  Harlowe  en  veut 
dans  tous  ces  passages.  Comment  peut- 
elle  me  nommer  l'ennemi  de  son  ame , 
lorsque  j'adore  également  son  ame  et  sa 
personne  ?  Elle  me  traite  dhom.me  vio- 
lent,  de  méchant  homme.  J'avoue  que 
j'ai  mérité  ces  deux  noms  ;  mais  j'apporte 
à  ses  pieds  mon  repentir  ,  et  je  ne  lui 
demande  que  le  pouvoir  de  réparer  mes 
offenses. 

Par  les  pièges  ,  les  filets  ,  les  embûches  _, 
elle  entend  sans  doute  le  mariage.  Mais 
est-ce  donc  un  crime  à  moi  de  vou- 
loir l^'épouser  ?  Quelle  autre  femme  en 
auroit  cette  idée  ,  et  préféreroit  de  vivre 
dans  un  désert,  comme  le  pélican;  ou 
sur  un  toit,  comme  le  passereau  solitaire, 
au  plaisir  de  se  voir  accompagnée  de 
quelque  oiseau  vif  et  gai ,  dont  le  ramage 
se  feroit  entendre  jour  et  nuit  autour 
d'elle. 

Elle  dit  qu'elle  a  mangé  des  cendres  au 
lieu  de  pain;  fâcheuse  méprise  assurément! 
et  quelle  a  mêlé  sôs  larmes  avec  sa  boisson» 
C'est  avoir  le  vin  fort  tendre ,  dirois-je 
de  toute  autre  que  Miss  Harlowe  ,  qui 
feroit  le  m.ême  aveu. 

(^)  Elle  finit  par  prier  le  ciel  de  ne 
pas  accomplir  les  désirs  du  méchant  \  c'est 
moi ,  pauvre  m.alheureux  ,  qu'elle  a  en 
vue,  je  suppose  !  que  mes  projets  ne  soient 
pas  remplis  j  de  crainte  que  je  ne  fasse  un 
triomphe    de  mes  succès»   Je  triompherois 
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sans  doire  et  avec  raison  ,  si  j'avob  l'hon- 
îieui-  et  le  bonheur  ci  obtenir  une  si  sublime 
épouse.  Et  si  ce  but  honorable  est  le 
terme  de  mes  désirs  ,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi on  me  traiteroit  de  méchant ,  et 
pourquoi  on  ne  me  permettroit  pas  d'es- 
pérer raccomplissement  de  mes  projets  , 
et  le  triomp^he  de  mes  succès.  (J^) 

Mais  ici  ,  Mde.  Lo'.vijk,  comme  ce 
passereau  solitaire  sur  le  toit  de  la  maison 
n'est  pas  observé  sans  quelque  vue,  per- 
mettez que  je  vous  demande  ,  si  la  chère 
personne  ne  seroit  pas  actuellement  ca- 
chée dans  quelque  lucarne'  du  grenier  de 
Mde.  Smith  ?  Dites-le-m.oi  naturellem.ent. 
Qu'en  est-il ,  Mde.  Lowi-^k?  qu'en  cs^-il  ' 
Mde.  Smirh  ?  1  -     , 

Elles  ont  recommencé  toutes  deux  à 
m'assurer  qu'elle  étoit  sortie  ,  et  qu'elles 
ignoroient  où  elle  éroit  allée. 

Tu  vois,   cher  ami,    que   je   me    suis 
efforcé  de  résister  au  chagrin  que  je  |.-es- 
sentois,  des  propos  de^ces  deux  femmes 
et  de   cette   collection  de   passages  qu'on 
avoit  rangés   en  bataille  contre  moi.    J'ai 
ajouté  ,    àiiis    la   même    vue  ,    quantité 
d'autres    réflexions    folles  et  bizarres  ;    et 
c'est  le  seul  fruit  que  j'en   ai  tiré.    Mais 
la    veuve   n'a   pas  lâehé    prise.    Elle  s'est 
attachée  à   moi ,   et    elle   m'a  donné  ,   je 
t'assure  ,   de   l'embarras  de  reste ,  par   le 
tour  sérieux  et  touchant  de  ses  reproches  • 
Mde.    Smith  l'a  secondée  par    quelques 
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mots  ;  et  les  deux  plats  visages ,  Jean  et 
Joseph ,  n'étant  pas  là  pour  m'offrir  un 
sujet  de  diversion  ,  il  ne  m'a  pas  été 
possible  de  faire  tourner  cette  conversa- 
tion en  badinage.  A  la  fin  elles  ont  réuni 
toutes  deux  leurs  efforts ,  pour  me  faire 
renoncer  au  dessein  de  voir  Miss  Har- 
lowe.  Mais  je  n'ai  pas  été  traitable  sur 
ce  point.  Au  contraire  ,  j'ai  pressé  Mde. 
Smith  de  me  louer  une  de  ses  chambres , 
jusqu'à  ce  que  cette  satisfaction  me  fût 
accordée;  et  ne  fût-ce  que  pour  trois 
jours  ,  pour  deux  ,  pour  un  seul  ;  j'ai 
offert  de  payer  l'année  de  loyer  ,  et  de 
rendre  l'appartement  après  l'entrevue. 
Mais  elle  s'en  est  excusée  ;  et  toutes  deux 
m'ont  assuré  que  jusqu'à  mon  départ  , 
Miss  Harlowe  ne  rentreroit  point  dans 
le  sien,  dût- elle  s'absenter  l'espace  d'un 
mois. 

Ce  langage  m'a  plu  ,  parce  qu'il  m'a 
fait  juger  qu'elle  n'étoit  pas  si  mal  qu'on 
avoit  voulu  me  le  persuader  ;  mais  je  me 
suis  bien  gardé  de  les  aviser  de  leur  inad- 
vertance :  c'eût  été  les  mettre  en  garde 
contre  celles  qui  pouvoient  encore  leur 
échapper.  En  un  m.ot ,  je  leur  ai  déclaré 
que  je  voulois  la  voir ,  que  je  la  verrois  ; 
mais  avec  tout  le  respect ,  avec  route 
la  vénération  dont  un  cœur  étoit  capable, 
et  que  méritoient  toutes  ses  perfections  ; 
que  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du 
soleil ,    je  ferois   la    visite  de  toutes  les 
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églises  de  Londres  et  de  Westminster  , 
et  que  jusqu'à  i'heureux  moment  après 
lequel  je  soupirois  ,  elles  me  verroient 
roder  autour  de  la  maison ,  comme  un 
revenant  qui  ne  leur  laisseroit  pas  de  repos. 
Je  leur  ai  dit  d'en  prévenir  Miss  Har- 
lowe  ;  et  c'est  avec  cet  adieu  que  je  les 
ai  quittées. 

Je  suis  rentré  dans  ma  chaise  ,  et  je 
me  suis  fait  porter  à  Lincoins- Jnn  ,  où 
j'ai  attendu  long -temps  que  la  chapelle 
iùt  ouverte.  J'y  suis  entré.  J'ai  assisté  à 
toutes  les  prières  ,  dans  Tespérance  de 
voir  entrer  ma  Clarisse  ;  m>ais  espérance 
inutile  !  Avec  quelle  ardeur  j'ai  prié  ii:on 
bon  ange,  ou  le  sien  ,  de  me  l'amener  ! 
Réellement,  je  brûle  plus  que  jamais  de 
revoir  cette  femme  adorable  ,  et  de  iViQ 
prosterner  devant  elle;  oui,  si  je  Tavois 
apperçue  dans  l'église  ,  je  ne  doute  pas 
qu'au  milieu  de  r'cffice  ,  à  la  vue  d'un 
millier  de  spectateurs  ,  je  ne  me  fusse 
jeté  à  ses  pieds  ,  en  poussant  des  cris 
pour  implorer  sa  bonté;  acte  de  christia- 
nisme ,  Belford ,  et  digne  par  conséquent 
du  lieu  I 

Après  l'office  ,  je  suis  retourné  chez 
Smith,  dans  l'espoir  de  la  surprendre; 
mais  il  n'y  a  plus  de  pareil  bonheur  pour 
ton  ami.  J'ai  passé  dans  l'arrière-boutique 
deux  heures  entières  à  ma  montre  ,  et 
j'ai  essuyé  de  nouveaux  sermens  de  la 
part   des   deux  femmes.    Jean   m'a  paru 
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plus  civil  ;  sensible  apparemment  au  ton 
sérieux  dont  j'ai  déclaré  mes  honorables 
vues  pour  la  jeune  dame.  Ils  ont  tous 
trois  souhaité  de  voir  la  paix  faite  entre 
nous.  Mais  on  n*a  pas  cessé  de  me  repré- 
senter qu'elle  ne  reviendroit  pas  de  sa 
maladie ,  et  que  son  cœur  ctoit  blessé  à 
mort.  C'est  toi  ,  je  m'iinagine ,  qui  leur 
inspire  ces  idées  et  ce  rôle. 

Pendant  que  j'étois  dans  cette  maison, 
un  exprès  a  apporté  une  lettre.  Les  fem- 
mes ont  apporté  tous  leurs  'soins  à  me 
la  cacher  ;  d'où  j'ai  conclu  qu'elle  étoiî 
pour  Miss  Harlovi^e.  Cependant  j'ai  de- 
mandé la  permission  de  jeter  les  yeux 
sur  le  cachet  et  sur  l'adresse ,  en  promet- 
tant de  la  rendre  sans  Touvrir.  J'ai  re- 
connu la  ma'n  et  les  armes  ;  elle  étoit 
de  sa  sœur.  (*)  J'esnérois ,  ai-  je  dit  aux 
deux  femmes ,  qu'elle  contiendroit  d'heu- 
reuses nouvelles.  Ils  ont  joint  leurs  vœux 
sincères  aux  mien^. 

Je  leur  ai  remis  h  lettre,  et  je  les  ai 
quittées  ;  mais  je  les  re verrai  bientôt  ." 
car  je  me  flatte  que  mes  civili  es  et  le 
témoignage  qu'elles  m'auront  rendu  ,  me 
feront  obtenir  la  grâce  que  j'ambitionne 
uniquement. 

J'allois  laisser  ma  lettre  ouverte,  pour 
t'infoTmer  du  succès  de  mra  première 
visite  ;  mais  ton  laquais ,  qui  vient  m'offrir 

(*)  Voyez  Lettre  CDXXix. 
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ses  services  ,  me  détermine  à  la  faire 
partir.  Je  t'en  promets  incessamment  une 
autre  ;  à  condition  néanmois  que  tu  me 
donneras  des  nouvelles  du  pauvre  Bel- 
ton  ,  pour  lequel  je  fais  tous  les  vœux  de 
Tamitié. 


LETTRE     CDXIX. 

M.    BeLFORD    à     M.     LOVELACE. 
Mardi ,    ^^    Août, 

J  E  suis  depuis  trois  jours  dans  une  agi- 
tation si  continuelle  ,  à  la  vue  du  pauvre 
mourant,  dont  j'attends  d'heure  en  heure 
la  fin  ,  et  du  spectacle  choquant  de  son 
agonie  ,  que  je  n'ai  eu  que  le  temps  et 
la  force  de  jeter  sans  ordre  ces  tristes 
scènes  sur  le  papier ,  dans  la  vue  de  les 
rassembler  avec  plus  de  suite  pour  notre 
instruction  à  tous ,  lorsque  l'envie  d'écrire 
me  reviendroit. 


Cette  envie  ine  revient  ;  l'indignation 
la  réveille  à  la  lecture  de  tes  dernières 
lettres ,  qui  me  donnent  sujet  de  te  faire 
un  reproche  très- sérieux.  Tu  as  violé  ta 
parole  \  et  si  les  effets  de  cette  infidélité 
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sont  tels  que  je  les  appréhende ,  il  est 
certain  que  j'aurai  là-dfcs^us  d'autres  ex- 
plications avec  toi. 

Si  tu  veux  qu'on  te  croie  sincère  dans 
le  désir  de  touciier  l'infortunée  Miss  Har- 
Icwe  en  ta  faveur  ,  ta  ridicule  conduite 
chez  SCS  hôtes  ,  quand  elle  en  sera  ins- 
truite ,  est  vraiment  un  adnairable  moyen 
de  la  ramener  à  toi  i  Qu'en  penses  -  tu 
toi-même?  Ce  procédé  la  coiifirm>era  sans 
doute  dans  l'opinion  ,  que  le  tom>beau  est 
préférable  pour  elle  à  un  mari  qui  n'^st 
pas  plus  capable  de  réflexions  que  de 
remords  ,  surtout  au  sortir  d'une  maladie 
aussi  sérieuse  que  la  tienne. 

Mon  inquiétude  est  extrême  pour  la 
situation  de  cette  pauvre  c\an\e  dans 
l'abandon.  Elle  étoit  samedi  dernier  dans 
un  abattement  si  excessif,  qu'elle  ne 
put  me  recevoir  peur  prendre  ses  ordres 
avant  mon  départ.  Etre  chassé  de  son 
logenK.m  ,  lorsqu'elle  est  dans  un.  état  à 
ne  pas  quitter  son  lit  ;  c'est  un  traitement 
si  cruel  qu'il  ne  peut  venir  que  du  même 
cœur  qui  s'est  rendu  coupable  de  tant 
d'autres  barbaries  envers  un  pareil  ange  ! 
Ne  conviendras-tu  pjdS  toi-même  avec  un 
peu  de  réflexion.,  qu'il  y  a  plus  que  de 
la  cruauté  à  t'être  fait  un  amusement , 
sans  aucune  vue  qui  puisse  répondre  à 
tes  propres  espérances  et  contre  tes  pro- 
pres intérêts  ,  de  chasser  de  place  eu 
place  uns  malheureuse  fille  qui ,   ponaut 
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déjà  comme  une  biche  innocente  la  flèche 
mortelle  dans  son  sein  ,  ne  cherche  qu'ua 
csyle  contre  toi  dans  les  ombres  de  la 
mort. 

Mais  je  t'abandonne  à  ta  conscience. 
Je  veux  te  faire  la  peinture  d'une  scène 
qui  aura  peut-être  phis  de  force  pour  te 
rappeler  à  toi-n:éme  ,  parce  que  tu  cois 
en  être  un  jour  le  principal  acteur  ,  et 
que  c'est  aujourd'hui  le  tour  d'un  de  tes 
meilleurs  amis  que  j'ai  vu  pendant  quatre 
jours  dans  un  état  dont  l'horreur  m'est 
toujours  présente  ,  sans  com.pter  que  , . 
sortant  du  même  danger  ,  il  est  impossi- 
ble qu'il  n'ait  pas  excité  quelques  momens 
ton  attention  :  car  au  fond,  malgré  les 
emportemens  de  ta  folle  gaieté  ,  malgré 
toutes  tes  extravagances  ,  il  faut ,  Love- 
lace,  que  cette  intaiilible  vérité  demeure 
gravée  dans  ta  miémoire  ;  que  la  vie  à 
laquelle  nous  somm.es  si  fortement  atta- 
chés ,  mérite  à  peine  le  nom  de  vie  ; 
que  c'est  une  simple  course  où  la  respi- 
ratioa  manque  bitnrôt  ;  et  qu'à  la  fin  de 
la  plus  longue  et,  si  lu  veux,  de  la  plus 
heureuse  ,  ton  sort  sera  cU  mourir  conuns 
Bdton, 

Tu  as  su  par  Tourville  Tarrangem^ent 
que  nous  avons  mis  dans  les  atîaires 
temporelles  du  pauvre  irii^lheureux.  Nous 
étions  fort  éloignas  de  croire  sa  fin  sL 
proche.  Cepeiîdant  lorsque  j'arrivai  à  sa 
œaiîQa  samedi  au   soir ,    je  le    trouvai 
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e^îrêtnement  mal  ;  il  venoit  cîe  qurtter 
son  jit  pour  se  mettre  dans  un  fauteuil  y 
soutenu  d'un  côté  par  sa  garde ,  et  ds- 
l'autre  par  Mowbray ,  le  pliis  dur  et  le 
moins  compatissant  psrsonnage  qui  soit 
jamais  entré  dans  la  chambre  d'un  ma- 
lade ;  tandis  que  ses  domestiques  s'effor- 
çoicnt  de  rendre  plus  commiode  et  plus: 
doux  le  lit  oii  il  devoit  rentrer.  La  m.au- 
vaise  humeur  se  joign^cit  à  la  maladie  , 
sans  autre  cause  que  son  lit  de  plume,  qu'il 
trcuvoit  trop  dur. 

Il  avoit  désiré  de  m.e  voir  avec  tant 
d^'impâtience,  que  tour  le  mondese  rejouis* 
sant  de  nion  arrivée  ^  f  entciidis  Mowbray 
qui  lui  disoit  ,  en  rn^eritendant  ^iionter  t 
console- toi ,  Behon^  tu  verras  eniin  notre 
iiOiinêîe  ami  Belford. 

Où  est- il;,  où  est-il  ?  s'écria  le  pauvre 
ami  !  J'entends  sa  voix  ,  répondit  Mow- 
bray ;  c'est  lui  que  j'entends  monter  i'es- 
eali'er.  —  Dans  le  transport  de  sa  joie  y 
il  auroLî  voulu  se  lever  pour  me  rece- 
voir ;  m.ais  sa  foiblesse  le  retint  sur  sa 
ehaisev  Après  s'être  un  peu  remis ,  il  me 
liorama  son-  mjeiileur  ami ,  son  ami  de 
cœur;;  mais- se  mettant  à  verser  un  ruisseau, 
le  larm>€3 ,  ô  Beifcrd  ,  me  dit- il,,  cher 
Belford,  voyez  l'état  où'  je' suis  !  rrduit 
Sî  bas  et  dans  un.  espace  si  court  !  Me 
secosaoissez  -  vous  ?  reconnoisstJZ  -  VQU&. 
ijodia  pauvre;  onûB-eltôHi  ?^ 
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Je  ne  vous  trouve  pas  si  changé  ,   mon 

cher    Bclîon  ;    niiiis    je   m'ai^perçois   que 

vous  vous  imar^inez  l'être.  Vous  êtes  foi- 

ble,  très-foible,  et  j'en  suis   affligé. 

Foible  !  héias  î  oui  ,  mon  très- cher  Bel- 
ford  !  phis  foible  encore  ,  s  ii  est  possible, 
d'esprit  que  de  corps ,  (  il  s'est  remis  à 
pleurer  ,  )  sans  quoi  in'avilirois- je  à  cette 
foiblesse  indigne  d'un  homme  ?  moi  qui 
n  ai  jamais  connu  la  crainte  ,  me  voir 
forcé  de  pleurer  comme  une  femmelette  î 
J'ai  honte  de  moi  -  même  ;  mais  ne  rriS 
regarde  pas  avec  m.épris ,  cher  Belford  ; 
je't'ôn  supplie ,  'ne  me  méprise  pas. 

J'ai  toujours  estimé  ,  et  j'estimiCrai  tou- 
jours rhom.me  que  les  peines  d'autrur 
attendrissoient  jusqu'aux  larmiCS  :  avec 
cette  disposition  de  cœur  on  ne  peut  être 
insensible  à  ses  propres  maux.  En  lut 
tenant  ce  discours ,  je  ne  pouvois  m'gn- 
pêcher  moi-mjême  de  m.arquer  visiblement 
mon  émotion,  en  voyant  la  sienne. 

C'est  à  présent  ,  Belford,  interrompit 
le  brutal  Mowbray  ,  que  je  te  trouve 
tout- à -fait  insupportable.  Notre  pauvre 
ami  est  déjà  d'un  point  trop  bas  ,  et  tu 
ri?  fais  que  le  ravaler  de  plus  en  plus. 
Cette  manière  de  flatter  sa  foiblesse  ,  et 
de  conjoindre  tes  larmes  aux  siennes  y, 
ne  convient  point  à  la  circonstance  ;  je 
suis  sûr  qu'elle  est  hors  de  sdison.  Luve- 
îace  te  diroit  la  même  chose  ,  s'il  étoit 
kL 
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Tu  es  une  impénétrable  créature ,  îui 
répondis -je  du  nu'me  ton,  ettrès-peii 
propre  à  ngurcr  dans  une  scène  ,  dont 
tu  ne  seras  capable  de  sentir  les  terreurs 
qu 2^  lorsque  tu  les  éprouveras  toi- môme. 
Alors  ,  si  tu  as  le  temps  de  les  sentir  ^ 
j'engage  mia  vie  contre  la  tienne  que  tu. 
marqr.eras  autant  de  foiblesse  que  ceux  à 
qui  tu  as  la  dureté  d-en  reprocher.  (^) 
Et  me  tournant  vers  le  paavre  malade  i 
les  larmes  >  mon  cher  Beltca,  ne  sont 
point  indignes  de  rbomm>e;  elles  décèlent 
su  contraire  une  ame.  humaine  et  sen- 
sible j  elles  soulagent  le  coeur  suTchargd 
qui ,  sans  cet  épancjiemcnt ,  se  briseroit 
de  douleur.. 

Donnez  des  paroles  à  La  douleur ,  (  dit 
Shakespeare..  )  —  Le  chagrin  qui  reste. 
HiUet ,  refoule  sur  le  cœur  surchargé  ,  et 
le  force  à  se.  rompre. 

Te  sais»  mon.  cher  Behon,  que  tu  pre- 
BOIS  plaisir  à  ces  citations  tirées  des  poè- 
tes :.  mais  tu  dois  être  maîmer-ant  bien 
insensible,  à  leurs  beautés.  Néanmoins 
3j'écou!e  point  ce  sauvage  Mowbray  qui 
ue  réfléchit  jamais..  Les  larmes  ,,  a  dit 
Ju vénal  >  sont  la  prérogiitiv.e  de  l'homme^ 

Cette  citatiojn  ^  mon-  cher  Belford  ,.  est 
âu  moins  faite  à.  piopos,  îl  est  de  toa 
amitié  de  me  fort  fier  contre  le  reproche, 
que  Mowbray  oe  cesse  de  me  faire  de 
cette  foiblesse  de  femme  comme  il  rap- 
pelle depuis  au  il  est  avec  moi.   Et  quoi 
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que  je  pijsie  penser,  dans  h  pleine  santé 
dont  il  jouit ,  il  m'a  convaincu  par  cette 
dureté ,  que  les  amis  de  Lourciile  ne  sen- 
tent lien  dès  qu'ils  sorteiit  de  cette  étroite 
sphère. 

fort  bien  ,  fort  b:en  ;  continuez  avec 
votre  belle  mréihoae.  J'ai  autant  d'amitié 
que  vous  pour  Beiron  ,  et  je  le  jure  ,  je 
n'en  crois  pas  moins  que  fiatrcr  la  foi- 
blesse  d'ua  ami,  c'est  Taugmienter.  (ji,) 
J'ai  vu  plus  d'un  malfaiteur  ,  ajouta  ie 
farouche  aiiim.al  pour  soutenir  sa  misé- 
rable t'ièse  ,  aller  au  giber  avec  plus  de 
fermeté  que  vous  n'en  marquez  tous  deux. 
—  Le  pauvre  B:itûn  répondit  pour  lui- 
même  :  (51)  oui  ^  dit- il  y  Mowbray  ;  mais 
ces  malheureux  n  étoient  pas  affoiblis  par 
d'aussi  longues  infirmiiés  que  les  miennes.. 
Mais  tu  fus  toujours  un  homme  dur  y 
et  tu  l'es  encore.  —  Mais  n'être  capable 
dans  ces  mom^ens  que  de  reproches*  qui 
affligent  un  ami  ;  et  savoir  que  je  ne  peux 
les   soutenir   long  -  temps  ,    et    aussi    quel 

sera  mon  sort,,    si \   là  sinterrompaat 

lui-même  ,  et  se  tournant  vers  moi  :  (]^). 
compte ,  cher  Belford  ,  que  les  marques 
de  ta  pitié  sont  un  bauine  que  tu  versea 
dans  mes  plaiec.  Laissons,  à  Mowbray 
l'honn^'ur  de  voir  d'un  œil  indifférent  les 
souffrances  d'un  ami ,  et  de  rire  de  nous, 
deux. 

L'endurci  Mawbray  prit  le  parti  de 
se  retirer  avec  l'air  d'un  Lovelace ,  plus 
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stupide  seulement ,  bâillant ,  étendant  îei 
bras  au  lieu  de  fredonner ,  comme  tu  as 
fait  chez  Smith.  —  J'aidai  le  m.alade  à  se 
rem.ettre  dans  son  lit.  Il  éîoit  réellement 
si  fo^ble  que  ,  n'ayant  pu  supporter  cette 
faîique  ,  il  s'éranouit  entre  m^es  bras  , 
et  je  le  croyois  tout-à-fait  passé;  mais 
«tant  revenu  à  lui-mêmie,  et  le  m.édecin 
lui  ordonnant  le  repos ,  j'allai  joindre  au 
jardin  le  brave  Mowbray  ,  qui  prit  plus 
de  plaisir  à  parier  des  folies  de  Lovelace 
plein  de  vie  ,  que  du  repentir  ce  Beiton 
mourant. 

Je  revis  le  malade  le  soir  avant  que 
de  me  retirer ,  ce  que  je  fis  de  fort  bonne 
heure,  pour  éviter  la  compagnie  de  Mow- 
bray dont  j'étais  las  :  car  sa  froide  insen- 
sibilité me  le  rendoit  insupportable.  Il 
est   si   horrible  qu'après   avoir  vécu   avec 

un  h^mme  dans  une  étroite comim.ent 

l'appeilerai-je  ?  oh!  il  ne  prouve  pas  que 
ce  fi'iî  de  l'amitié ,  après  avoir  fait  pro- 
fession de  raimer  jusqu'à  ne  pouvoir  se 
passer  de  sa  compagnie,  jusqu'à  faire  de 
longs  voyages  pour  en  jouir,  et  jusqu^à 
tirer  Tépée  pour  soutenir  sa  querelle  , 
sans  en  examiner  la  justice  ,  on  puirse  le 
voir  réduit  au  plus  triste  état  d  esprit  et 
de  corps ,  et  se  sentir  moi?i3  d-r  penchant 
à  pla-ndre  sa  misère  qu'à  !a  tourner  en 
raillerie  et  en  reproche  ,  parce  qu'on  le 
croit  plus  sensible  à  ses  peines  qu'ua 
Criminel  qu'on  mène  à  l'exécution,  lequel 
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doit  peut-être  son  insensibiiitc  passagère 
à  l'ivrognerie  ,  et  dont  une  longue  mala- 
die  n  a  pas  amolli  le  coeur  !  Je  me  rap- 
pelai à  cette  occasion  ce  que  la  divine 
Miss  Harlowe  me  disoit  un  jour  en  par- 
lant d'amitié  ,  et  des  devoirs  que  mlm- 
pose  la  mienne  pour  vous:  Comptez  ^ 
M.  Belford,  m.e  dit- elle  ,  que  tôt  ou 
tard  vous  serez  convaincu  que  ce  que 
vous  appelez  amitié,  n'en  est  que  rom- 
bre,  le  simulacre,  et  que  nul  sentmient 
n'est  digne  de  ce  nom  sacré  ,  que  celui 
qui  a  la"  vertu  pour    base. 

Dimanche  matin  je  fus  appelé  sur  les 
six  heures  à  la  prière  du  panvreBeiîcn, 
et  i^  le  trouvai  dans  une  atireuse  agonie. 
Ô  beiford  ,  Belford  ,  me  dit-il  d'un  air 
égaré,  comme  s'il  eût  cru  voir  un  spectre, 
approchez  de  moi  ;  et  tendam  les  deux 
bras  :  cher  ,  cher  Belford  ,  approchez- 
donc.  Ah,  sauvez-m.oi!  cnu.te,  saisissant 
mon  bras  de  ses-  deux  mains  ,  et  levant  ^ 
la  tête  vers  moi  avec  une  étrange  agita- 
tion dans  les  yeux  :  sauvez-nioi ,  cher 
BJford,  sauvez-moi  l  ajouta-t-il. 

Je  passai  mon  autre  bras  autour  de  lui  r 
vous  sauver  ,  mon  cher  Behon  1  vous 
sauver  ?  eh  de  quoi  ?  îl  n'y  a  rien  ici  qui 
puisse  vous  nuire.  !>  quoi  voulez  -  vous 
eue  ie  vous  sauve  ?  ,  •     . 

^  En  revenant  de  sa  terreur,  il  s^est  laisse 
tomber  sur  son  oreiller.  Oh ,  sauvez-moi 
de  moi-même,  reprit- il  ^  sauvez- moi  ae 


231  H  I  s  T  O  I  R   E 

n:jes  propres  réflexions  !  Cher  Beîford  l 
quelle  aiTreuse  nécessité  que  celle  de  mourir 
sans  avoir  à  se  rappeler  une  seule  pensée 
consolante  !  Que  ne  donnerois-je  pas  pour 
une  seule  de  mes  années  passées  1  pour 
une  seule  année  !  avec  le  senument  que 
j'ai  aujourd'liui  des  choses  du  monde  ! 

J'essayai  de  le  consckr  du  mieux  que 
je  pus  ;  miais  au  lit  de  la  mort  les  liber- 
tins sont  de  mauvais  ccnsolateurs  Us 
uns  pour  les  autres;  —  il  m'interrompit: 
O  mon  cher  Belford ,  m,e  dit- il  ,  en  m'a 
raconté  que  rexcellente  Miss  Karlowe 
vous  avoit  converti,  et  j'ai  entendu  vous 
railler  à  cette  occasion  ;  puiise-t-ofl 
m'avoir  dit  la  vérité  !  vous  êtes  un  homme 
sensé;  puisse-ton  m'avoir  fait  un  récit 
vrai  !  C'est  aujourd'hui  votre  temjps.  Vous 
êtes  dans  ia  pleine  force  de  l'esprit  et 
du  corps.  Mais ,  hélas  !  votre- pauvre  Beî- 
ton  a  gardé  ses  vices  ^  jusqu'à  ce  qu'ils 
l'aient  abandonné:  voyez -en  les  misé- 
rables efTets  dans  la  foiblesse  et  rabatte- 
ment de  son  ame.  Quand  Mowbray  seroit 
présent ,  et  prêt  à  lire  de  mioi ,  je  recon- 
noitrois  que  c'est  là  la  csuse  de  mon 
désespoir.  (^)  La  justice  de  Dieu  empêche 
sa  miséricorde  d'agir  pour  ma  consolation  ; 
car  ,  hélas  !  j'ai  été,  oh  1  j'ai  été  un  grand 
pécheur.  J'ai  m.éprisé  les  offres  de  sa  grâce, 
tant  qu'à  ia  fin  il  me  l'a  retirée.  Qi) 

J'employai  tous  les  argumens  que  je 
pus  imaginer  pour  sa  consolation.  Ce  que 
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je  lui  dis ,  tranquillisa  son  esprit  pendant 
le  reste  du  jour  ;  (51)  et  dans  un  inter- 
valle de  calme,  sa  mémoire  put  encore 
lui  rappeler  ces  vers  de  Drydcn ,  qu'il 
répéta  ,  en  n^e  serrant  la  main ,  et  me 
regardant  fixement. 

«  Ah  !  que  je  craignisse   moins  de  perdre 
»  cette  existence  qui  ,  comme  un  floc- 
X)  con    de    neige  ,  s'écoule  et   se    fond 
»  dans  ma    lâche    main ,  qui    la    presse 
»  pour  la  retenir  !  »  (It) 
L'c.près-midi    il    me  demanda  de  vos 
nouvelles  ,  et  quelle  conduite  vous  teniez 
avec  Miss   Harlowe.   Je  lui  appris    votre 
maladie,    et    combien    vous    aviez   paru 
peu   touché.  Mowbray   parut   se   réjouir 
de  votre    impénétrable    dureté   de    cœur. 
Lovelace,  nous  dit- il,  est   une   lame   de 
bonne    trempe,    et   d'acier   jusqu'au  dos. 
Il  te  donna  d'autres  louanges  grobs.ères.; 
mais    sincères  ,    telles    que  tu    peux    les 
attendre  d'un  abandonné,  et  telles  qu'un 
abandonné  peut  souhaiter  de  les  mériter. 
Mais  si  le  ciel  t'avoit   fait  entendre  ce 
que    le    pauvre    mourant   a    dit    à    cette 
occasion,   peut-être  aurois-tu  fait   trêve 
à  tes  extravagances   pour   une   heure   ou 

deux.  ^. 

[^\)  Quand  le  pauvre  Loveiace,  ait- il, 
sera  étendu  sur  son  lit  de  mort ,  comme 
je  suis  m)a:nren:ait ,  et  que  son  am.e  près- 
sentira  Timipossibilité  d'en  revenir ,  (  il 
ïi'a  pas  eu  ce  pressentimeat  dans  sa  dcr- 
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nière  maladie  :  s'il  avoit  cru  mourir  ,  il 
ne  se  seroit  pas  comporté  avec  tant  de 
légèreté  ;  )  lorsqu'il  repassera  dans  son 
souvenir  tout  le  cours  d'une  vie  employée 
à  perdre  tant  d'innocentes  créatures  sans 
défense  ;  surtout  sa  conduite  avec  Miss 
Harîowe ,  il  verra  ce  qu'il  pensera  alors 
de  lui  -  même  et  de  ses  actions  pas^'es. 
Quand  son  esprit  sera  abattu  ,  que  toute 
sa  force  sera  changée  en  foiblesse  ;  qu'il 
ne  pourra  faire  un  pas  ni  un  mouvement 
sans  Tasàistance  d'autrui  ;  qu'il  n'entrera 
pas  un  seul  rayon  d'espoir  dans  son  ame 
environnée  de  ténèbres  ;  que  sa  conscience 
s'élèvera  contre  lui ,  et  parlera  plus  for- 
tement que  mille  témioins  ;  qu'il  sera 
tourmenté  de  douleurs  et  de  peines  ; 
iassé  à- la  fois  des  restes  d'une  vie  déplo- 
rable qu'il  traîne  encore ,  et  craignant 
que  quelques  heures  de  plus  n'am.èncnt 
un  changemiCnt  plus  funeste  ,  et  ne  com- 
blent pour  jamais  son  mialheur  ,  et  un 
malheur  qui  doit  durer  au-delà  des  temps  , 
et  s'étendre  autant  que  réternité.  Ah  î 
Belford^  quelle  idée  il  aura  en  ce  moment 
de  ces  jouissances  vaines  et  passagères 
des  sens  qui  occupent  aujourd'hui  toute 
son  attention  ?  Dis  -  lui  ,  cher  B^lford  , 
dis-lui  combien  il  est  heureux,  (s'il  peut 
sentir  son  bonheur,  )  combien  il  est  heu- 
reux^ en  comparaison  de  son  pauvre  amii 
mourant ,  d'avoir  échappé  à  sa  dernière 
maladie ,  et  que  le  ciel  lui  prête  encore 
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des  jours  ,  pour  lesquels  je  donnerois  , 
moi,  mille  mondes,  si  j'avois  mille  mondes 
à  donner  ! 

J'approuvai  ses  rcflcKions ,  comme  étant 
bien  conformes  à  sa  situation  actuelle  ,  et 
j'en  tirai  des  inductions  consolantes  pour 
une  ame  qui  se  montroit  aussi  touchée 
d'un  vrai  repentir. 

Il  reprit  et  continua  sur  le  ton  d'un 
homm.e.  pénétré  de  ses   fautes. 

J'ai  mené  une  fort  mauvaise  vie  ,  et 
nous  en  avons  tous  fait  autant.  Nous 
avons  fait  sans  scrupule  tout  le  mal  que 
nous  avons  pu  ,  soit  par  violence ,  soit 
par  fraude.  Nous  avons  tendu  des  pièges 
aux  cœurs  innocms ,  et  notre  épée,  tou- 
jours prête  à  verser  le  sang,  n*a  jam.ais 
refusé  d'étendre  ,  suivant  les  occasions 
qui  s'otTroient ,  nos  outrages  centre  les 
personnes  que  nous  avions  offensées  dans 
les  objets  les  plus  chers  de  leur  afRxtion. 
Cependant  je  cro's  sincèrement  dans  moa 
cœur  que  j'ai  moins  à  répondre  que  Lo-» 
velace  ou  Mowbray.  Car  moi,  en  m'asso- 
ciant  à  cette  maudite  séductrice ,  dont  tu 
m'as  délivré  ,  et  qui  pendant  je  ne  sais 
coaibien  d'années ,  a  fait  retomber  sur 
ina  tête  une  partie  des  maux  que  j*avois 
attirés  sur  celle  des  autres ,  et  me  retirant 
pour  vivre  avec  elle  comme  avec  une 
épouse ,  je  n'ai  pas  été  complice  de  la 
moitié  des  scélératesses  que  j  ai  bien  peur 
^ue  mes  camarades ,  Tourviile  et  Mow- 
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bray  ,  et  vous  -  même  ,  Beîford  ,  n'ayez 
comm.ises.  Quant  à  l'ingrate  Thom.assine, 
j'espère  que  j'ai  trouvé  en  elle  ma  puni- 
lion.  Mais,  malgré  cela,  ne  crois- tu  pas 
qu'une  pareille  action  ,  —  une  pareille 
action  !  et  encore  ,  cette  action  !  . . .  (et 
il  récapitula  pludeuis  méchancetés  ,  aux- 
quelles nous  avons  tous  eu  part ,  entraî- 
nés par  une  fausse  bravoure  ,  et  par  la 
chaleur  de  Tâge  et  du  vin  ,  )  ne  crois-tu 
pas  que  ces  infâmes  procédés,  (permets 
que  je  leur  donne  maintenant  leur  véri- 
table nom ,  )  joint  à  la  négligence  volon- 
taire ,  (  négligence  dont  nous  faisions 
gloire  ,  )  de  tout  principe  ,  de  tout  de- 
voir que  la  raison  et  l'éducation  nous 
laisoient  sentir  nous  être  im.posés  par 
notre  titre  d'hommes  et  de  chrétiens  ,  ne 
soient  pas  suffisantes  pour  plonger  mon 
ame  dans  le  désespoir  ?  Oh  !  oui  ,  oui  , 
il  y  en  a  bien  assez  pour  désespérer  !  et 
de  me  flatter  aujourd'hui  d'obtenir  misé- 
ricorde ;  et  compter  sur  ce  bienfaisant 
attribut  de  l  Etre- Suprême  ,  lorsque  celui 
de  sa  souveraine  Justice  également  iniini 
me  le  défend.  Dis  ,  comment  puis -je 
l'espérer,  moi,  qui  ai  méprisé  tous  les 
avertissem.ens  ,  et  qui  n'ai  pas  su  profiter 
des  avantages  que  j'aurois  pu  recueillir 
de  la  longue  langueur  qui  m'a  miné  par 
degrés  ;  moi  ,  qui  ai  toujours  abandonné 
mon  sort  au  hasard  du  dernier  momicnt , 
espérant     toujours    me    rétablir    contre 
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toutes  les  apparences  ,  et  remettant  le 
repentir  de  jour  en  jour  jusqu'au  dernier, 
où  cette  grâce  m'est  refusée  :  car  ,  hélas  ! 
mon  cher  Belford  ^  je  ne  peux  en  ce 
moment  ni  me  repentir ,  ni  prier  comme 
je  le  voudrois  ;  mon  cœur  est  endurci  , 
et  je  ne  puis  faire  autre  chose  que  me 
désespérer.  (]^) 

Il  en  auroit  voulu  dire  davantage  ; 
mais  accablé  de  son  mal  et  de  sa  dou- 
leur ,  il  a  penché  la  têt2  sur  son  sein 
agité  ,  pour  cacher  à  Mowbray ,  qui  ren- 
troit  dans  la  chambre  ,  des  larmes  qu'il 
ns  pouvoit  retenir.  Fâcheuse  situation , 
par  ma  foi  ,  fâcheuse  situation  !  a  dit  le 
consolant  Mowbray  du  ton  flegmatique 
que  tu  lui  connois  ;  et  s'asseyant  comme 
moi  près  du  lit  ,  il  est  demeuré  en  silence, 
les  jambes  étendues  ,  les  yeux  à  demi- 
fermés  ,  la  lèvre  d'en  bas  repliée  sur 
l'autre  ,  et  le  menton  pojwnslé ,  pour 
emprunter  un  de  tes  termes  descriptifs  , 
sans  qu'on  pût  distinguer  si  c'étoit  assou- 
pissement de  crapule  ou  de  méditation 
profonde.  Je  n'ai  pas  laissé  de  lui  dire  : 
il  me  semble  ,  Mov/bray ,  qu'il  ne  manque 
lien  à  cette  leçon.  Quelque  désagréable 
qu'elle  soit  elle  est  forte  !  Nous  nous 
verrons  quelqiie  jour  dans  le  même  cas  ; 
et  qui  sait  si  ce  temps  est  bien  éloigne  ? 
Il  s'est  mis  a  bâiller  en  étendant  les  bras  , 
et  revenant  à  lui ,  il  s'cFt  relevé  comme 
ca  sursaut ,    se  tordant  et   éJ  secouant , 
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comme  dans  l'excès  d'une  douleur  subite. 
Quelle  heure  esî-il ,  a-t-il  demandé?  il  a 
tiré  sa  montre,  il  a  bâillé  encore  une 
fois  ;  ensuite  se  levant  sans  me  répondre  , 
il  a  pris  à  grands  pas  lents  le  chemin  de 
la  porte  ,  et  je  Tai  entendu  qui  disoit  à 
quelque  dom.estique  qu'il  a  rencontré  sur 
Tescalier  :  apporte  -  moi  une  rasade  du 
meilleur  vin  ;  ton  pauvre  maître  et  ce 
maudit  BéUord  causeroient  des  vapeurs 
à  rhomme  le  plus  robuste. 

(H)  Après  cela  ,  Mowbray  est  allé  se 
distraire  dans  la  bibliothèque  de  notre 
ami,  qui,  comme  tu  sais,  est  principa- 
lement composée  de  livres  classiques  et 
dramatiques.  Il  est  tombé  par  hasard  sur 
un  passage  de  TCEdipe  de  Lée,  qu'il  a  cru 
infiniment  propre  à  la  circonstance  ,  et 
il  est  rentré  plein  des  notions  du  cou- 
rage qu'il  croyoit  que  ce  passage  pouvoit 
inspirer  à  un  mourant ,  et  il  Fa  lu  à 
Belton.  Le  passage  est  beau  et  poétique  ; 
le  voici  : 

Quand  le  soleil  se  couche ,  les  om.bres 
qui  en  plein  midi  paroissoient  courtes 
et  légères  ,  s'allongent  et  prennent  une 
noire  horreur.  Ainsi  ,  lorsque  nous 
croyons  voir  la  mort  suspendue  sur 
nos  têtes  ,  nos  terreurs  croissent  et 
grandissent  sans  mesure.  Dans  le  cri 
de  la  chouette  ,  du  corbeau ,  de  Fin- 
secte  glapissant  des  foyers  ,  il  nous 
semble  entendre  le  cri  de  la  mort.  Le 
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pÎJis  méprisable  reptile  de  la  nature' 
épouvante  l'homme  ,  le  roi  de  Tuni- 
vers  !  Jusqu'aux  échos  ,  restes  vains 
d'une  voix  ,  deviennent  des  spectres 
bégayans  qui  nous  appellent  à  notre 
tombeau.  Chaque  atome  de  la  pensée 
s'enfle  à  la  hauteur  d'une  montagne 
énorme  ;  et  nous  ,  victimes  des  rêves 
fantastiques,  nous  frissonnons  hors  d'ha- 
leine et  couverts  d'une  sueur  froide 
sous  le  poids  de  notre  propre  imagi- 
nation. 

Il  s'attendoit  à  nos  éloges  pour  avoir 
tiécouvert  ce  passage  ;  mais  Belton  dé- 
tournant de  lui  sa  tête  :  Ah  ,  Mowbray , 
dit-il  ,  ce  ne  sont  pas  là  les  réflexions 
d'un  mourant  !  Si  tu  sens  un  jour  ce  que 
je  sens  à  cette  heure ,  tu  seras  convaincu 
que  les  maux,  qui  seront  alors  devant 
t'es  yeux  et  dans  ton  ame  ,  sont  quelque 
chose  de  plus  que  les  effets  de  Timagi- 
nation. 

Il  m'a  fait  appeler  deux  fois  le  diman- 
che au  soir.  Carie  pauvre  ami,  quand  ses 
réflexions  sur  le  passé  l'accablent  trop  , 
redoute  de  se  voir  seul  avec  ses  deux 
gardes  ,  et  ses  yeux  ,  me  disent-elles , 
sont  toujours  errans  et  me  cherchent  dans 
la  chambre.  Où  est  M.  Belford ,  s'écrie- 
t-il  ?  Mais  je  le  fatigue. . . .  n'importe  I 
conjurez-le  de  monter  auprès  de  m.oi.  — • 
Non  ,   demeurez  ;  —    aiiez  -  y.  —  Tels 
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étoient  les  ordres  contraires  qu'il  leur 
donnoit  à  chaque  instant ,  et  elles  venoient 
me  chercher.  Mais ,  hélas  î  que  pouvoit 
faire  Belford  pour  iui  ?  Beiford,  qui  na- 
voit  été  que  trop  souvent  le  compagnon 
de  ses  déréglemens ,  qui  a  autant  bssoiri 
que  lui  de  la  miséricorde  du  ciel ,  et  qui 
ne  peut  se  la  promettre  à  lui  -  même  , 
quoiqu'il  n'ait  point  d^aurre  consolation  , 
d'autres  secours  à  oiTrir  à  son  ami.  Quels 
malheureux  nous  sommes  ;  quels  rôles 
nous  jouerons  dans  ces  miOm^ens  terribles  ! 
(  li  )  Si  le  glorieux  exemple  de  Miss 
Harlowe,  et  les  terreurs  de  ce  m.alheureux 
ami  n'avoient  pas  la  force  de  me  tou- 
cher ,  je  me  croirois  aussi  abandonné  à 
la  perdition  que  je  crains  que  tu  ne  le 
sois,  si  tu  ne  tires  aucun  fruit  de  ces  deux 
exemples. 

(  %  )  Parmi  les  motifs  de  consolation 
sur  lesquels  j'appuyois ,  loi-sque  j'ai  été 
appelé  la  dernière  fois  dimanche  au  soir, 
je  lui  disois  qu'il  ne  devoit  pas  s'aban- 
donner entièrement  au  désespoir;  que  la 
plupart  des  terreurs  qu'il  éprouvoit ,  lui 
étoient  communes  avec  les  hommes  les 
plus  vertueux  ,  dans  l'effrayante  incerti- 
tude de  ce  qui  devoit  suivre  cette  vie. 
C'est  une  observation  bien  vraie ,  lui  dis- 
je  ,  qu'a  faite  un  poète  .  religieux  ,  qui 
étoit  un  parfait  chrétien  :  «  que  la  mort 
»  ne  pouvoit  se  donner  un  cortège  plus 
»  terrible ,  qu'en  se  plaçant  entre  la  ma- 

»  ladie 
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))  ladie  et  les  douleurs  d'un  côté,  et  des 
»  ténèbres  profendes  de  l'autre.  »  (*) 

Hier,    lundi,    vers   les  huit  heures  du 
niatin,    je   le  trouvai  un  peu  plus  calme. 
11  me    demanda    quel   étoit  Tcuteur    des 
deux  vers  que  je  lui  avois  cités  la  veille 
et  il  me  les   fît  répéter.    Un    terribs    corl 
tcge  en  effet,    reprit- il  ,  et  il  m.e  témoigna 
alors    qu'il   n  avoir    nulle    espérance  d\n 
xevenir,    et  combien  la  pensée  de   mcarir 
le  remplissoit^  de  terreur,    et  il  en  tirade 
funestes  conséquences  pour  son  état  futur. 
—  li  y  a  dans  ia   nature,  lui  dis- je,  uviQ 
SI  forte  aversion    pour  la  mort  ^    qu'il  ne 
faut  pas  vous  itnaginer  ,    mon   cher  Be^- 
ton  ,  que  vous  soyez  le    seul  q-ui  la  crai- 
gniez ,    et    qui    éprouviez    cet  CiTroi   qui 
remplit  à  son   approche  tcu^e  ame  capa- 
ble de  réfléchir;  mais  vous  devez,  autant 
qu'il  est  possible  ,  séparer  les  craintes  de 
la  nature ,  dont  nul  homme  n'est  exempt 
dans  un  instant  aussi  sérieux,  des  autres 
appréhensions    que   vous    cause  l'idée   de 
n'y  être  pas  assez  préparé.  M.  Pomfret 
dans  /^  vue  de  la  mort  ,    que  je  rencon- 
trai hier  au  soir  dans  votre  cabinet ,  et  que 
je  mis  dans  ma  poche  ,  dit  :  (  et  je  cher- 
chai le  passage.  ) 

«Mourir    n'est    point    ce    que    cra-nt 
»1  homme    raisonnable  :    car,    dès    crue 
»  nous   sommes   nés  ,   il   est  certain  que 
O  M.  Norris  de  Beinerron. 
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»  nous  devons  rentrer  dans  la  poussière  , 
»  c'est  le  dernier  terme  du  déclin  de  nos 
))  années  ;  mais  où  devons- nous  aller  après 
»  la  mort  ?  Oii  ?  Voilà  ce  que  nous  vou- 
»  drions  savoir,  et  ce  que  l'entendement 
)j  humain  ne  peut  nous  montref  ;  voilà  ce 
y)  qui  nous  fait  trembler.  » 

Vous  voyez,  lui  dis-je,  que  M.  Pom- 
fret  avoit  les  craintes  que  vous  pouvez 
avoir  de  cet  état  ténébreux  ,  et  ce  vertueux 
théologien  que  je  vous  citois  hier  au  soir, 
et  qui  n'avoit  guère  à  se  reprocher  que 
les  foiblesses  inséparables  de  la  fragilité 
humaine  ,  et  dont  les  mélanges  me  tom- 
bèrent sous  la  m^ain  parmi  les  livres  de 
mon  oncle  ,  lorsque  je  l'assistois  dans  ses 
derniers  momens  ,  dit  aussi  : 

c<  C'est  un  terme  inévitable  ,  ô  mon 
»  ame  !  mais  c'est  un  changement  bien 
»  étrange,  un  terrible  et  mystérieux  chan- 
))  gement ,  lorsque  tu  quitteras  cette  mai- 
»  son  d'argile  ,  pour  aller  dans  je  ne  sais 
»  quel  lieu  inconnu  des  mortels  !  Quand 
»  le   temps  deviendra  l'éternité^  et  que  tu 

»  seras quoi? tu  ne   peux  le  dire  , 

w  et   que  tu   vivras tu   ne  peux   dire 

»  comment.  Etat  inconcevable  !  il  n'est 
))  pas  étonnant  que  nous  te  redoutions  , 
w  que  nous  frissonnions  à  l'idée  de  la  mort , 
i)  à  la  vue  des  morts  !  Tu  es  enveloppé 
w  de  nuages  impénétrables  ,  comme  si  la 
»  seule  connoissance  de  ce  que  tti  es  étoit 
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»  repousséc  par  une  invincible  antipathie 
))  de  la  pensée.  » 

^  C'est  après  ces  vers  que  suivent  les 
deux  que  je  vous  citai ,  «  que  la  mort 
»  ne  pouvoir  inventer  pour  elle  un  plus 
))  terrible  cortège  qu'en  se  plaçant  d'un 
î>  côté  entre  la  maladie  et  les  douleurs  , 
»  et  de  vastes  et  profondes  ténèbres  de 
»  l'autre,  n 

Hélas  1  m.on  cher  Beîford  ,  en  conclut 
le  pauvre  malade  dans  son  état  de  réfle- 
xions profondes  ,  ce  passage  est  bien  pro- 
pre à  me  convaincre  que  les  mortels  les 
plt:s  parfaits  sent  de  bien  chétives  créa- 
tures. Quel  doit  donc  être  Tétat  d'un 
pécheur  comme  moi  qui ,  par  une  mau- 
vaise vie ,  ai  encore  ajouté  à  la  force  de 
ces  terreurs  naturelles  !  si  la  mort  est  une 
-chose  si  révoltante  pour  la  nature  hu- 
maine ,  que  les  gens  de  bien  frissonnent 
à  son  approche  ,  que  doit- elle  être  pour 
un  misérable  qui  n'a  vécu  que  la  vie  des 
sens  et  des  passions  ,  et  qui  n'a  jamais 
réfléchi  sur  le  terme  que  je  vois  mainte- 
nant devant  mes  yeux.  Que  pouvois  je 
dire  à  une  conséquence  aussi  juste  ?  La 
miséricorde  ,  1  infinie  miséricorde  du  ciel  , 
étoit  toute  ma  ressource ,  qu'il  combattoit 
sans  cesse  ,  en  lui  opposant  la  justice  di- 
vine ,  et  il  me  réduisoit  en  quelque  sorte 
au  silence.  Que  n'aurai-je  pas  donné  pour 
me  rappeler  de  lui  une  seule  bonne  action  , 
une  seule  actioa  méritoire  et  d'une  bonté- 
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commune ,  que  j'eusse  pu  offrir  à  sa  pen- 
sée ,  pour  combattre  ses  craintes  ? 

Je  crois  bien  ,  Lovelace  ,  que  je  te 
fatigue  ,  et  beaucoup  plus  par  le  sujet 
de  ma  lettre  que  par  sa  lorygueur.  Mais 
réellement  je  pense  que  depuis  ton  réta- 
blissement tes  esprits  ont  tellement  re- 
pris leur  vigueur  pour  le  mal  et  Foffense  , 
que  je  dois  saisir  tous  les  sujets  mélanco- 
liques qui  se  présentent ,  et  m'y  appesantir 
pour  amortir  ton  feu  ,  et  te  ramener  au 
niveau  de  la  foiblesse  humaine.  Tu  dois 
d'ailleurs  être  naturellement  curieux  de 
tous  les  détails  qui  concernent  un  homme 
pour  lequel  tu  as  toujours  montré  une 
affection  distinguée.  Je  vais  donc  pour- 
suivre mon  récit  :  si  tu  n'as  pas  de  goût 
pour  cette  lecture  à  présent  ,  miCts  ma 
lettre  de  côté  ,  si  tu  veux  ,  jusqu'à  ce 
que  tu  te  trouves  dans  la  même  position , 
et  que  le  même  état  t'assiège  des  mêmes 
réflexions  ;  alors  prends  ma  lettre  et 
compare. 

Ne  pouvant  résister  à  sa  prière  ,  j'aî 
passé  la  nuit  à  côté  de  lui  ,  et  le  pauvre 
malheureux  !  il  est  impossible  de  te  dire 
combien  il  se  croyoit  tranquille  et  en 
sûreté  dans  ma  compagnie  ,  pendant  la 
première  partie  de  la  nuit.  Un  homme 
qui  se  noyé ,  s'attachera  à  une  paille  ,  dit 
le  proverbe ,   et  je  n'étois   rien  de   plus 
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pour  lui ,  puisque  je  ne  pouvois  lui  pro- 
curer aucun  secours  rccl.  Il  ?e  réveilloît 
souvent  dans  leffroi  ;  une  fois  entr'autres, 
il  m'a  appelé  :  cher  Belford  ,  a-t-il  crié, 
011  êtes-vous  ?  Ah  vous  voilà  !  donnez- moi 
votre  main  ,  m.on  amj  ,  et  la  pressant  et 
y  appliquant  ses  lèvres  livides  et  demi- 
froides  ,  que  vous  êtes  bon  !  tout  m'ef- 
fraye quand  vous  êtes  absent  ;  mais  la  pré- 
sence d'un  ami  ,  d'um  ami  compatissant  , 
ah  !  qu'elle  est  consolante  ! 

Mais  vers  les  quatre  heures  du  matin 
il  m'effraya  beaucoup.  Il  s'éveilla  en  pous- 
sant trois  gém-issemiCns  terribles  ,  il  s'ef- 
força de  parler  ;  n-ais  il  n'en  eut  pas  la 
force  dans  le  moment  ,  et  lorsqu'il  put 
retrouver  la  voix  :  m.on  ami,  mon  amr, 
répété  cinq  ou  six  fois  l'une  après  1  au- 
tre, sauve-moi,  sauvez-miol ,  sauvez-moi! 
ah  je  me  meurs,  je  me  meurs  \  ahî.... 
Je  jetai  mes  bras  autour  de  lui  et  le  sou- 
levai sur  son  oreiller  ,  tandis  qu'il  cher- 
choit  à  s'y  renforcer  ,  comme  s'il  eiit 
voulu  se  cacher  de  quelque  objet  n-:ena- 
çant ,  et  me  jetant  des  regards  égarés  : 
où  suis- je,  dit-il?  en  revenant  un  peu  à 
lui  ,  ne  Tavez-vous  pas  vu  ?  tour^iant  sa 
tête  à  droite  et  à  gauche  ,  et  Thorreur 
peinte  dans  tous  ses  traits  ,  ne  l'avez- 
vous  pas  vu  ?  Qui  vu  ?  qui  ,  mon  cher 
Belîon  ? 

Oh  !  replace-moi  sur  mon  lit  ,  dit-il , 
que  Je  ne  meure  pas  sur  le  plancher.  Posez- 
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moi  doucement  et  restez  près  de  moi.  Ne 

me  quittez- pas.  Tout  sera  bientôt  fini. 

Eh  !  mon  cher  Belton  ,  vous  y  êtes  dans 
votre  lit  ;  vous  n^n  êtes  pas  sorti  'y  vous 
n'avez  pas  été  sur  le  plancher7  c'est  l'effet 
d'un  violent  délire  ;  vous  êtes  foible  , 
faute  d'avoir  pris  aucun  rafraîchissement  : 
(car  il  avoit  réfusé  plusieurs  fois  de  rien 
accepter ,  )  laissez-moi  vous  persuader  de 
prendre  un  peu  de  ce  cordial.  Je  vais 
vous  quitter  ,  si  vous  n'avez  pas  pour 
moi  cette  complaisance.  Il  se  hâta  de  me 
complaire  ;  mais  il  dit  qu'il  auroit  juré  que 
Torn  Metcalfe  en  personne  éîoit  entré 
dans  la  chambre  ,  et  qu'il  l'avoit  saisi  à 
la  gorge  et  entraîné  de  son  lit  sur  le  plan- 
cher ,  en  lui  reprochant  les  outrages  qu'il 
avoit  fai-ts  à  sa  sœur  et  à  lui-mêmiC^  dan* 
k  duel  qui  lui  causa  cette  fièvre  ,  dont  il, 
est  mort. 

Tu  connois  cette  histoire  ,  Lovel?ce , 
tu  la  connois  trop  pour  que  ]^y9  besoin 
de  te  la  rappeler.  Le  ciel  ^it  pitié  ce 
nous  !  mais  dans  ces  terribles  momcns 
tous  les  maux  que  nous  avons  faits ,  s'é- 
lèvent et  reparoissent  devant  notre  ima- 
gination épouvantée.  Si  cela  est  ,  par 
quelles  scènes  alTreuses  il  me  faudra  pas- 
ser ,  moi ,  et  toi  encore  plus ,,  si ,  com.mie 
le  dit  un  poète  célèbre  ,  il  reste  alors 
quelque  sentim.ent  ! 

Le  médecin  lui  a  ordonné  ce  matin 
une  potion  ^   qui  a  fait  uo.  si  hon  eftet  ^^ 
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qu'il  s'est  assoupi  et  qu'il  a  dormi  plu- 
sieurs heures  de  suite  d'un  sommeil  plus 
tranquille  qu'il  n'avoit  fait  depuis  deux 
jours  ,  quoiqu'on  lui  eut  donné  des  nar- 
cotiques auparavant.  Mais  il  est  visible  de 
plus  en  plus  que  la  nature  chez  lui  est 
presque  entièrement  épuisée.  (J^) 

Mowbray  ,  fatigué  de  cette  maison  de 
deuil  ,  se  détermine  à  t'aller  joindre  à 
Londres  ce  matin.  Il  a  été  bien  charmé 
d'apprendre  que  ta  santé  t'avoit  permis 
de  faire  le  voyage  :  apparemment  pour 
avoir  un  prétexte  de  nous  quitter. 

II  vient  de  prendre  congé  de  notre 
pauvre  ami  ;  un  congé  qui  sera  probable- 
ment de  longue  durée  :  car  je  ne  m'at- 
tends pas  que  notre  ami  puisse  vivre  jus- 
qu'à demain  de  soir.  Je  crois  que  le  pauvre 
Belton  n'auroit  pas  été  fâché  de  le  voir 
partir  à  mon  arrivée  ,  et  dans  le  fond  c'est 
im  choquant  personnage  ,  qui  jouit  d'une 
santé  trop  vigoureuse  pour  être  capable 
d'entrer  dans' les  souffrances  d'un  malade. 
Il  n'est  pas  aisé  à  son  ame  ,  pour  employer 
une  de  tes  expressions  ,  d'eAguiser  des 
organes  de  cette  force  et  de  cette  épais- 
seur. Sa  constitution  et  celle  de  l'ami 
dépravé  qu'il  va  joindre  ,  vous  promiSt- 
tent  à  tous  deux  une  vie  assez  longue  , 
du  moins  si  l'épée  ou  l'échaffaud  'n'en 
abrègent  pas  le  cours. 
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Je  dois  te  répeter ,  Lovelace ,  que  je 
ne  puis  être  que  fort  alarmé  pour  Fobjet 
infortuné  de  tes  cruclies  persécutions  , 
et  que  je  ne  pense  point  que  tu  ayes 
rempli  avec  moi  ta  parole  d^honneur. 
J'avo's  prévu  ,  qu'au?s-'tqt  que  tu  serois 
rétabli ,  tu  enîreprendrois  de  la  voir.  Je 
l'en  avois  avertie  ,  sous  prétexte  de  la 
préparer  à  cette  visite  ,  et  je  n'avois  rien 
épargné  pour  l'engager  à  te  recevoir  ; 
mais  il  est  évident  qu'elle  n'a  pas  été 
capable  de  soutenir  un  pareil  choc.  Elle 
m'a  répété  constamment  ,  que  pour  le 
monde  entier  elle  n'y  consentiroit  pas , 
ne  lui  demandât-on  qu'un  quart- d'heure. 
Si  i'avois  pu  la  fléchir  j.  je  suis  persuadé 
que  tu  n'aurois  pu  te  défendre  de  I3 
plus  vive  émotion  à  la  vue  de  Taimable 
squelette  :  (  car ,  avec  sa  figure  et  sqs 
traits ,  elle  ne  cessera  jamais  d'être  aima- 
ble ,  )  que  tu  as  su  faire  en  si  peu  de 
temps  de  la  plus  charmante  femme  qui 
soit  sortie  des  mains  de  la  nature  ;  et  cela 
dans  la  pleine  fleur  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
beauté. 

(^)  Mowbray  se  charge  de  te  porter 
ma  lettre  qui  ,  dit- il  ,  lui  vaudra  un  medr 
leur  accueil  de  toi.  Quand  j'aurois  dû 
l'envoyer  sans  être  cachetée ,  les  caracîèr 
res  que  nous  employons  seroient  de  l'hé- 
breu pour  cet  épais  butor.  J'e:-:.igc  que  tu 
me  la  renvoyés ,  je  t'en  donnerai  une  copie 
quand   tu  me    la    demanderas.  \   mais    je 
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veux  gardçr  l'original  avec  n:oi ,  comme 
un  antidote  contre  la  contagion  de  ta 
société  ,  qui  autrement  pourroit  peut-ctre 
dans  la  suite  venir  à  bout  d'affoiblir  les 
impressions  de  cette  scène  ,  que  je  désire 
avoir  toujours  présente.  Le  ciel  veuille 
nous  changer  tous  deux  !  (ji) 


{^)    LETTRE     CDXX. 
M.    Belford    à    M.    Love  LA  CE. 

Mercredi  matin  ,  à  ii  heures, 

J  E  ne  crois  pas  que  personne  au  monde 
ait  deux  domestiques  pareils  aux  miens  ; 
parce  que  je  les  traite  avec  bonté ,  que 
je  ne  me  donne  pas  les  tons  d'un  maître 
avec  mes  inférieurs  ;  que  je  ne  les  assas- 
sine ,  ni  ne  les  maudis  de  paroles  et  de 
regards  ,  comme  Mowbray  ;  qui^  je  ne 
leur  brise  pas  les  dents ,  comme  Lovelace  ^ 
mais  que  je  leur  dis  :  je  t'en  prie ,  Henri , 
fais  cela.  Je  t'en  prie  ,  Jonathan  y  ayes 
soin  de  cela  ;  les.  coquins  sui\'ent  leur 
tête ,  et  ne  font  nulle  attention  à  ce  que 
je  dis  y  à  moins  que  mes  ordres  n'ayent 
le  bonhear  de  se  rencontrer  avec  leurs 
propres  arrangemens.  Voilà  ce  maraut 
û''Henri  ,  qui  auroit  pu  m'apporter  de 
bonne  heure  ta  lettre  d  hier ,  et  qui  nfest 
arrivé  avec  elle  q^ue  passé  onze  heures  dm 
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soir  ;  ivre  ap.pareninic-nt  ,  et  condarrnL^ 
dans  sa  tête  que  j'éîois  couché  ,  parce 
qu'on  lui  avoit  dit  que  j'avois  passé  la. 
dernière  nuit  blanche  ,  il  ne  me  Ta  pas 
apportée  ;  voilà  du  moins  son-  prétexte.. 
Il  a  donr.i  grasse  matinée  lui- même  ,  et 
au-  moment  où  je  venois.  de  cacheter  ma. 
lettre  ^  il  Cpt  entré  avec  la  tienne  y  qu'il 
avoiî  oubliée  ,  secouant  l^creille  ,,  et  ayant 
Fair  de  ne  pss  croire  lui-même  aux  ex- 
cuses qu'il  se  préparoit  à  m,e  donner.  Je- 
l-'ai  question  né  ,  j'ai  voulu  entendre  ses; 
pitoyables  raisons  ,  et  quoique  je  pense: 
qu'il  ne  convienne  jamais  à  un  gakmt 
laom.me  de  traiter  avec  insolence  des  genî 
que  leur  état  met  à  ses  pieds ,  je  n'ai  pu 
ce-îQ  fois  ni'empêclicr  de  le  traiter  à  la. 
Loveîace  et  à  la  Mowbray  ;  et  de  bon 
cœur.  Mov/bray  ,  qui  étoit  prêt  à  partir 
pour  aller  vous  joindre ,  se  voyant  retardé 
par  votre  lettre,  à  lacune  lie  je  voulois  faire 
quelques  lignes  de  réponse  ,  imj^aticnt  de 
quitter  la  CvTjpagpje  de  Behon  mourant 
pour  celle  du  trop  gai  Loveîace  ,  a  assailli 
mon  drôle  tout  éperdu  et  l^a.  régalé  d'un 
supplément  de  juremiens  et  d'imprec^itions 
plus  gros  que  n'en  pourroit  contenir  mon 
ag^enda.  Je  n'ai  rien  fait  pour  ôrer  Tours 
de  dessus  ce  vil  dogue  ,  qui  ne  incritoit 
pas.  dans  cqxxq  occasion  la  protection  que 
tout  maître  doit  à  un  bon  serviteur. 

H  n'a  pas  encore  fini  sa  litanie.  Il  çît  là 
<^   se.  5:'rQiiiène.  ea  bottes  dans  la  cour  , 
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tandis  que  le  pauvre  diable  apprête  scn 
cheval ,  et  ne  peut  pas  se  débarrasser  de 
lui;  il  vous  le  poursuit  et  le  traite  si;ns 
miséricorde  ,  et  je  vais  encore  augmenter 
son  impatience  ,  vu  qu'il  est  justement 
sous  la  fenêtre  où  je  suis  à  écrire,  et  qu'il 
distrait  sans  cesse  ma  plume  ,  qui  veut 
vous  dire  combien  il  étourdit  m,es  oreilles 
aussi-bien  que  celles  de  mon  valet  de  ses 
c(  allons  donc ,  Monsieur  ;  le  diable  vous- 
»  emjporîe  ,  Monsieur;  si  vous  étiez  à 
»  moi  ,  coquin  que  vous  êtes....  faudra- t-iî 
»  que  i^attende  ici  que  midi  vienne  ,  et 
»  que  Tardeur  du  soleil  me  TÔtisse  la  peau 
»  comme  un  parckemin  ,  par  la  négli- 
»  ^ence  d  un  maraut  de  votre  espèce.  ~ 
»  Vous  mentez  ,  Monsieur  ,  je  vous  dû 
»  que  vous  êtes  un  menteur.  »  (  J'entends 
la  voix  du  malheureux  qui  s'excuse  hum- 
blement, quoique  je  ne  distingue  pas  ce 
qu'il  répond.  )  —  a  J'aurois  grande  envie 
»  d'envelopper  de  mon  fouet  votre  cîiieu 
»  de  gosier  altéré.  —  Je  veux  être  con- 
»  fondu  si  je  ne  te  faisois  voler  en  l'air 
»  la  peau  du  dos  ,  si  tu  m'appartenois  ^ 
i)  et  si  je  ne  m'en  faisois  pas  faire  une 
»  paire  de  gands  de  peau  de  chien,  qve 
»  je  ferois  porter  à  tes  pareils  ,  pour  kur 
>)  entretenir  la  mémoire  de  tes  négligences 
»  dans  le  service  de  ton  maître.  »  ' 

^  Le  pauvre  cheval  en  souiîre  ,  jVn  suis- 
sûr;  car    jentends  .•    ké  bien  ,     rtste-là  ; 

que  le  diable crie   le    valet,  en  v 
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lo'.giydnt  1103  gourirsacle  apparemrrior.t ,. 
qu'il  mériteroit  mieux  lai-ir-éme  :  car  ics, 
valets  ,  quand  ils  ie  peuvent  y  sont  des, 
ïvlowbjay  et  des  Loyelaces  pour  les  pau- 
vres animaux  ,  et  comme  il  n'ose  pas  ré- 
pondre à  Mowbray  y  il  s'en  venge  sur  le. 
rnaiheure.ux  cheval. 

Enffn  mon.  drôle  est  échappé  r.car  j'en- 
tends claquer  les  fers  du  cheval ,  —  qui 
doit ,  je  crois  ,  être  mieux,  étrillé  qu'à 
Tordi-naire  ,  dans  la  moitié  moins  de 
temps  ;  et  le  silence  de  Mowbray  me  fait 
connoitre  que  je  puis  maintenant  conti- 
nuer de  t'écrire..  Je  cammencerai  par  te 
dire  que  ,  quelque  peu  de  cas.  que  je  hssix 
des  songes  ,  je  voudrois  que  le  tien  de- 
meurât gravé  au  fond  de  ton  cœur  ;  et 
l'y  donnerois  facilem.e'it  une  interpréta- 
tion qui  te  choqueroit  peut-être.  Ose  me 
la  demjander, 

Mov/bray  me  crie  encore  du  bout  de. 
îa  cour,  qu'il  fait  un  jour  chaud  en.  diable^ 
et  qu'il  va  être  rôiï  en  moatant  à  clieval 
dans  le  fort  de  la  chaleur,  et  le  pauvre 
Belton  languit  de  me  voir  :  ainsi  je  n'a- 
jouterai qu'un  miOt^  Ce.  sera  pour  te  dire 
combien  je  désire  que  tu  laissas  là  toute, 
idée  de  visiter  cette  malheureuse  dame  > 
si  tu  ne  l'"as  pas  fait  avant  de  lec.cvûiî: 
iï)3  letîre. 

Un  bel  acte  d'amitié .  r.uquel  je  t'ex- 
horte ,  seroit  de.  venir,  voir  pour  la  der- 
nière fois    îcn.  ami  mourant  ;   de  veoir. 
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partager  mon  inquiétude  pour  lui  ,  et 
Cûntcmpler  clans  son  exemple  quel  sera 
Tôt  ou  tard  ton  sort  ,  !e  mien  ,  celui  de 
Movvbray  y  de  Tourville  et  de  tous  nos. 
associés.  Qu'est-ce  que  dix  ,  quinze  ,  vingt- 
cinq  ou  trente  ans  peut-être  ,  qui  nous- 
restent  à  vivre  ,  et  au  bout  desquels  nous 
serons  tous  rentrés  dans  la  poussière  dont 
nous  som.mes  sortis  ?  (]^) 


LETTRE     CDXXL 

M.    Lo  VELA  CE    à    M.    Bel.fori>, 

Mercredi  maiin  ,  1 3  Aaûî, 


o 


transports!  ton  ami,  cher  Belford  > 
est  plein  de  vie ,  de  joye  et  d'espérance. 
Il  peut  se  flatter  encore  d'être  heureux. 
J'ai  reçu,  de  ma  chère  et  bien  aim.ée  Miss 
Harlowe  une  lettre  qui  est  ,  je  suppose  y 
l'effet  des  avis  de  sa  sœur  y  dont  je  te 
pariois  dans  ma  dernière.  Je  pars  sur  le 
champ  pour  Berckshire.  Je  vais,  la  faire 
lire  à  Milord ,  et  recevoir  les  félicitations 
de  tou.e  ma  famille. 

Hier  au  soir  je  me  rendis  chez  Smith  ^ 
comme  je  me  Tétois  proposé  ;  mais  la 
chère  personne  n'étoit  pas  revenue  à  dix 
heures.  J'allai  prendre  Tourville  ,  qui  vint 
passer  uae  partie  d^  la  nuit  avec  moi ,  et 
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que  je  fis  chanter  pour  charmeT  ma  mi- 
graine. Je  me  mis  au  lit  à  deux  heures 
dans  «n  état  assez  calme.  Mes  songes  ont 
été  légers  ,  agréables  et  fort  difFérens  de 
ce  rêve  effrayant ,  dont  je  t'ai  fait  le  récit. 
Ce  matin  à  huit  heures ,  lorsque  je  m'ha- 
biilois  pour  être  prêt  à  Farrivée  de  Will  ^ 
que  i'avois  envoyé  aux  informations  ,  un. 
porteur  de  chaise  m'a  remis  cette  lettre^ 

A  M.  LOVELACE. 

Mardi,  au  soir  j  h  ii    heures  j  zz  Aoûu 
M  O  X  S  I  E  U  R  j 

Tm  d'heureuses  ncu'/elles  à  vous  com- 
muniquer. Je  me  dispose  à  partir  sans 
délai  pour  la  miaison  de  mon  père.  On 
me  fait  espérer  qu'il  recevra  sa  pauvre 
pénitente  avec  toute  la  bonté  paternelle 
qui  lui  est  propre.  Imaginez  quelle  est  ma 
pie  d'être  assurée  d'obtenir  une  parfaite 
réconciliation  ,  par  ^entremise  d'un  cher 
ami  que  j'ai  toujours  aimé  et  honoré.  Je 
suis  si  occupée  de  mes  préparatifs  pour 
«n  voyage  si  joyeux  et  si  désiré  ,  qu'ayant 
quelques  aitaires  de  la  dernière  impor- 
tance à  régler  avant  miOn  départ ,  je  ne 
puis  donner  un  moment  à  d'autres  soinf> 
Ainsi  ,  Monsieur  ,  ne  me  causez  pas  de 
trouble  ou  d'interruption ,  je  vous  le  de- 
mande en  grâce.  Un  temps  viendra  oii. 
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vous  pourrez  peut-être  me  voir  chez  mon 
père ,  du  moias  si  vous  n'y  mettez  point 
d'obsiaclcs  par  votre  faute.  Je  vous  pro- 
mets une  plus  longue  lettre  ,  lorsque  jy 
serai  arrivée  ,  et  qu'on  m  aura  fait  la  grâce- 
de  m'y  recevoir. 

Jusqu'à  cet  heureux  jour,  je  suis  votre 
très- humble  ,  etc. 

Cl.  Harlowe. 

Je  me  suis  hâté  de  répondre  à  mia  divine- 
Clarisse  ,  pour  l'assurer,  avec  la  plus  ten- 
dre reconnoissance  ,  que  j'allois  quitter 
Londres  ,  attendre  à  Ber^s  le  succès  de 
l'heureuse  réconciliation  ,  et  me  rendre 
Q'^ne  des  charmaïues  espérances  dont 
elle  m'avoîr  rempli.  Je  lui  ai  donné  mille 
bénédictions.  Je  lui  ai  protesté  que  toute 
l'étude  de  ma  vie  seroit  de  mériter  cet 
excès  de  bonté  ,  et  que  son  père  et  sesr 
parens  n'e?(igi:roient  rien  à  quoi  je  ne 
fusse  prêt  de  me  soumettre ,  pour  arriver 
à  cette  réconciliation  si  désirée.  J'ai  donné 
ma  lettre  au  porteur  ,  sans  prendre  le 
tem.ps  d'en  tirer  une  copie  ,  et  j'ai  fait 
mettre  aussitôt  les  six  chevaux  au  carrosse 
de  Milord  ,  et  je  vole  plein  de  joie  au 
château  de  M 

Apprends -moi  seulement  com.ment  se- 
porte  Beîton.  J'attends  une  lettre  de  toi 
sur  la  route  ;  si  le  pauvre  diable  peut  se 
passer  de  ton  secours ,  vole  à  Londres  j, 
je  t'en  conjure  ,  pour  offiii  tes  servicta 
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é  cette  fille  vraiment  divine.  Hâte-tOi  ,. 
dis- je  ,  je  te  le  conseille ,  si  tu  ne  veux 
pas  être  exposé  à  ne  la  pas  revoir  àe 
plusieurs  mois  en  qualité  du  moins  de 
Miss  Harlowe.  Ne  manque  pas  non  plus , 
s'il  est  possible  ,  de  m'écrire  avant  son 
départ  j  pour  confirmer  mon  bonheur  et 
pour  m'eiipliquer  ce  généreux  change- 
inenr.  Mais  qu'ai-je  besoin  d'explication  ? 
Ma  chère  Clarisse  ne  peut  recevoir  de  con- 
solation ,  sans  désirer  que  d'autres  la  parta- 
gent. Quelle  noblesse  !  elle  n'a  pas  voulu 
me  voir  dans  ses  disgrâces  ;  mais  le  soleil 
de  la  prospérité  ne  recommence  pas  plutôt 
à  luire  ,  qu'elle  me  pardonne. 

Je  sais  à  la  médiation  de  qui  je  dois 
ce  bonheur  ,  c'est  à  cû\q  du  Colonel 
Morden.  Elle  m'a  toujours,  dit  qu'elle 
avoit  pour  lui  du  respect  et  de  la  ten- 
dresse; et  je  n'ignore  pas  qu'il  en  a  plus 
pour  elle  que  pour  tous  ses  parens  du 
même  nom. 

Je  serai  convaincu  à  présent  qu'il  y  a 
quelque  réalité  dans  les  songes.  Le  nuage 
qui  s'est  ouvert  c'est  la  réconciliation  en 
pespective.  La  fî^^ure  brillante  qui  eat 
venue  enlever  ma  charmante  vers  un  autre 
ciel  ,  environnée  de  chérubins  d'or  et 
d'azur  ,  marque  la  charmante  petite  fa- 
mille qui  sera  le.  fruit  de  notre  heureuse- 
union.  Les  invitations  trois  fois  répétées 
par  le  chœur  d'anges ,  sont  celles  de  tous 
les  Harlov/es  qui  auront  cessé  enfin  d'être 
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implacables  :  cependant  c'est  une  race 
avec  laquelle  mon  ame  répugne  à  se 
mêler. 

Mais  que  signifie  ma  chiue  au  travers 
du  plancher  ,  dans  un.  horrible  abîme  , 
où  je  descendois  pendant  qu'elle  mon- 
toit  ?  Oh  ,  le  voici ,  c'est  une  allusion  à 
mon  dégoût  pour  le  mariage  qui  m,e  pa- 
roît  un  gouffre  ,  un  abîme  sans  fond,  et 
tout  ce  que  tu  voudras.  Si  je  ne  m'éîois 
pas  éveillé  dans  un  ridicule  miouvemcnt 
de  frayeur ,  je  serois  tombé  au  fond  du 
trou  ,  dans  quelque  belle  rivière  ,  où  je 
me  serois  lavé  ,  purifié  de  toutes  m,es 
ordures  passées ,  et  la  même  figure  bril- 
lante m'attendoit  sur  une  rive  parsemée 
de  fleurs  ,'  d'où  elle  m'auroit  conduit 
entre  les  bras  de  ma  charmante  et  nous 
nous  serions  élevés  ensemble  ,  trlompharis 
et  faisant  les  chérubins  jusqu'à  la  fin  de 
notre  carrière. 

Mais  quelle  explication  donner  à  cett^ 
mante  lugubre  ,  à  ces  robes  noires  de 
Miiord  qu'elle  mi'a  jeté  sur  le  visage  ?  Et 
que  penser  de  celles  de  ces  carnés  ?  Oh  , 
Belford ,  je  les  explique  au^si.  Elles  miar- 
quent  uniquement  que  Miiord  aura  la 
bonté  de  se  laisser  mourir  ,  et  de  m'aban- 
donner  tout  ce  qu'il  possède.  Ainsi  ,  hon- 
nête Miiord  M-...  que  le  ciel  fasse  paix 
à  vos  cendres  !  Miladi  Sad'eir  et  Miiadi 
Lawrance  ne  survivront  pas  long- temps  et 
me  laisseront  des  legs  considérable^. 
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Que  ferons- nous  de  Miss  Charlotte  et 
de  sa  sœur  ?  Oh  ,  leurs  habits  noirs  mar- 
quent le  dueil  qu'elles  prendront ,  comme 
il  convient  ,  pour  leur  oncle  et  pour  leurs 
tan-es.  Rien  de  plus  juste. 

A  l'égard  de  Morden  qui  se  précipite 
vers  moi  par  une  fenêtre  ,  en  criant  r 
))  meurs  ,  Lovelace  ,  si  tu  ne  répares  pas 
):>  Toutrage  que  tu  as  fait  à  ma  parente  »  ; 
c'est-à-dire  seulement  qu'il  auroit  voulu 
se  couper  la  gorge  avec  moi ,  si  je  n'avois 
pas  été  disposé  à  rendre  justice  à  sa  cou- 
sine. Tout  ce  qui  me  déplaît ,  c'est  cette 
partie  de  mon  songe  ;  car  en  songe  même , 
je  n'aime  point  les  menaces  ni  l'air  de 
contrainte  dans  ce  qui  flatteroit  le  plus 
mon  penchant.  Mais  qu'en  dis-tu  ,  m.oii 
songe  prophétique  n'est- il  pas  bien  expli- 
qué ? 

Chère  et  charmante  Clarisse  !  quelle 
scène  que  cette  entrevue  avec  son  père  , 
sa  m.ère  et  ses  oncles  !  quels  transports  ! 
Combien  de  plaisir  cet  heureux  j;our  d'une 
réconciliation  si  long-tem.ps  désirée  ne 
va-t-il  pas  faire  goûter  à  son  cœur  tendre 
et  respectueux  !  Je  t'assure  que  je  me 
réjouis  moi-même  de  lui  voir  tant  de 
respect  pour  eux.  C'est  une  conviction 
pour  moi  qu'elle  n'en  aura  pas  moins 
pour  son  miari  ,  puisque  Tamour  du  de- 
voir est  un  et  universel,  lorsqu'il  est  fondé 
sur  des  principes.  Tu  vois  ,  à  présent , 
Belford  ;  je  n'ai  pas  été  si   blâmable  qus 
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tu  Tas  pensé.  Si  je  ne  Tavois  pas  jetée 
dans  un  si  grand  nombre  d'embarras  , 
elle  n'auroit  {'ii  recevoir  ni  causer  toute 
Ja  joie  dans  laquelle  ils  vont  nager  tous 
ensemble.  Ainsi  voilà  un  grand  bien  ,  un 
bien  durable  qui  va  naître  d'un  mal  pas- 
sager. Je  savôis  qu'ils  Faimoient  trop  ^ 
elle  qui  fait  rornement  et  la  gloire  de 
ieur  famille ,  pour  que  cette  querelle  durât 
long- temps. 

Que  ne  donnerois-je  pas  pour  lire  la 
lettre  d'Arabelle  ?  Elle  a  toujours  été  si 
mortifiée  de  se  voir  éclipsée  par  sa  sœur  , 
qu'elle  n'aura  pu  s'empêcher  de  mêler  un 
peu  de  fiel  à  l'heureuse  annonce  de  cette 
réconciliation  ,  et  son  invention  doit  être 
dans  un  style  de  glace.  Je  briile  aussi  de 
recevoir  la  lettre  que  la  chère  Clarisse  me 
promet ,  lorsqu'efie  sera  rentrée  chez  son 
père.  Elle  me  rendra  coiPipte  apparcm- 
nient  de  l'accueil  qu'elle  y  aura  reçu. 

Cependant  il  me  semble  qu'en  me  com- 
muniquant lesujctde  sa  joie  ,  son  style  est 
un  peu  grave ,  il  me  plaît  et  me  chagrine 
à  la  fois  ;  miais  comme  il  est  évident  qu'elle 
in'aim.e  encore  ,  et  qu''elle  espère  de  me 
revoir  bientôt  chez  son  père ,  (^1\q  n'a  pu  , 
sans  un  peu  de  sérieux  et  sans  quelque 
embarras ,  (  la  chère  petite  friponne  ,  je 
la  vois  rougir  )  avouer  son  amou-t-  après 
les  petits  excès  auxquels  je  me  suis  em- 
porté :  et  lorsqu'on  finissant ,  je  suis ,  dit- 
^iie  ,    jusivSà   cçt  hcuraix    jour ,    votre  j 
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etc*  Clarisse  Harlowe  y  n'est-ce  pas  dire  , 
ce  sera  votre  faute  après  cela  ,  si  je  ne 
suis  pas  Clarisse  Lovelace  ? 

O  mon  cher  amour  !  ma  généreuse  , 
mon  adorable  Clarisse  !  que  cette  divine 
facilité  à  pardonner  nous  fait  d'honneur 
à  tous  deux  !  à  moi ,  pour  t'en  avoir  donné 
l'occasion  ;  à  toi ,  pour  la  faire  tourner  si 
glorieusement  à  l'avantage  de  Tun  et  de 
l'autre. 

(^)  Et  si  tu  veux  ,  ma  chère  bien- aimée, 
tolérer  avec  indulgence  les  imperfections 
de  ton  adorateur  ,  et  ne  pas  faire  avec 
lui  la  femme  acariâtre  ,  s'il  m'arrivoit , 
pendant  le  temps  où  le  changement  et  la 
nouveauté  auront  pour  moi  un  charnue 
invincible  ,  d'être  entraîné  à  quelque  écart 
par  Tam.our  de  l'intrigue  et  des  ruses  que 
mon  cœur  se  plaît  à  former  et  à  suivre  ; 
si  tu  veux  fermer  les  yeux  sur  les  folies 
de  ma  jeunesse ,  (  c'est  un  temps  qui  sera 
bientôt  passé  )  toutes  mes  erreurs  ne  ser- 
viront qu'à  augmenter  ma  tendresse  pou-r 
toi ,  jusqu'à  ce  que  le  temps  vienne  (  et 
ce  temps  n'est  pas  éloigné  )  où  je  m'élè- 
verai au  -  dessus  des  sens  ,  et  alors  mon 
ame ,  attirée  par  le  charme  de  ta  douce 
société ,  méprisera  mes  anciennes  folies  ; 
et  ce  qui  me  paroit  aujourd'hui  dans  l'é- 
loignem^ent  un  pénible  devoir ,  deviendra 
insensiblement  mon  choix  et  mon  plaisir^ 
et  tu  verras  tout  mon  bonheur  se  cou- 
centrer  en  toi.  (  ^  ). 
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Mowbray  arrive  avec  tes  lettres.  Je 
quitte  mon  agréable  sujet  pour  en  faire 
succéder  un  qui  me  plaira  moins  ,  j'en  suis 
sûr.  Le  dur  Mowbray  s'est  engagé  à  me 
tenir  compagnie  dans  mon  voyage,  et  je 
lui  promets  de  dissiper  la  rouille  et  le  noir 
qu'il  a  contractés  près  du  pauvre  malade» 
11  me  dit  qu'après  avoir  respiré  Tair  entre 
les  gémissemens  de  Belton  et  les  sermons 
de  Belford  ,  il  sera  trois  jours  sans  reve- 
nir à  son  état  naturel.  Il  te  reproche 
d'augmenter  la  foiblesse  du  pauvre  mori- 
bond ,  au  lieu  de  l'encourager  à  supporter 
sa  destinée. 

Je  suis  fâché  que  la  fermeté  lui  manque 
à  ce  terme  inévitable  ,  mais  sa  maladie  a 
duré  long- temps  ,  et  l'esprit  s'en  ressent 
comme  le  corps  ,  comme  il  te  l'a  si  éner- 
giquement  observé  lui-même. 


LETTRE    CDXXIL 

M.    Lovelace    à    M.    Belford. 

Mercredi  au  soir. 


J 


AI  lu  ta  lamentable  lettre ,  pauvre  Bel- 
ton  !  que  d'heures  vives  et  joyeuses  nous 
avons  passées  ensemble  !  c'étoit  un  carac- 
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îère  si  gai  ,  si  résolu.  Qui  se  seroit  attendu 
à  le  voir  finir  par  ces  foiblesses  et  ces 
terreurs  !  Mais  pourquoi  ne  lui  remets  tu 
par  l'esprit  sur  cette  rencontre  entre  lui 
et  c^  poîtî-on  de  Metcalfe  ?  Il  s'est  toujours 
conduit  en  homme  d'honneur  ,  et  comme 
j'aurois  fait  dans  les  mêmes  circonstances. 
(^)  Répèts-Iui  ce  que  je  dis  là  ,  et  qu'il 
n'as  pas  été  en  son  pouvoir  d'empêcher  ni 
de  prévoir  ce  qui  est  arrivé. 

Il  est  certaines  gens  qui  seront  plus 
sensibles  à  une  légère  égratignure  d'épin- 
:gle,  que  ne  le  seroieat  d'autres  à  un  large 
coup  d'épée.  Et  qui  peu  empêcher  la 
sensibilité  de  ces  individus  si  délicats  ?  — 
Metcalfe  s'avise  de  sentir  pour  sa  sœur  ce 
que  sa  sœur  ne  sent  pas  elle-m.ême  !  Ha  !  si 
elle  eût  demandé  la  protection  et  le  res- 
sentiment de  son  frère  ,  c'eût  été ,  suivant 
la  phrase  de  Milord  ,  une  toute  autre 
affaire.  Mais  elle-même  trou  voit  que  son 
frère  étoit  un  faquin  et  un  sot  de  venir 
5e  mêler  de  ses  affaires ,  sans  en  être  re- 
quis. Tout  ce  qu'elle  désiroit,  c'étoit  d'être 
secrètement  et  décemment  pourvue  ,  et 
que  rien  ne  lui  manquât  pendant  le  temps 
de  ses  couches  :  et  elle  vouloit  tenter  le 
hasard  de  captiver  Belton  ,  et  de  l'amener 
à  composer  avec  sa  conscience  ,  et  à  répa- 
rer le  passé  par  un  mariage  ,  quand  le  pe- 
tit étranger  seroit  entré  dans  le  monde. 
Elle  connoissoit  ce  qu'étoit  Belton  ,  un 
garçon  des  plus  faciles  et  du  meilleur  na- 
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Uirel.  Et  vraiment ,  si  elle  avoit  pu  réussir 
à  le  déterminer,  peut-être  eût-ce  été  I2 
bonheur  de  tous  deux  :  il  ne  seroit  pas 
to;nbé  du  moins  dans  les  mains  de  son 
odieuse  Thoma?sine.  Mais  il  faut  que  son 
imbécille  de  frère  vienne  faire  là  l'offi- 
cieux et  le  sot.  Et  c'est  son  intervention 
qui  de  rien  a  fait  une  affaire  grave.  Et 
quelles  en  ont  été  les  suites  ?  Metcalfe 
lui  envoie  un  défi  ;  Belton  le  joint ,  il  le 
désarme  ,  il  lui  donne  la  vie.  Mais  Tautre 
plus  sensible  de  la  peau  que  sensé  de  la 
tête  pour  une  égratignure  qu'il  a  reçue, 
s'effraie.  Il  est  d'abord  saisi  d'une  peur  , 
ensuite  de  la  fièvre  ,  et  il  meurt.  Voilà 
toute  l'histoire.  Qu'est-ce  que  Belton  pou- 
voit  faire  à  cela  ?  —  Mais  je  vois  qu'une 
maladie ,  une  longue  et  ennuyeuse  mala- 
die fait  des  épouvantails  de  tout  pour  un 
cœur  affoibli  et  languissant  ;  et  en  ce  sens, 
l'à-propos  de  Mowbray  étoit  juste  dans  la 
citation  de  ces  vers  de  Nath.  Lée  que  tu 
as  transcrits  dans  ta  lettre.  (]^) 

La  mort  par  elle-même  n'épouvante 
point  un  homme  raisonnable  :  c'est  une 
idée  fausse^  quoique  tu  en  puisses  dire  toi 
et  ton  auteur  ;  il  n'y  a  d'autre  preuve  que 
tes  graves  réflexions  sur  la  répugnance 
naturelle  qui  se  trouve  entre  la  vie  et  la 
mort.  Pour  moi  ,  je  l'avouerai  ingénu- 
ment ,  qu'à  tout  prendre  ,  ce  monde  m.e 
plaît  si  fort ,  (  quoique  je  n'aye  pas  tou- 
jours eu  lieu  de  me  louer  de  lui  )  et  que 
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j'ai  tant  de  goût  pour  les  plaisirs  de  moïî 
âge ,  pour  mes  espérances  de  fortune  ,  et 
tout  nouvellement  pour  la  charmante 
espérance  que  vient  de  me  donner  ma 
chère  ,  trois  fois  chère  et  à  janiais  chère 
Clarisse  ,  que  si  j'étois  sûr  que  Tavenir  ne 
m'apportât  aucun  événement  fâcheux  , 
j'aurois  beaucoup  de  regret ,  (  ou  môme 
beaucoup  d'effroi ,  si  tu  veux  )  de  quitter 
la  vie  et  tous  ces  biens  avec  elle  :  et  ce- 
pendant ,  au  premier  appel  de  l'honneur, 
id  n'est  point  d'homme  qui  redoute  moins 
la  mort  que  moi.  Mais  je  n'ai  ni  la  volonté 
ni  le  loisir  de  peser  tes  lourds  argumens  , 
qu'en  gros  et  comme  tu  dirois  au  quintal. 

S'il  faut  te  renvoyer  tes  lettres ,  songe 
à  me  les  rendre  dans  quelque  temps  , 
c'est-à-dire  ,  quand  je  serai  marié  ,  ou 
quand  le  pauvre  Belton  sera  à  demi  oublié  , 
ou  que  le  temps  l'aura  placé  au  rang  des 
amis  perdus  depuis  long-temps ,  et  dont  le 
souvenir  cause  plus  de  plaisir  que  de  peine. 
Alors  je  pourrai  faire  une  lecture  sérieuse 
de  tes  lettres ,  et  approfondir  ce  sujet  au- 
tant que  tu  voudras. 

Après  mon  mariage  ,  ai-je  dit  ?  De  quel 
son  bizarre  ce  mot  étonne  mon  oreille  ! 
Il  faut  m'armer  de  patience  ,  et  rester 
privé  de  la  vue  de  ma  déesse  ,  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  chez  son  père.  Cependant  , 
comme  tu  m'assures  qu'il  ne  lui  reste  que 
l'omibre  de  la  beauté  ,  j'aurois  pris  un 
plaisir  extrême  à  la  voir  à  présent ,  et  tous 

les 
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les  jours  qui  s'écouleront  encore  jusqif  ù 
Thcureux  jour  ,  pour  avoir  la  satisfucricn 
d'observer  par  quels  charmans  degrés  ,  !e 
repos  de  cœur  et  d'esprit ,  la  joie  de  se 
voir  réconciliée  avec  ses  parens ,  et  celle 
de  nos  heureuses  noces  ,  vont  effacer  un 
passé  rempli  d'orages  ,  et  la  rétablir  dans 
tout  son  éclat. 


(«T)   LETTRE    CDXXIIL 

M.  LovELACE    à    M.    Belford. 


LLOMS:  à  présent  que  j'ai  le  coeur 
un  peu  tranquille,  je  veux  bien  condes- 
cendre à  te  dire  un  mot  de  ma  pensée 
sur  quelques  autres  passages  de  tes  lettres. 

Je  vois  que  je  t'ai  obligation  ,  d'avoir 
fait  éviter  ma  visite  à  la  chère  créature. 
Les  choses  sont  maintenant  en  si  boa 
train ,  que  je  suis  forcé  de  te  pardonner. 
Autrement  tu  n'en  aurois  pas  été  quitte 
à  ce  prix  pour  ce  nouveau  trait  de  dé- 
loyauté envers  ton  chef. 

Tu  vas  continuellement  chantant  tes 
louanges  ,  par  esprit  de  contradiction  , 
pourrois-je  dire  ,  et  pour  ne  rien  faire 
comme  les  autres  :  tu  te  blâmes ,  mais 
adroitement  et  avec  le  soin  d'adoucir  le 
reproche  pour  des  qualités  que  tu  vou- 
Tome  X.  M 
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drois  en  même  temps  qu'on  crût  dignes 
d'éloges,  et  qui  passent  généralement  pour 
l'être. 

Far  exemple  ,  dans  la  conduite  dont 
tu  te  vantes  avec  tes  domestiques  ,  tu 
voudrois  passer  pour  un  héros  d'huma- 
nité ;  et  cela  au  dépends  de  Mowbray  et 
de  moi  ,  que  tu  représentes  comme  des 
despotes  impérieux  au  milieu  de  nos  ser- 
viteurs. Mais  tu  es  toujours  malheureux 
dans  tes  tentatives  de  ce  genre ,  et  nous 
qui  te  connoissons  ,  tu  ne  nous  feras  ja- 
mais prendre  pour  vertu  en  toi  ce  qui  n  est 
que  TefFet  naturel  de  ton  fiegme  et  de  ta 
bizarre  constitution. 

Ne  sais- tu  pas ,  qu'il  est  des  hommjes 
qui  ont  dans  leurs  manières  une  dignité 
naturelle  ,  et  qui  sont  plus  respectés  avec 
un  seul  regard  que  tu  ne  le  serois  ,  toi  , 
avec  ton  style  familier  ,  ou  Mowbray  avec 
son  ton  emporté  ? 

Apprends  que  je  suis  fait  pour  le  rôle 
d'un  prince  :  car  je  sais  récompenser  et 
punir  à  propos  et  avec  mesure  ;  aussi  suis- 
je  aussi  bien  servi  qu'homme  le  soit. 

L'art  de  gouverner  la  classe  des  valets 
consiste  plus  dans  la  dignité  des  regards 
que  dans  les  paroles ,  et  tu  me  fais  pitié 
quand  je  te  vois  faire  consister  l'huma- 
nité envers  tes  gens ,  à  te  conduire  avec 
eux  d'une  manière  bonne  tout  au  plus  pour 
les  maîtres  qui  ne  sont  pas  en  état  de  leur 
payer  leurs  gages  ;  ou  qui  leur  ont  livré 
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d^s  secrets  ,  qui  divulgués ,  ies  metlroiciu 
à  la  merci  de  ces  misérables. 

Moi  ,  qui  n  cii  jamais  rien  fait  que  je 
rougisse  d'avouer  ,  qui  me  pique  d'une 
franchise  que  jamais  homme  n'a  eue,  qui 
ai  le  courage  de  donner  à  une  bassesse  son 
vrai  nom  ,  quand  je  serois  moi-même  le 
coupable  ,  qui ,  par  ma  promptitude  à  me 
bîâm.er  moi  -  même  ,  préviens  tous  les  re- 
proches des  autres  ,  et  qui  ne  suis  pas 
assez  hypocrite  pour  souhaiter  que  le 
monde  me  croye  autre  ou  meilleur  que 
^^e  ne  suis  ;  *—  il  m'appartient  à  moi  de 
faire  rentrer  d'un  coup-d'œil  un  valet  dans 
son  devoir  ,  si  j'en  ai  le  talent  ;  et  je  n'en 
garderai  jamais  un  ,  qui  ne  saura  pas 
m'entendre  sur  un  signe  ou  un  clin- d'oeil; 
qui  ne  sera  pas  tout  transporté  de  joie 
quand  je  ris ,  et  glacé  de  terreur  quand 
je  fronce  le  sourcil.  Si  pourtant  je  m'em- 
porte un  peu  trop  loin  ,  j'ai  toujours  soin 
■de  récompenser  mes  domestiques  de  leur 
patience  à  supporter  mon  humeur.  Mais 
pour  me  pousser  à  cette  extrémité  ,  il  faut 
qu'un  valet  soit  horriblement  imbécille 
dans  des  devoirs  qui  sont  à  sa  portée , 
ou  qu'il  se  donne  les  airs  d'être  plus  saches 
que  son  maître ,  en  me  disant  qu'il  a  jugé 
que  le  moyen  de  me  servir  mieux,  étoit 
d'agir  contre  mes  ordres. 

Quelque  jour  je  veux  jouter  avec  toi, 
âqui  se  conduit  m.ieux  avec  ses  domesti- 
ques. Et  je  te  convaincrai  que  ce  que  tu 
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voudroîs  décorer  du  nom  d'humanité  ,  si 
on  Temployoît  indistinctement  avec  tous 
les  caractères  ,  exposeroit  perpétuelle- 
ment aux  inconvéniens  dont  tu  te  plains, 
et  avec  justice.  Le  seul  homme  qui  soit 
propre  à  faire  un  bon  maître  ,  est- celui 
qui  sait  aussi  bien  commander  leur  atten- 
tion par  un  regard  ,  que  s'il  priait  comme 
toi  un  domestique  de  faire  son  devoir  , 
ou  que  s'il  parloit  d'écorcher ,  d'assommer 
comme  Mowbray.  Car  le  valet  qui ,  accou- 
tumé à  ton  style  rampant,  sera  toujours 
le  maître  de  son  maître  ;  et  celui  qui 
mérite  d'être  traité  à  la  Mov/bray,  n'est 
bon  pour  servir  personne  ,  et  je  ne  vou- 
drois  pas  d'un  pareil  drôle  pour  étriller 
mon  cheval. 

J'entrerai  d'autant  plus  volontiers  en 
lice  avec  toi  sur  ce  point ,  que  j'ai  la 
présomption  de  penser  que  nous  n'avons 
pas ,  dans  aucun  de  nos  poètes  dramati- 
ques ,  du  moins  que  je  me  rappelle  en  ce 
moment ,  un  caractère  de  valet  de  lun 
ou  de  l'autre  sexe ,  qui  soit  dessiné  avec 
vérité.  Les  uns  ont  un  esprit  si  déplacé  ; 
les  autres  sont  si  sots  ,  et  quelquefois  le 
même  caractère  réunit  ces  deux  absurdités 
à  la  fois.  De  sales  ombres  tirées  de  la 
lie  du  peuple  ,  pour  faire  briller  leurs 
maîtres  et  leurs  maîtresses  )  et  quelque- 
fois ,  ce  qui  est  une  absurdité  plus  cho- 
quante ,  le  poète  leur  prodigue  si  bien 
son  esprit ,  qu'il  ne  lui  en  reste  plus  pour 
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ks  principaux  personnages.  —  De  vrais 
briquets  propres  à  faire  jaillir  quelques 
étincelles;  ou,  pour  varier  le  métaphore, 
de  vraies  pierres  à  aiguiser  Tesprit  ,  qui 
resteroit  enfoui  sans  eux.  —  Ou  bien  des 
-machines  dans  le  goiit  de  celles  des  an- 
ciens poètes ,  (  peur  ne  rien  dire  du  mo- 
nologue encore  nioins  naturel  ,  )  qui 
viennent  au  secours  d'une  triste  p:ècc  , 
qui  sont  là  pour  amener  un  éclairc-s-^e- 
inent  nécessaire  ,  et  épargner  au  pcète 
l'embarras  de  méditer  plus  profondement 
pour  trouver  de  m.eilleurs  moyens  de  filer 
et  de  dénouer  son  intrigue. 

Une  chose  dont  je  suis  persuadé  ,  quel- 
que jugemiÇnt  qu'on  porte  de  la  nictliode 
que  je  pratique  avec  mes  domestiques  ; 
c'est  que  tu  retireras  du  fruit  de  ma  théo- 
rie ,  quand  nous  viendrons  à  controver^^er 
sur  ce  point.  Je  te  convaincrai  que  les 
élémens  dramatiques  et  naturels  d'un  bon 
serviteur,  doiven:  ê.re  la  fidélité  ,  le  sens 
commun,  une  prompte  obéissance,  et  un 
respectueux  silence  ;  que  dans  son  état  , 
l'esprit  seroit  impertinence ,  excepté  avec 
ses  pareils  ;  qu'il  ne  doit  jamais  s'ingérer 
de  donner  son  avis  :  que  s'il  se  hasarde 
à  faire  quelques  remontrances  contre  un 
ordre  déraisonnable  ,  ou  qui  lui  paroit  tel , 
il  doit  le  faire  avec  un  humble  respect  , 
et  bien  choisir  son  temps.  Mais  la  plu- 
part des  pièces  que  j'ai  vues  ,  cù  les 
valets  sont  introduits   comme  des  carac- 
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tères  essentiels  à  la  pièce ,  et  pour  y  faire 
un  rôle  étendu  ou  important^  (  ce  qui 
est  déjà  à  mon  avis,  un  défaut,  )  don- 
nent de  si  absurdes  leçons  à  la  galerie 
de  la  livrée,  que  je  ne  suis  point  du  tout 
surpris  que  nous  ayons  si  peu  de  bons 
domestiques  ,  parmi  ceux  qui  suivent  leurs 
maîtres  ou  maîtresses  au  spectacle.  Et  alors 
quelle  déplorable  figure  fait  un  poète  qui 
décèle  ainsi  au  public  son  défaut  de  génie, 
en  s'abaissant  au  besoin  de  fortifier  lès 
applaudissemens  des  clameurs  confuses  de 
la  livrée. 

Mais  je  veux  réserver  ce  sujet  pour  un 
temps  plus  convenable  ;  je  veux  dire  , 
attendre  le  temps  -heureux  où  mes  noces. 
avec  m^a  Clarisse  m'obligèrent  de  grossir 
ir.cn  ^r:i:n  ,  et  par  conséquent  d'examiner 
de  plus  près  les  qualités  de  mes  gens. 


Quoique  j'aie  la  plus  haute  opinion  pos^ 
siblc  de  la  générosité  de  ma  chère  Miss. 
Harlow^e  ,  je  jure  que  je  ne  peux  expli- 
quer cet  agréable  changem.ent  ,  qui  s'est 
fait  dans  son  caractère  ,  que  d'une  seuls 
manière  sur  miOn  honneur  ,  sur  ma  vie  , 
Belford  ,  je  suis  réellement  persuadé  ,  en 
rassemblant  toutes  les  circonstances ,  que 
la  chère  créature  se  trouve  ,  à  ça  grande 
surprise  ,  dans  Tétat  où  je  la  souhaitois 
si   ardemment  ;  et  que  c'est   U  le  motif 
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qui  l'a  fait  à  la  fin  pencher  à  ma  faveur , 
afin  de  pouvoir  se  montrer  plus  décem- 
ment dans  son  nouvel  état  ,  quand  elle 
sera  dans  la  maison  de  son  père. 

Si  ma  conjecture  est  juste,  voilà  ses 
évanouissemens  ,  ses  foiblesses  expliquées  à 
merveille  ;  et  il  n'est  pas  surprenant  que  cette 
chère  personne ,  si  novice  dans  ces  sortes 
de  cas  ,  nait  pas  su  pendant  un  certain 
temps  ,  à  quoi  attribuer  ses  fréquentes  in- 
dispositions. Si  elle  en  est  là,  oh  comme 
je  me  moquerai  de  toi  /  et,  (  quand  je 
serai  sûr  de  sa  personne  )  de  la  chère 
novice  elle  même  ,  en  voyant  tous  ses 
mortels  chagrins  aboutir  à  un  bel  enfant; 
que  j'aim.erai  plus  que  tous  les  petits  ché- 
rubins et  séraphins  qui  pourroient  naître 
après  lui  ;  en  vînt- il  un  aussi  grand  nombre 
que  j'en  ai  vu  dans  mensonge  ,  qui  m/enr  3 
fait  voir  autant  qu'en  pouvoit  tenir  j  et  biea 
pressés ,  un  vaste  espace  de  firmament. 

Je  n'ouvrirai  qu'en  tremblant  ta  pro- 
chaine lettre  ,  dans  la  crainte  qu'elle  ne 
m'apporte  la  nouvelle  de  la  mort  du  pau- 
vre Belton,  Cependant  ,  puisqu'enfin  iL 
n'y  a  point  de  ressource.  —  Mais  que  pour- 
rois-je  dire  ?  —  sinon  qu'il  seroit  à  désirer 
que  le  malheureux  fût  mieux  préparé  ?  — 
Mais  ne  crois  pas  non  plus  que  ton  lourd 
sermon  affecte  autant  que  tu  pourrois. 
t'en  flatter. 

J'enfermerai  ici  tes  papiers.  Transcris- 
ks  pour  moij  ou  renvoie-les  m.oi.  Il  y  a 

M4 
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certaines  réflexions  auxquelles  un  mortel 
ne  doit  pas  éviter  de  donner  un  peu  d'ar- 
tention  dans  un  temps  fait  peur  elle  :  et  tu 
parois  t'êîre  fortement  appesanti  sur  ce 
sujet  révoltant.  —  Mais  je  veux  finir  ici , 
pour  ne  pas  devenir  trop  sérieux. 

Ton  laquais  est  venu  \\y  a  environ  une 
heure  me  demander  mes  ordres.  J'espère 
donc  que  tu^  auras  cette  lettre  demain 
de  grand  matin  :  et  si  tu  peux  me  donner 
quelques  nouvelles,  n'y  manque  pas.  Je 
prendrai  encore  une  ou  deux  heures  de  plus 
j30ur  les  attendre.  Cependant ,  il  faut  que 
je  sois  rendu  chez  Milord  demain  au  soir  , 
fût-ce  à  minuit. 

Ton  domestique  me  dit  que  notre  pau- 
vre ami  est  dans  le  même  état  oiJtMowbray 
Ta  laissé. 

Croirois-tu  que  ce  faquin  de  Mowbray 
est  comme  fâché  de  voir  que  je  sois  si 
près  n'être  heureux  avec  MissHarlowe  !  — 
Eh  vraimep^t ,  Belfoi  d ,  je  ne  sais  trop  que 
penser  pour  m.oi-méme ,  à  présent  que  ce 
fîuit  est  à  la  portée  de  ma  main. —  Mais 
qu'importe.  En  dépit  de  tout  ce  qui  peut 
arriver ,  je  veux  tenir  à  ma  parole  ;  car  je 
sens  que  je  ne  peux  vivre  sans  elle.  (j]|} 
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(«II)   L  E  T  T  R  E    C  D  X  X  I  V. 

M.     BeLFORD     à     M.     LOVELACE. 

Mercredi ,  à  3  heures^ 


j 


E  vais  reprendre  mon  récit  où  je  l'aï 
laissé  dans  ma  dernière.  Au:.sitôt  que  je 
vis  Mowbrai  à  cheval ,  je  retournai  auprès 
du  pauvre  Belron.  Je  le  trouvai  dans  une 
de  ces  aiFreuses  angoisses  qui  suivent  or- 
dinairem.ent  son  réveil. 

Le  docteur  ne  tarda  pas  à  venir  ;  et 
je  fus  très-affecté  de  la  scène  qui  se  passa 
entre  lui  et  son  malade. 

Le  pauvre  mourant  débuta  par  lui  de- 
mander d'un  ton  d'impatience  et  de  mé- 
lancolie profonde  ,  si  rien ,  rien  au  monde 
ne  pouvoit  le  sauver  ? 

Le  docteur  secouant  la  tête  lui  répon- 
dit qu'il  le  craignoit  beaucoup.  —  Jfe  ne 
peux  mourir  ,  reprit  le  pauvre  Belton  :. 
je  ne  peux  me  faire  à  l'idée  de  mourir.. 
Je  demande  absolument  à  vivre  quelque 
temps.  Si  l'on  pouvoit  seulement  me  dé- 
livrer de  ces  horribles  douleurs  que  je 
sens  à  l'estomac  et  à  la  tête.  Ne  pouvez- 
vous  donc  rien  m^e  donner  pour  me  .(aire- 
durer  encore  une  semaine  ^  une  seule  «e-^ 
inaine  ^  dans  un  état  supportable  ;  aiîn  que 
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je  puisse  retrouver  un  peu  de  force,  et 
mourir  en  homme ,  . . ... .  s'il  faut  absolu- 
ment que  je  meure  ? 

Mais ,  docteur  ,  je  suis  encore  jeune  ; 
dans  la  fleur  de  Tâge  :. —  un  médecin  a 
bien  des  ressources  avec  un  jeune  sujet.. 
Ne  pouvez- vous  rien  y  absolum.ent  rien, 
pour  moi  ,  docteur  ? 

Hélas,  Monsieur,  répondit  le  médecin  ,, 
îî  y  a  long- temps  que  vous  êtes  en  langueur.. 
Je  crains ,  je  crains  bien  que  la  médecine 
n'ait  aucun  secours  à  vous  offrir. 

Cette  réponse  lui  a  fait  perdre  patience,. 
Eh  qu'est-ce  donc  que  votre  art ,  Mon- 
sieur ? —  Depuis  douze  moi  entiers  que- 
je  suis  entre  vos  mains  une  machine 
passive  ^  sur  laquelle  se  sont  exercés  à- 
leur  gré  vos  gens  de  la  faculté.  Je  crois- 
vraiment ,  que  si  je  n'avois  pas  tant  avalé 
de  vos  mjé chantes  drogues  ,  je  ne  serois, 
pas  aujourd'hui  où  j'en  suis.  —  Et  qui 
diable  pourroit  respecter  des  médecins, 
dont  tout  l'art  se  réduit  à  nous  amuser 
de  belles  espérances  ,  tandis  qu'ils  ne; 
lont  qu'aider  à  notre  destruction  ?  Et  qui 
se  savent  rien?  Non  pas  un  de  vous  ne 
sait  rien  que  par  conjectures.. 

Monsieur  ,  cominua-tril  ,  (  d'un  ton- 
violent,  et  d'une  voix  plus  forte,  et  avec 
plus  de  liaison  dans  les  idées,,  qu'il  n'ea 
avoit  montré  plusieurs  heures  aupara- 
vant ,  )  si  vous  m'abandonnez  ,  je  vous- 
^aadoime  aussi ,  moi,.—  La  seule  partie 
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îionnête  et  certaine  de  Tart  de  guérir  ,. 
e*est  la  chirurgie.  Un  bon  chirurgien  vaut 
mille  de  vos  médecins.  Je  ine  suis  vu 
plus  d'une  fois  dans  les  mains  àcs  chi- 
rurgiens, et  j'ai  toujours  eu  lieu  de  faire 
fond  sur  leur  habileté.  —  Mais  votre  art , 
Monsieur  ,  qu'est-ce  que  c'est  ?  des  opiats  ,. 
et  puis  des  opiats  ;  des  potions  et  puis; 
des  potions ,  lourdes  comme  le  plomb  ;; 
des  lavages,  et  sans  cesse  des  lavages,  jus- 
qu'à ce  que  vous  soyez  venus  à  bout  de- 
détruire  d'abord  l'appétit  ,  et  ensuite  la. 
constitution,  lorsqu'on  vous  appeloit  pour 
la  réparer. 

J'avois  autrefois  un  camarade  ,  —  (  m.off 
cher  Belford  ,  tu  as  connu  Hionnête 
Blomer.  )  —  II  auroit  fait  un  des  jolis> 
médecins  de  l'Angleterre  ,  s'il  avoir  pu- 
se  modérer  sur  deux  excès  ,  le  vin  et  les. 
femmes.  Il  avoit  coutume  de  me  dire 
qu'il  n'y  avoit  rien  de  plus  dans  l'art  des 
médecins  qu'une  vaine  charlatanerie  ,, 
bonne  pour  filouter  l'argent  du  public. 
Et  que  le  plus  habile  en  conjectures  étoir 
le  plus  habile  médecin.  Et  j'erois  accou- 
tumé aussi  à  le  croire.  Cependant  par  ucb 
fol  amour  pour  la  vie  et  pour  une  crainte: 
outrée  de  la  mort ,  dès  que  nous  îommejî 
pris  de  mal  ,  nous  n'avons  rien  de  plusi 
pressé  que  de  vous  appeler  l  Et  vous^ 
que  faites  vous  autre  chose  ,  en  venant 
îious  visiter  ,  que  de  nourrir  nos  maladies^ 
^^  ^^  Pygmées   qu-'elles  étoient  en  hir^: 

M-d, 
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de?  géans.  —  A  la  fin  quand  vous  i:t^s  Far 
et  honteux  d'écrire  d'inutiles  cM'donnan- 
ces ,  et  que  Testoiîiîac  ruiné  par  vos  dro- 
gues empoisonnées  ne  [-y^Mt  plus  supportée 
ses  aiiinens  naturels  ;,  vous  venez  en  ram- 
psnt  avec  un.  visage  grave ,  dire  au  i^atient 
d'un,  ton-  doucereux  :  Hétas^  !  yai  bien 
peur  qus  la  médecins  ne  pui/se  plus  riert 
pour  lui  l  —  je  le  crois  bien.,  q^uand  votre 
médecine  a.  conduit  jusqii'"aux  bords  du 
îombeDule  pauvre  malheureux  qai  avoit 
placé  sa  confiance  dans  vos  maudits  la- 
vages ,  et  dins  ces  trompeuses  espérances^ 
dont-  vous  le  berciez. 

Le  docteur  étoit  tout  décontenancé  ; 
il  se  contenta  de  rt-'powàrQ  :  s'il  éîoiî  en. 
ziotre  pouvoir  de  changer  Thomn-ie  mortel- 
en  être  immortel',  et  que  nous  refusas- 
sions de  le  faire ,  tout  ce  que  dit  Monr 
sieur ,  pourvoit  être  fondé. 

Je  h.^  des.  reproches,  au  maJade.  :  et, 
cependant  je  cherchai  a  l'excuser  auprès 
de  son  médecin.  Mourir  ,.  clier  docteur  , 
lorsque  ,  comme  m>on  pauvre,  ami  ^  nous 
désirons  tant  de  vivre  ,.  c'est  une  triste 
chose.  Nous  sonimes  portés  à  trop  espérer  ,. 
sans  considérer  que  les  semences  de  mort, 
sont  cachées  dans  notre  sein  à.  Tinstant 
même  où  nous  naissons;  elles  crpissent. 
avec  nous  ,  jusqu'à  ce  qu'à  la  iin ,,  comme 
les  herbes,  mallaisautes ,  elles  ayeot  étoujé 
îa  tendre  jfleuT  de  i'a  vie  qui  décime  à 
propQition  qu'elles  grandissent.  Nqus  de- 
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vons  donc  commencer  de  bon-ne  heure 
à  étudier  la  force  de  notre  constitution  , 
afin  de  déraciner  par  la  tempérance  ,  les 
ronces  stériles  que  le  sal  aime  à  pro- 
duire  ;  ou  du  wioins  de  ks  reprimer  à 
mesure  quVdles  s'élèvent.  Il  ne  faut  pas  , 
quand  la  fleur  ou  la  plante  est  flétrie 
dans  la  racine  ,  et  que  Tlierbe  nuisible 
est  dans  sa  pleine  vigueur  ,  s'atiendre 
que  Tart  médicinal  puisse  rétablir  l'une  ou 
détruire  l'autre  ,  qui  ,  comme  je  L'ai  dit ,, 
s'y  est  en  quelque  sarte  incorporée  dès. 
sa  naissance. 

Je  sais  ,  mon  bel  ami  ,  que  tu  vas  dire  i 
voilà  vraiment  de  jolies,  phrases  ;  mais. 
Fallégorie  n'en  est  pas  moins  juste,  et  tu 
ne  m'as  pas  encore,  cntièiement  guéri  du 
style  métaphorique. 

C'est  la  véjité  ,  Monsieur  ,  dit  le  doc- 
teur ,  et  votre  métaphore  tsî  bien  propre 
à  éclaircir  la  chose.  Je  suis  bien  fâché. 
de  ne  pouvoir  rien  pour  sauver  Monsieur. 
Mais  je  ne  peux  que  lui  commander  la, 
patience  ,  et  une  disposition  d'ame  plus, 
conforme  à  son  état. 

Fort  bien  ,  Monsieur  ,  répliqua  le  pau- 
vre malade  avec  colère  ,  chagrin  contre 
le  docteur ,  mais  encore  plus  tourmenté 
de  l'idée  de  la  nwrt  -y  vous  allez  peut-être 
recommander  qu'où  fasse  venir  l'homme 
qui  suit  immédiatement  le  médecin  , 
quand  celui-ci  est  à  bout  ;  et  sans  doute 
VOUS  m'enverrez  votre  frère  pour   prier 
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à  mes    cotés  ,  et  demander  pour  moi  ces 

vertus  que  vous  me  souhaitez. 

II  paroit  que  ce  médecin  à  un  frère 
ecclésiastique   dans  le  voisinage. 

Ju  fus  sincèrement  affecté  de  voir  cet 
honnête  homme  si  maltraité  ,  et  j'en  fis- 
reproche  à  Belton  ^  après  qu'il  fut  sorti» 
Mais  son  impatience  continua  :  on  ne  lui- 
refuseroit  peut-être  pas  ,  dit-il ,  la  liberté 
de  dire  sa  pensée  à  un  homme  qui  avoit 
reçu  de  lui  tant  de  guinées  pour  ne  faire 
aucun  bien  y  ou  pour  aggraver  le  mal  ,; 
et  qui  n'avoit  jamais  eu  la  délicatess-e  dé: 
refiiser  ses  honoraires,  quoiqu*il  sût  bien. ,, 
pendant  tout  le  temps  de  ses  visites  ^ 
qu'elles  ne  lui   étoient  d'aucun  secours. 

Il  paroît  que  le  docteur  ,  quoique  riche, 
est  noté  pour  un  homme  avide  d'hono- 
raires. Le  pauvre  Belton  continua  de  dé- 
clamer sur  le  même  ton  contre  le  salaire 
exorbitant  des  médecins  anglais  ;  si  on 
le  compare  à  celui  dont  se  contentent 
les  médecins  les  plus  célèbres  des  pays 
étrangers.  Mais  le  pauvre  malheureux  ! 
il  ressem.ble  aux  Turcs  qui  jugent  leur 
général  par  les  succès.  Il  étoit  hors  de  lui 
à  1  idée  qu'il  falloit  mourir.  Il  auroit  baisé 
les  pieds^  du  docteur ,  et  lui  auroit  donné 
trois  fois  davantage ,  s'il  avoit  pu  en  tirer 
quelques  espérances  d'en  revenir. 

Néanmoins  il  faut  convenir  que  ces 
Messieurs  de  la  faculté  ,  (  sans  parler  de 
keis.  principes  de  corps  et  de  leiui  faomi- 
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cicîe  respect  pour  le  plus  ignorant  con- 
frère ,  s'il  est  le  plus  ancien  ,  ou  le  plus 
on  vogue ,  )  devroient  être  plus  modérés 
sur  Tarticle  des  honoraires  ,  ou  se  don- 
ner plus  de  peints  pour  les  mériter  :  en 
général ,  ils  entrent  dans  la  chambre  d'un 
malade ,  lui  tâtent  le  pouls  ,  font  quel- 
ques questions  à  la  garde  ,  examinent  la 
langue  du  patient,  et  peut-être  soa 
urine  ;  ensuite  s'asseyent  ,.  prennent  un 
air  pédantesque ,  et  écrivent  leur  ordon- 
nance. L'hanoraire  doré  trouve  toujours 
leur  m.ain  ouverte  ,  et  ils  s'enfuient 
com.me  si  la  peste  étoit  dans  la  chaiTibre 
du  malade.  Ils  courent  ainsi  de  malade 
en  m.alade  ,  s'ils  sont  bien  en  vogue  , 
s-estimant  à  proportion  des  visites  qu'ils 
entassent  dans  une  matinée  ,  et  du  peu 
de  temps  que  chacune  leur  coûte.  Ils 
rentrent  chez  eux  pour  dîner  et  déchar- 
ger leurs  poches;  puis  ils  ressortent  pour 
les  remplir  de  nouveau.  C'est  ainsi  qu'ea 
très-peu  de  temps  ils  amassent  de  grosses, 
fortunes.  Car  ,  comme  disoit  Ratcliffe  à 
la  première  nouvelle  qu'il  reçut  d'une- 
perte  considérable  qu'il  venoit  d'essuyer  ; 
«  c'est  l'affaire  de  monter  une  centaine 
))  d'escaliers  pour  la  réparer.  »• 

La  sœur  de  Belton  lui  avoiî  déjà  pro-- 
posé  plus  d'une  fois  de  faire  venir  uit 
ministre  ;  mais  il  disoit  toujours  qu'il  ne 
pouvoit  souffrir  cette  idée  ,  et  qu'il  étoit 
&eitaia  de  mourir  ua&   heure   ou.  deux* 
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après  son  arrivée.  Il  vculoit  encore  ,  contre 
toute  probabilité ,  s'obstiner  dans  l'espoir 
d'en  réchapper  ,  et  ii  demandoit  souvent  à 
sa  sœur ,  si  elle  n'avoit  pas  vu  des  malades 
aussi  désespérés  qu'il  pouvoit  l'être  ,  qui 
abandonnés  de  tout  k  monde ,  en  étoient 
revenus   comme  par  miracle. 

Il  est  vrai  ,  lui  répondit  -  elle  ,  en  se- 
couant la  tête  ;  mais  setant  une  fois 
avisée  d'ajouter  que  c'étoit  dans  des  ma- 
ladies aiguës  ,  et  qui  avoient  une  crise  : 
il  la  traita  de  fille  logés  à  la  petite 
espérance  ,  bonne  pour  consoler  Job  ;  et 
lui  enjoignit  de  se  taire  si  elle  n'avoit 
rien  de  mieux  à  dire  ,  et  qui  convînt 
mieux  à  l'oreille  d'un  malade.  Cependant 
le  pauvre  malheureux  n'a  pas  lui-même 
plus  d'espérance  que  les  autres  ;  on  le 
voit  a^sez  à  son  découragement  et  à  ses 
angoisses  ;  il  lui  en  est  survenu  un  accès 
des  plus  terribles  ,  quelque  temps  après 
que  le  médecin  fut  sorti. 

Mercredi  y  à  q  heurets  du  soir^ 

Le  pauvre  misérable  a  été  dans  les 
convulsions  ,  dans  les  convulsions  les 
plus  affreuses  pendant  plus  d'une  heure..* 
O  Dieu  !  Loveîace ,  quelle  horrible  chose 
que  la  mort  !  Oh  oui ,  bien  horrible  !  — 
Je  voudrois  que  tu  eusses  été  là  1  Ce  n'est 
pas  seulement  la  vue  d'un  ami  souffrant 
l^ui  nous  aâecte^    mais  comme  la  mort 
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est  notre  commun  partage  ,  nous  voyons 
dans  son  agonie  le  tableau  de  Tétat  ou 
nous  serons  un  jour  nous-mxmes.  Il  me 
semble  qu'on  m'a  jeté  sur  le  corps  un 
baquet  d'eau  glacée  ,  ou  que  j'ai  été  saisi 
d'une  violent  frisson  de  fièvre.  J'ai  été 
forcé  de  sortir;  et  j'écris  sans  trop  savoir 
ce  que  j'écris. —  Que  je  voudrois  que  tu 
fusses  ici  I 


J'étois  sorti ,  ne  pouvant  rester  plus 
long- temps;  mais  je  ne  suis  pas  plus  tran- 
quille seul ,  et  il  faut  que  je  retourne  auprès 
de  lui. 

A  II  heures. 

Le  pauvre  Belton  !  —  Il  s'en  va  rapi- 
dement. —  Cependant  il  s'est  bien  apperçu 
que  j.'ét0!s  rentré.  —  Il  n'a  que  trop  de 
connoissan.ce  ,  le  pauvre  malheureux  î 
lia  ,  me  dit- il,  quelque  chose  à  mQ 
révéler  qui  lui  pèse  sur  hi  ^nscience  , 
et  qui  est  la  plus  méchante  action  de  sa 
vie  ;  plus  méchante  ,  dit-il ,  que  toutes 
celles  que  nous  connaissons  de  lui.  — 
Il  faut  qu'elle  soit  bien  mLchanie  ,  en 
effet.  Il  a  ordonne  à  tout  le  monde  de 
sortir  ;  mais  à  l'instanr  même  il  a  été  saisi 
d'une  autre  convulsion  ,  avant  qu'il  eût 
pu  me  rien  dire.  Elle  dure  encore  ,  et  je 
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Tai  laissé  httant  entre  la  vie  et  la  mort  ; 

mais  je  vais  rentrer. 

A  une  heure  après  minuit. 

Tout  va  bientôt  finir  pour  lui  !  Pauvre^ 

pauvre  ami  !  Il  est  sorti  de  sa  bouche  quel- 
ques mots  sur  ce  qu'il  vouloit  révéler  y 
mais  sans  liaison  ,  et  interrompu  par  la 
toux  et  les  secousses  des  convulsions. 

C^est  quelque  chose  de  grave  ;  le  ciel 
ait  pitié  de  lui  !  autant  que  j'ai  pu  le 
recueillir  de  ces  demi- mots.  —  Hélas  , 
Lovelace  /  je  crains  ,  je  crains  qu'il  ne 
soit  entré  trop  tôt  en  possession  de  Théri- 
tage  de  son  oncle. 

Si  un  homm.e  étoit  pour  toujours  vivre  ,, 
on  pourroit  lui  pardonner  davantage  quel- 
que tentation  de  faire  des  bassesses  ,  pour 
se  procurer  plutôt  une  aisance ,  une  opu- 
lence qui  alors  seroit  éternelle.  Mais 
s'abandonner  à  une  lâche  noirceur ,  pour 
rintérét  de  dix  ,  vingt  ou  trente  miséra- 
bles années  de  vie!  —  cela  vaut -il  un 
crime  î  sans  compter  les  tourmens  du 
Xemords  pendant  tout  ce  temps  ;  et  lors- 
qu'il est  arrivée  au  terme ,  ces  accablantes 
réflexions  sur  le  passé  !  au  moment  où 
toutes  les  illusions  s'évanouissent ,  où  le 
néant  de  tout  se  manifeste  !  où  tout  ce 
qui  le  charmoit  ,  lui  devient  le  plus 
odieux.  Sans  pouvoir  se  reposer  seule- 
ment sur  une  seule  pensée  ,  (  comme  l'a 
lépété  vingt  fois   notre  pauvre  ami ,  )  qui 
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ne  porte  avec  eî!e  le  reproche  et  Taii- 
goisse  !  —  Entendre  le  pauvre  malheu- 
reux souhaiter  de  n  être  jamais  né  !  Fen- 
teiidre  implorer  le  néant  après  la  mort  l 
O  Dieu  !  quelle  horreur  ! 

D'après  ce  que  j'ai  pu  saisir  de  ses  m.o- 
nosyllables  ,  je  tremble  pour  son  sort» 
Point  de  pardon  ,  point  de  grâce  pour 
moi  ,  répète-t-il  !  je  n'en  peux  espérer. 

J'espère  moi  faire  un  sérieux  usage  de 
cette  leçon.  Ris  de  moi ,  si  tu  veux  ;  mais 
jamais  dorénavant,  jam.ais  je  ne  m^e  per- 
mettrai les  libertés  que  j'ai  prises  ,  et  toutes 
les  fois  que  j'en  serai  tenté  ,  je  songerai  à 
l'agonie  de  Belton  mourant ,  et  à  ce  que 
^ouiroit  être  la  mienne. 

Jeudis  à^  heures  du  matin». 

Il  est  maintenant  à  son  dernier  soupir^ 
-»— Le  î'dle  dans  la  gorge  !  des  convulsions- 
presqu'à  chaque  minute.  Dans  quelle  hor- 
reur est  tout  son  être  !  Ses  yeux  sont 
,-  obscurs  comme  une  glace  ternie  ;  ils  ne 
'•  roulent  plus  dans  régiiremeut  i  ils  sont 
imm^obiles  et  fixes  ;  son  visage  est  ea 
contraction  et  défiguré  ,  ses  joues  pen- 
dantes ,  ses  sourcils  droits  et  hérissés , 
son  front  sillonné  de  rides  ,  et  sa  face 
paroit  avoir  le  double  de  sa  longueur  î 
Non  ce  n'est  pas  là  le  visage  de  Belton  , 
de  ton  Behon  ,  de  mon  Belton  ,  que 
oous  voyions  avec  tant  de  plaisir  à  table 
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au  milieu  de  nos  joyeux  festins ,  oii  nous 
comparions  ensemble  nos  aventures ,  et 
ces  tours  de  libertinage  qui  pourront  un 
jour  être  produits  contre  nous  ,  et  nous 
faire  pousser  des  gémissemens  ,  tels  que 
ceux  que  je  Tentendois  pousser ,  il  n'y  a 
que  quelques  heures  ;  c'est-à-dire  ,  lors- 
qu'il lui  restoit  encore  la  force  de  gémir. 
—  Mais  maintenant  sa  voix  ne  s'entend 
plus;  ce  n'est  plus  qu'un  murmure  sourd, 
concentré  et  qui  expire  ;  ses  yeux  mêmes 
B'expriment  plus  rien  :  et  cependant  , 
chose  étrange  !  comment  se  fait-il  que  son 
lit  tremble  et  s'agite  sous  lui ,  comme  le 
berceau  d'un  enfant  ? 

A  4  heures, 

<c  Hélas  !  il  est  parti  !  ce  gémissement , 
»  ce  douloureux  gémissement  a  été  le 
»  dernier  adieu  de  l'ame  en  se  séparant 
))  de  son  corps  !  L'ame  luttant  encore 
))  dans  ses  liens  ,  a  dit  un  long  adieu  à 
»  sa  chère  demeure.  Elle  s'est  enfuit  ; 
w  hélas  !  en  quel  lieu  ?»  (*) 

De  ce  moment  tout  est  fini  pour  lui  ! 
Pauvre ,  pauvre  Belton  1  Tu  sais  à  pré- 
sent si  la  grandeur  de  tes  crimies  cxcé- 
doit  celle  des  miséricordes  du  ciel  !  A 
présent  la  tâche  et  les  soins  de  tous  ceux 
qui  t'entouroient  sont  finis.  A  présent 
tes    amis ,   pauvre    Belton  ,    ont  vu    le 

C)  Vers  Anglais 
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^4ernicr  de    tes  maux  dans  cette  vie  !  Tu 
es  affranchi    de  ces    insupportables  tour- 
mens  de  corps  et    d'esprit    !    Puissent  tes 
souffrances    et   ton    repentir  suffire  à  ex- 
pier tes  offenses  !  Puisses-tu  être  heureux 
pendant    l'éternité   !    On    nous    dit    que 
Dieu  ne    désire    point  la  tnort   de  l'ame 
du  pécheur  :   et    il  est   certain   que    ton 
repentir   a    été    profond    î    J'espère     que 
n'ayant    pas     été     retranché   des    vivans 
par    répée   de   l'amitié    outragée  que    tu 
avois   provoquée     plus    d'une    fois.    (  La 
plus   terrible  des  morts  après  le   suicide  , 
parce  qu'elle  ne    laisse   pas  le  temps    de 
se  repentir ,  )   c'est  un  gagé  de  la  divine 
miséricorde    que  ta    pénitence   a  été   ac- 
ceptée ,    et  que    ta    longue    maladie    et 
l'affreuse  agonie    qui  l'a    terminée  seront 
ta  seule  punition. 

Je  voudrois  bien ,  ah  !  je  voudrois  bien 
que  nous  eussions  pu  appercevoir  un 
rayon  de  consolation  ,  pénétrer  la  triste 
nuit  de  son  ame  avant  qu'il  nous  quittât. 
—  Mais  tous  ses  momens ,  hélas  !  jusqu*à 
son  dernier  soupir  ,  n'ont  été  qu'horreur 
et  confusion  !  Et  toute  ma  crainte  vient 
de  ce  que  pendant  les  quatre  derniers 
jours  de  sa  vie ,  il  n'a  jamais  pu  se  per- 
suader qu'il  mourroit  ,  quoiqu'il  déclinât 
visiblement  depuis  quelques  mois.  Rempli 
de  cette  présomptueuse  idée  ,  il  étoit  trop 
peu  disposé  à  se  préparer  sérieusement 
pour  un  voyage  qu'il  espéroit  bien  n'être 
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pas  obligé  d'cntreprccire  sitôt  ;  et  lors- 
qu'il a  commencé  à  craindre  de  ne  pou- 
voir réviter ,  son  impatience  ,  ses  terreurs 
-et  ses  appréhensions  ont  trop  peu  montré 
•de  cette  confiance  et  de  cette  résignatioa 
qui  laissent  aux  amis  du  miourant ,  comme 
au  mourant  lui-même,  les  idées  et  les 
réflexions  les  plus  consolantes.  Mais  il 
■nous  faat  abandonner  le  pauvre  Belton 
<à  cette  miséricorde  dont  nous  avons  tant 
besoin  tous.  Four  moi,  (quelque  parti 
que  vous  preniez  ,  Lovelace ,  vous  et  le 
reste  de  la  confrairie  ,  )  je  suis  résolu  de 
faire  mes  efforts  pour  commeacer  à  me 
repentir  de  mes  folies  ,  tandis  que  ma 
santé  est  dans  sa  vigueur  ,  que  ma  raisofl 
€t  mes  facultés  sont  saines  ,  et  qu'il  est 
€n  mon  pouvoir  d'offrir  quelque  espèce 
de  réparation  la  plus  complète  et  la  plus 
égale  à  l'outrage ,  qu'il  m'est  possible  de 
faire  aux  personnes  que  j'ai  offensées  ou 
écartées  de  la  vertu.  Faites-vous  un  faux 
point-d'honneur  d'affecter  en  apparence  , 
de  faire  peu  de  cas  de  ma  résolution  , 
comme  vous  n'êtes  pas  de  la  classe  des 
sots  abandonnés  et  stupides ,  qui  s'effor- 
cent de  méconnoître  l'existence  d'un  état 
futur  qui  nous  épouvante  ,  je  suis  sûr 
que  vous  me  justifierez  dans  le  fond  de 
vos  cœurs  ,  si  vous  ne  suivez  pas  mon 
exemple  ,  et  un  jour  viendra  où  vous 
souhaiterez  vous  être  unis  à  moi  dans  la 
même  résolution ,  et  où  vous  confesserez 
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qu'elle  étoit  plus  raisonnable  que  vous  ne 
voulez  peut-être  l'avouer  aujourd'hui. 

Jeudi  matin ,  à  y  heures. 

On  me  remet  votre  lettre  ;  vous  me 
pressez  de  vous  écrire  avant  que  vow% 
partiez  pour  Berks.  Je  vais  donc  terminer 
par  quelques  lignes  sur  le  seul  objet  de 
votre  lettre  que  je  puisse  toucher  en  ce 
moment.  Je  veux  dire  cette  lettre  de  la 
jeune  dam.e  dont  vous  m'envoyez  copie. 

Le  besoin  de  sommeil  ,  et  la  triste 
scène  que  j'ai  toujours  présente  devant 
mes  yeux  ,  me  rendent  entièrement  in- 
capable d'expliquer  en  aucune  manière 
son  étrange  contenu.  Votre  joie  va  jus- 
qu'aux transports.  Vos  transports  sont 
justes ,  si  ^  vos  conjectures  le  sont  ;  et  je 
ne  youdrois  pas  vous  enlever  votre  joie  ; 
mais  je  dois  dire  que  cela  me  confond 
d'étonuement. 

Sûrement ,  Lovelace ,  cette  surprenante 
lettre  ne  peut  être  une  invention  de  votre 
mam ,  forgée  dans  quelque  vue  secrète  et 
pour  m'en  imposer.  D'ailleurs  le  style  ré- 
siste à  cette  supposition  ;  quoique  tu  sois 
d'un  autre  côté  un  parfait  Protée  qui  sais 
prendre  toutes  les  formes. 

Je  n'ajouterai  que  deux  mots ,  pour 
exiger  que  tu  me  renvoyés  celle-ci  ;  et 
te  dire  que  je  suis,  en  faisant  des  vœux 
pour  ton  bien  , 

Toa  véritable  ami ,  Belford.  (J^) 
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(Tl)   LETTRE     CD  XXV. 
M.    LovELACE     à    M.   Belford. 

Jeudi  matin  ,24  Août^ 


T. 


O  N  laquais  a  fait  grande  diligence  , 
et  j'ai  reçu  ta  lettre  de  si  bonne  heure 
que  j'ai  la  faculté  de  pouvoir  jeter  quel- 
ques lignes  sur  quelques-uns  de  ses  para- 
graphes. J'en  ai  lu  un  ou  deux  passages 
à  Mowbray ,  et  nous  nous  réunissons  tous 
deux  à  convenir  que  tu  es  un  maître  con- 
sommé dans  le  lamentable. 

Pauvre  Beiton  1  que  tes  derniers  com- 
bats ont  été  affreux  I J'espère  néan- 
moins qu'il  est  heureux.  Je  l'espère  avec 
d'autant  plus  de  confiance  ,  qu'il  paroît 
que  le  ciel  a  voulu  lui  faire  subir  une  fin 
si  cruelle  pour  la  faire  servir  d'avertisse- 
ment pour  îoi.  Si  elle  fait  sur  ton  ame 
l'effet  que  tu  ciis  qu'elle  y  produira , 
quelle  foule  de  méchancetés  elle  pré- 
viendra !  quel  bien  elle  fera  !  Combien 
de  pauvres  malheureuses  se  réjouiront  de 
la  cause ^  (si  elles  en  sont  instruites  ,  ) 
quelque  triste  qu'elle  soit  par  elle-même  , 
qui  leur  procurera  une  compensation 
des  torts  qu'il  leur  auroit  fallu  sans  cela 
dévorer  en  silence  !  Mais  ,  mon  ami , 
quoique  la  mort   de   ton  oncle   l'ait  mis 

dans 
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«ans  l'opulence  ,  cs-tu  bien  sûr  que  l'ac- 
complissement d'un  pareil  vœu  ne  te  rui- 
nera pas  de  fond  en  con,b!e  ? 

Tu  dis   que  je  peux   rire  de  toi  ,  si  je 
.veux.   Point  du  tout,  Belford  ;  ce  n'est 
ifas   moi  qui  trouverai  ce  sujet  risible   Et 
je   SUIS    sincèrement   affligé    de  la    perte 
que  nous  avons  tous  faite  dans  le  pauvre 
faelton.    Lorsque   je  serai   un  peu   tran- 
quille   et  que  J'aurai  du  loisir  pour  consi- 
dérer la  vanité   de  tous  les  objets  de  ce 
faon  monde,  (  sujet  qui  de  t«mps  â  autre 
revient  m  importuner  mdgré  moi ,  même 
■dans  mes  heures  les  plus  folles     )   il  est 
assez   probable    que  nous  pourrons    nous 
entretenir  fort  sérieusemeiit  ensemble  sur 
ces  matières  ;    et  si  tu  n'as   trop  les  de- 
vants sur  moi,  dans  la  carrière  du  repentir 
^u  ,u  commences    à  entrer,    je  veux  que 
«ou    y  marchions  de  front  tous  les  deux, 
b'    tu    as     deja    fait     du    chemin ,    jes- 
père  du  moins  que  tu  ne  seras  pas  encore 
assez  loin  pour  que  je  te    perde  de  vue  ^ 
car  cest  un  voyage   pénible  et  plein  dé 
montagnes   Je  pourrai  d'abord  en  partant 

L"Z;  T  '^'^\'^'°'g''éi  mais^omme 
ton  individu  est  beaucoup  plus  lourd  et 
plus  épais  que  le  mien  ,  j'esp^ère  que  fans 
beaucoup  haleter  ni  suer  ,  et  gardant 
seulement  un  bon  pas  ,  je  erai  en  état 
de  t'atteindre.  '      '  J         "'  «°  état 

,o„^^^"^'i''^"'  ""''^  »3  '"tfe  ,  suivant 
ton  d..Je^  „,,„„,,„,  ^3^    -J^^ 
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au    monde  la   garder   dans    ma    poche  à 

présent ,  ni  la  relire  une  fois  de  plus. 

Je  pars  sans  avoir  vu  ma  belle.  Je  suis 
un  sot  de  m'être  tant  pressé  de  lui  ré- 
pondre ,  et  de  lui  promettre  de  ne  pas 
approcher  d'elle  ,  que  lorsque  j'irai  la 
joindre  dans  la  maison  de  son  père  :  car, 
comme  elle  est  encore  chez  Smith  ,  et  que 
je  suis  si  près  d'elle ,  quel  mal  pourroit 
faire  une  seule  ,  une  courte  visite  ? 

J'ai  envoyé,  il  y  a  deux  heures  environ, 
Will,  savoir  de  ses  nouvelles,  et  lui  pré- 
senter mes  respectueux  hommages. 

Combien  j'adore  cette  charmante  créa- 
ture I  Je  suis  prêt  à  croire  mon  valet  plus 
heureux  que  moi  ;  lui  qui  a  eu  l'avantage 
de  monter  son  escalier  ,  et  de  poser  le  pied 
sur  le  seuil  de  sa  chambre. 

Mowbray  et  moi ,  nous  verserons  en 
route  une  larme  de  compagnie  à  la  mé- 
moire du  pauvre  Belton.  Je  dis  en  route , 
car  quand  nous  serons  au  château  de 
Milord  ,  et  que  je  communiquerai  à  lui 
et  à  mes  cousines  la  lettre  de  la  chère 
personne  ,  nous  serons  dans  des  trans- 
ports de  joie  qui  nous  feront  oublier 
toute  idée  triste  ,  tout  fâcheux  souvenir. 
A  présent  l'espérance  de  ma  famille  , 
pour  ma  conversion  ,  (  un  point  qu'ils 
ont  tous  tant  à  coeur ,  )  va  revivre.  C'est 
un  article  de  foi  pour  eux  ,  qu'une  fois 
marié  ,  le  repentir  et  la  mortification  sui- 
vront nécessairement. 
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Ni  Mowbray  ,  ni  moi ,  n'acceptons  ton 
invitation  verbale  aux  funérailles.  Nous 
naimons  point  ces  odieuses  céren-ionies. 
Et  quant  au  respect  qu'on  croit  montrer 
pour  la  mémoire  d'un  ami  décédé  en 
l'accompagnant  au  tombeau  ,  pourquoi 
irions-nous  par  notre  conduite  censurer 
ceux  qui  ont  amené  la  mode  de  laisser  cet 
appareil  à  des  mercenaires  qu'ils  louent  et 
payent  à  cet  effet. 

Adieu  ]  console -toi.  Tu  ne  peux  plus 
rien  maintenant  pour  le  pauvre  B  2Îton , 
quand  tu  hurlerois  sur  5a  perte  d'ici  à  la 
fin  de  tes  jours.  (J4) 


LETTRE    CDXXVL 

M.     BeLFORD    à    M.     LOVELACE. 

Samedi ,  a  8  Août, 

J'ASSISTAI  jeudi  l'après-midi  à  l'ou- 
verture du  testament  du  pauvre  Belton  ; 
où  je  suis  nommé  seul  exécuteur  ,  avec  un 
legs  de  cent  guinées ,  que  mon  dessein  est 
d'abandonner  à  sa  malheureuse  sœur ,  parce 
que  je  ne  trouve  pas  qu'il  Tait  assez  bien 
traité.  Il  te  laisse  à  toi ,  à  Tourville ,  à 
Mowbray  et  à  moi  20  guinées  ,  pour  en 
acheter  une  bague  que  nous  porterons  en 
mémoire  de  lui. 

N  2 
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Après  avoir  donné  quelques  ordres  qui 
regardôient  les  funérailles,  je  partis  vers 
le  soir  ;  mais  je  n'arrivai  que  jeudi  fort 
tard  à  la  ville ,  et  les  fatigues  que  j'avois 
essuyées  pendant  plusieurs  jours  et  plu- 
sieurs nuits  ,  me  rendant  le  repos  absolu- 
ment nécessaire ,  et  me  trouvant  dans  un 
excès  d'abattement ,  (  que  je  ne  pouvois 
vaincre  ,  Lovelace ,  )  je  me  contentai  de 
faire  demander  des  nouvelles  de  Miss  Har- 
!owe ,  et  de  la  faire  assurer  de  mon  respect. 
Mde.  Smith  ^  à  qui  mon  laquais  parla  ,  me 
fît  dire  qu'elle  étoit  bien  aise  de  me  savoir 
de  retour ,  parce  que  la  chère  dame  étoit 
plus  mal  que  jamais. 

Il  m'est  impossible  d'expliquer  ce  qu'elle 
vous  écrit ,  ou  de  le  concilier  avec  les  faits 
que  j'ai  à  vous  communiquer. 

J'étois  hier ,  (  vendredi  ,  )  chez  Sm.ith  , 
dès  sept  heures  du  matin.  Miss  Harlowe 
venoit  de  sortir  ,  dans  une  chaise  à  por- 
teurs ,  pour  se  rendre  aux  prières  de  St. 
Dunstan.  Elle  étoit  trop  mal  pour  aller  les 
chercher  dès  six  heures  à  l'église  de  Covent- 
garden ,  et  Mde.  Lowick  î'avoit  soutenue 
jusqu'à  la  chaise.  Elles  avoient  cherché  à  la 
dissuader  de  sortir  ;  mais  elle  répondit  que 
c' étoit  peut-être  la  dernière  fois  qu'elle  se- 
roit  en  état  de  le  faire.  Mde.  Lowick  étoit 
allée  devant  à  pied  ,  dans  la  crainte  qu'elle 
n'eût  besoin  de  secours  à  l'église. 

Mde.  Smith  me  dit  qu'elle  avoit  été 
si  bas  mercredi  au  soir  ,  qu'elle  avoit  de-^ 
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îîiancîé  les  secours  de  sa  reliî^ion.  lis  lui 
furent  aaministrés  par  le  ministre  de  la 
paroisse  ,  qu'elle  pria  instamment  de  Tai- 
dcr  dans  ses  sérieux  et  importans  prépa- 
ratifs. Cet  honnête  ecclésiastique  le  pro- 
mit. Il  revint  en  effet  le  lendemain 
s'informer  de  sa  santé  ,  et  il  fut  admis 
Eussitôt.  Il  passa  une  demi-heure  ^  avec 
elle  ,  et  en  descendant  il  dit ,  en  détour- 
nant le  visage  et  d'une  voix  affoiblie  par 
son  chagrin  :  Mde.  Smith  ,  c'est  un  ange 
que  vous  avez  chez  vous  ;  je  la  verrai  aussi 
souvent  qu'elle  le  désirera  ,  ou  que  je 
croirai  lui  faire  plaisir. 

Elle  attribue  l'augmentation  de  sa  foi- 
blesse  aux  fatigues  que  vous  lui  avez 
causées  ,  et  à  une  lettre  qu'elle  a  reçue 
de  sa  sœur  ,  à  laquelle  iî  paroit  qu'elle  a 
fait  répon?e  le  même  jour. 

Mde.  Smith  m.e  dit  qu'il  étoit  venu,  la 
veille  deux  personnes  ,  Tune  le  matin  , 
et  l'autre  le  soir  ,  pour  s'informer  de  sa 
santé  -,  et  qu'elles  paroissoient  envoyées 
par  sa  famille  ;  mais  qu'elles  n'avoient 
pas  demandé  à  la  voir,  et  que  leur  prin- 
cipale curiosité  étoit  tombée  sur  les  per- 
sonnes dont  elle  reçoit  des  visites  ,  moi 
principalement  ,  (  quelle  pouvoit  être 
leur  vue  ?  )  sur  sa  manière  de  vivre  ,  sa 
dépense  ;  et  que  l'une  des  deux  s'étoit 
montrée  fort  empressée  de  savoir  comment 
elle  y  pouvoit  fournir.  Mde.  Smith  ré- 
pondit ,   suivant  la  vérité  ,    qu'elle  avott 
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été  obligée  de  vendre  quelques-uns  de 
SCS  habits  ,  et  qu'elle  étoit  à  ja  veille  d'en 
vendre  d'autres  ;  sur  quoi  l'étranger  ',  qui 
avoît  l'air  d^un  honnête  homme ,  âgé  e^ 
de  fort  benne  mine  ,  dit  à  Mde.  Smith  , 
en  levant  les  mains  au  ciel  :  c<  Grand 
))  Dieu  !  quelle  triste  nouvelle  peur  quel- 
)3  qu'un  !  Je  crois  que  je  ferai  mieux  de 
»  n'en  pas  parler.  »  Mde.  Smith  le  pria 
au  contraire  de  ne  rien  dissim.uîer ,  de 
quelque  par  qu'il  fût  venu.  Il  secoua 
la  tête,  «si  elle  meurt,  reprit-il,  le 
«monde  perdra  sa  fleur,  et  la  famjile  , 
»  dont  elle  est  sortie  ne  sera  plus  qu'une 
r>  famille  commune.  »  Cette  expression 
de  cet  honnête  homme  me  plaît.  (*) 

Vous  ne  serez  pas  fâché  de  savoir 
comment  ^Wo,  a  passé  son  temps  pendant 
que  vous  l'avez  forcée  de  quitter  son 
logement  pour  vous  éviter.  Mde.  Snrth 
m'a  raconté  que  lundi  matin  ,  lorsqu'elle 
sortit  pour  la  première  fois  ,  elle  étoit 
d'une  extrême  foiblesse  ,  et  qu'en  descen- 
dant l'escalier,  pour  se  rendre  au  ccrrcsse 
avec  sa  garde  ,  elle  pcussoit  de  profonds 
soupirs.  Elle  dit  su  cocher  ,  qui  étoit 
loué  pour  tout  le  jour  ,  de  la  conduire 
où  il  voudroit  ,  pourvu  qu'elle  pût 
respirer  l'air.  Il  la  mena  à  HamiStead  , 
et   ensuite    vers     Highgate.   Se    trouvant 

(  ♦  )  C'est   un   homme    envoyé   p:.r  le    cousin 
Morden   \    comme    en   Iq     verra  lettres   cdlv 

€t    CDLIX. 
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extrên-ieinent  fcible,  elle  s'y  arrêta  et  fît 
un  léger  déjeuner.  Ensuite  étant  rentrée 
dans  sa  voiture  ,  elle  se  promena  lente- 
ment jusqu'à  midi ,  qu'elle  s'arrêta  dans 
une  hôtellerie  de  Muswell-Hill ,  pour  s'y 
faire  préparer  à  diner.  Elle  y  demanda 
une  plume  et  de  Tencre  ,  et  pendant 
deux  heures  elle  ne  cessa  point  d'écrire. 
On  lui  servit  quelques  mets  ,  dont  elle 
s'efforça  de  goûter  ;  mais  son  appétit 
étoit  perdu  ,  dit- elle  ,  tout-à-fait  perdu. 
Elle  ne  put  ri;^n  prendre  ,  elle  reprit  sa 
plume  pendant  trois  heures  entières  , 
après  lesquelles  se  trouvant  appesantie  , 
elle  s'assoupit  quelque  temps  dans  un 
faiitell.  A  son  réveil  ,  elle  ordonna  au 
cocher  de  la  reconduire  doucement  à  la 
ville  ,  chez  une  amie  de  Mde.  Lowick  , 
ou  cette  vertueuse  veuve  lui  avoit  promis 
de  se  trouver.  Mais  se  sentant  fort  mal, 
elle  prit  la  résolution  de  retourner  assez 
tard  à  son  logement  ,  quoiqu'elle  eût 
appris  de  la  veuve  que  vous  y  aviez  paru , 
et  qu'elle  eût  sujet  d'être  choquée  de 
votre  conduite.  Il  lui  paroissoit  ,  disoit- 
elli  ,  impossible  de  vous  éviter.  Elle 
craignoit  de  n'avoir  plus  que  deux  heures 
à  vivre  ;  et  l'impression  que  votre  vue 
feroit  sur  elle  ,  étoit  capable  de  la  faire 
mourir  à  vos  yeux. 

Elle  retourna  donc  chez  Smith ,  qui 
lui  fit  hver  plusieurs  fois  \qs  yeux  et  les 
mains  d'étonnement  par  le  récit  incroya- 
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ble  de  vos  extravagances.  De  temps  ea 
temps  elle  s'écrioit  :  L'étrange  et  i'ociicuse 
créature  !  quel  malheureux  ineorrigibie. 
Rien  n'est  capable  de  le  rendre  sérieux. 
—  Ne  pouvant  soutenir  l'idée  d'une  en- 
trevue avec  un  homme  si  endurci  ,  elle 
prit  le  lendemain  sa  chaise  ordinaire  ,  pour 
se  faire  porter  de  graad  matin  au  bord  de 
la  Tamise.  Là  elle  se  mit  dans  un  bateau 
avec  sa  garde  :  car  la  fatigue  du  jour  précé- 
dent ne  lui  permettoit  pas  de  supporter  le 
mouvement  d'un  carrosse. 

Elle  se  fit  conduire  à  Chelsea  ,  où  dh 
déjeuna  \  à  Brentford-Aight ,  où  elle  nina 
à  l'auberge  du  Cygne.  Elle  voulut  écrire 
après  ;  mais  elle  ne  trouva  ni  plume  ni 
encre  passables ,  ni  ne  put  se  procurer  uns 
chambre  seule.  Elle  alla  à  Richmiond  et 
revint  à  Mortlake ,  où  elle  aborda  pour 
se  faire  préparer  du  thé  ,  dans  une  hôcel- 
lerie  que  ie  baieher  lui  avoit  vantée. 
Là  elle  passa  environ  une  heure  à  écrire. 
Vers  ie  soir  elle  revint  descendre  aux 
degrés  du  temple  ,  où  ses  bateliers  lu-i 
firent  venir  des  porteurs  qui  la  menèrent, 
comm.e  la  veille ,  ci:iez  l'amie  de  Mde. 
Lovsrick.  Cette  femmie  ,  qui  l'attendoit 
encore  ,  lui  dit  que  vous  étiez,  venu  la 
demander  deux  fois  le  mcmiC  jour  ,  et 
lui  rem.it  une  lettre  de  (*)  sa  sœur ,  don.t 
la  lecture  parut  l'affecter  beaucoup.  Deux 

(*)  Voyez  Lettre  CDXXix. 
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fois  elle  fur  prête  à  s'évanouir.  Elle  pleura 
amèrement  ,  laissant  échapper  quelques 
expressions  plus  vives  qu'on  n'en  avoit 
jamais  entendu  sortir  de  sa  bouche  contre 
sa  famille.  Eile  traita  ses  parens  de  cruels; 
elle  se  plaignit  des  mauvais  offices  qu'on 
ne  cessoit  de  lui  rendre  ,  et  des  lâches 
rapports  par  lesquels  on  se  plaisoit  à  la 
noircir. 

Elle  étoit  dans  cette  ém.otion  ,  lorsque 
Mde.  Smith  vint  l'informer  que  vous 
étiez  venu  une  troisième  fois  ,  que  vous 
ne  vous  étiez  retiré  qu'à  neuf  heures  et 
demie  ;  et  que  vous  aviez  promis  d'être 
civil  et  respectueux  ,  en  ajoutant  que 
vous  étiez  absolument  déterminé  à  la 
voir.  «  Il  étoit  bien  triste  ,  répondit-elle , 
»  qu'on  ne  lui  perm/it  pas  de  mourir  en 
»  paix.  Son  sort  étoit  bien  rigoureux. 
3>  Elle  commençoit  à  craindre  de  man-. 
)>  quer  de  patience  ,  et  de  trouver  sa 
»  punition  plus  grande  que  sa  faute,  >i 
Mais  après  s'être  un  peu  recueillie  ,  elle 
s'est  consolée  par  la  certitude  d'avoir  peu 
de  temps  à  vivre,  et  par  l'espéranci  d  une 
meilleure  vie.  p. 

Toutes  les  circonstances  dr  ce  récFt 
doivent  vous  faire  conclure  .  t-c  moi  , 
que  la  lettre  qu'elle  reçut  lU'  Mde.  Lowick, 
et  sur  laquelle  je  me  souviens  que  vous 
aviez  reconnu  la  ir^in  de  sa  sœur  ,  ne 
pouvoit  pas  être  celle  qui  donna  lieu  à 
ce   qu'elle   vous  é^^nvit  le   inéme  sw^ 
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r.près  son  retour  chez  Smith.  Cepenflant 
on  ignore  quelle  en  ait  reçu  d'autre. 
Mais  comme  on  m'assure  qu'elle  venoit 
réellemehr  de  vous  écrire  ,  je  suis  soulagé 
du  soupçon  que  cette  lettre  dont  vous 
m'avez  envoyé  la  copie  ,  pouvoir  être  quel- 
que nouvelle  ru?e  de  votre  façon  ,  dont  le 
mystère  échappoit  à  ma  pénétration. 

Mercredi  matin  lorsqu'elle  reçut  votre 
réponse  ,  on  lui  entendit  répéter  plusieurs 
fois  :  on  a  bien  raison  d'appeler  la  néces- 
sité la  mère  de  l'invention  ;  mais  l'infor- 
tune est  la  pierre- de- touche  de  l'intégrité. 
Je  m-e  flatte,  dit- elle  encore,  de  n'avoir 
pas  fait  une  démarche  inexcusable.  En- 
suite après  un  momiCnt  de  silence  ;  peut- 
être ,  ajouta-t-elle  ,  m.e  sera-t-il  permis  à 
présent  de  incurrr  en  paix. 

Je  l'attendis  jusqu'à  son  arrivée.  Elle 
•parut  satisfaite  de  me  voir  ;  mais  étant 
très-foible  ,  elle  me  dit  qu'elle  avoit  besoin 
de  s'asseoir  un  moment  avant  que  d$ 
monter  à  sa  chambre.  Elle  passa  dans 
î'arrière-saîle ,  et  Mde.  Lowick  la  soutint 
jusqu'à  la  première  chaise.  Je  vous  vois 
avec  plaisir,  M.  Belford ,  m.e  dit-elle,  je 
ne  fais  pas  difficulté  de  Favouer  ,  quel- 
qu'interprétation  que  la  malignité  puisse 
donner  à  mes  sentimens. 

Cette  expression  (*)  me  surprit;  mais  je 
ne  voulus  pas  l'interrompre. 

(*)  Elle  est  expliquée  dans  la  lettre  CDXXi. 
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Ah  !  Monsieur,  reprit- elfe ^  j'ai  plus  souf- 
fert que  vous  ne  pou\ez  vous  Tiinaginer. 
Votre  ami  qui  ne  m'a  pas  voulu  laisser 
vivre  avec  honneur  ,  ne  veut  pas  non 
plus  que  je  meure  en  paix.  Vous  voyez 
en  quel  état  je  suis.  Ne  me  trouvez- vous 
pas  extrêmement  changée  depuis  votre 
départ  ?  Mais  je  suis  bien  éloignée  de 
ir/en  faire  un  sujet  d'affliction.  Cependant 
si  j'avois  quelque  attachement  à  la  vie  , 
je  dois  dire  que  votre  ami ,  votre  barbare 
ami  ,  a  bien  contribué  à  abréger  mes 
jours. 

Sa  foiblesse  étoit  si  visible  dans  le  mou- 
vement de  sa  respiration  ,  et  le  son  de  sa 
voix ,  et  son  action  étoit  si  touchante  , 
que  j'en  fus  pénétré  et  îorcL  de  m'éloi- 
gner  à  i^écart.  Les  deux  femmes  et  la 
garde  tournèrent  aussi  la  tête  en  pleu- 
rant. Depuis  que  je  vous  ai  vue  ,  Madame , 
lui  dis- je ^  j'ai  eu  devant  les  yeux  une 
scène  bien  affligeante.  Mon  pauvre  ami 
Belton  n'est  plus.  Il  passa  hier  matin  dans 
un  autre  monde  après  une  si  terrible 
agonie  ,  que  l'impression  qui  m'en  reste 
me  trouble  encore  l'imagination  et  m'af- 
foiblit  l'ame.  (  Je  ne  voulois  pas  qu'elle 
attribuât  les  marques  de  ma  douleur  à 
l'abattement  où  je  la  voyois  ,  dans  la 
crainte  d'amollir  son  courage.  ) 

Elle  m'interrompit  :  un  spectacle  de 
cette  nature  ,  dit-elle  ,  est  bien  plus  pro- 
pre à  fortifier  l'ame ,  si  l'on  ^ait  l'usage 
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que  Ton  doit  de  son  iir4)re3sion.  Maïs 
puisque  vous  y  avez  été  si  sensible  ,  je 
souhaitejois  qu-e  vous  en  eussiez  fait  une 
vive  peinture  à  votre  joyeux  ami  ,  dans 
le  style  que  vous  possedezr  si  bien.  Qui 
sait  quel  effet  elle  aurcit  pu  produire, 
sur  lui ,  de  la  part  et  dans  le  cas  d'un 
de  ses  associés  ?  —  Je  l'ai  fait  ,  répliquai- 
5e,  et  je  me  figure  que  ce  n'est  pas  tout- 
à'fait  sans  fruit. 

Sa  conduite  toute  récente  dans-  cette 
maison,  reprît- elle  ,  et  sa  cruelle  obstina- 
tion à  me  poursuivre  >  donnent  peu  d'es- 
pérance que.  les  objets  graves  et  sérieux, 
aient  jamais  de  prise  sur  son  aii:e. 

Notre  entrentiea  continua  surk&  der- 
îtiers  momens  de  notre  ami  ,.  et  je  lui 
ûs  quelques  détails  de  Timpatience  et  dii 
désespoir  du  pauvre  mourant.  Elle  m'é- 
couta  avec  une  grande  attention  ,  et  fît 
dt^excellentes   réflexions-  sur  le  ô^n^ox  de 


lemettre  au  lendemain-. 


Pendant  qu'un  sujet  si  touchant  Î4ài  fai- 
soit  oublier  ses  propres  maux^.  un  homme 
à  cheval  lui  apporta  une  lettre  et  un  pa- 
^piet  de  la  part  de  Miss  Ho.e.  Elle  se^ 
letira  dans  son  appartement  pour  la  lire,, 
€t  tandis  que  je  cau-ois  avec  Mde.  Lowicfc 
«t  Mde.  Smith  ,  le  médecin  et  M.  God- 
ilaid qu'on. avoit  fait  avertir  de  son  retour,» 
arrivèrent  dans  i'mtervalle^  Ils  confir- 
mèrcnt  mes  craintes .  sur  le  danger  de 
sa  siUiadao.  Us   av oient  appris  de  nour 
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veaux  traits  de  U  rigueur  implacable  de 
sa  famille  ,  et  de  vos  persécutions.  —  Pour 
tous  les  trésors  du  monde  ,  dit  le  docteur  , 
je  ne  voudrois  pas  être  ni  son  inexorable 
père  ,  ni  Thomme  qui  Ta  jetée  dans  cet 
affreux  état.  Le  poison  de  la  douleur  a 
pris  le  dessus.  Elle  en  mourra.  Je  ne  vois 
aucune  ressource.  Mais  si  j'étois  Tun  ou 
l'autre  de  ces  deux  hommes  ,  je  ne  sais  en 
vérité  pas  comment  je  pourrois  me  suppor- 
ter moi-même  après  sa  mort. 

Lorsqu'elle  eut  appris  que  nous  étions 
tous  trois  ensemble  ,  elle  nous  fit  prier  de 
monter.  Elle  se  leva  pour  nous  recevoir,  et 
se  hâtant  de  satisfaire  à  quelques  questions 
générales  sur  sa  santé  ,  elle  nous  adressa  la 
parole  ,  et  nous  dit  : 

(^)  Comme  je  pourrois  bien  »  dit- elle  ^ 
ce  pas  vous  revoir  réunis  tous  trois  en- 
semble ,  laissez  -  moi  saisir  cette  occasion 
de  vous  marquer  ma  reconiioissance  à 
tous.  Je  vous  ai  d'inexprimables  obliga- 
tions ,  à  vous  Monsieur  ,  et  à  vous  Mon- 
sieur ,  (  faisant  une  révérence  au  docteur 
et  à  M.  Goddard,  )  pour  mi'avoir  mon- 
tré plus  que  de  l'amitié ,  et  m'avoir  té- 
inoigné  un  intérêt  ,  et  donné  des  soins 
vraiment  parternels.  L'humanité  ,  J'ose  le 
dire  ,  n'est  pas  une  qualité  rare  dans  votre 
profession,  qui  vous  donn^  le  rang  et  les 
sentimens  des  aobles  et  des  hommes 
bien  nés.  Mais  jamais  créature ,  dans  i'a-^ 
bandon^    ne    lencontra  autant  de  bieii^ 


goi  Histoire 

veiilance  et  d'humanité  que  j'en  ai  trouvé 
dans  vous  deux.  Aussi  j'ai  toujours  re- 
marqué que  quand  un  intortuné  se  repose 
avec  confiance  sur  la  Providence,  elle  ne 
manque  jamais  de  susciter  un  nouvel  3mï 
pour  remplacer  Tinfideile  amj  qui  l'aban- 
donne. 

Monsieur,  (en  me  saluant)  qui  sui- 
vant quelques  personnes  auroit  dû  être 
le    dernier  homme    que  je  de  vois   choisir 

pour  mon  exécuteur  testamentaire est 

néanmoins  le  seul ,  (  tant  les  choses  ont 
pris  une  tournure  étrange  !  )  le  siui  que 
je  puisse  choisir.  Je  l'ai  donc  choisi  pour 
remplir  ce  charitable  ofîice  ,  et  il  a  eu 
assez  de  bonté  pour  l'accepter.  Car  quoi- 
que je  puisse  m;e  vanter  d'être  riche ,  je 
le  suis  plus  par  mies  droits  que  je  ne  le 
suis  de  fait  actuellement.  Je  vous  répète 
donc  mes  humbles  remercimens  à  tous 
trois  ,  et  je  prie  le  ciel  de  vous  rendre 
au  centuple  à  vous  et  aux  vôtres  (  nous 
regardant  1  un  après  l'autre  )  les  bontés 
et  soins  que  vous  nVavez  prodigués  ,  et 
qu'il  soit  en  votre  pouvoir  ,  jusqu'à  la  fin 
de  votre  existence ,  de  faire  du  bien  plu- 
tôt que  d'être  obligés  d'en  recevoir.  Ce 
pouvoir  est  l'attribut  de  la  divinité  , 
Messieurs  ;  j'en  ai  joui  autrefois  à  un 
certain  degré  ;  et  plus  encore  de  l'espé- 
rance que  j'avois  de  le  voir  s'accroître 
considérablement  ;  quoique  j'aie  eu  ilepuis 
la  mortification  d'éprouver   le  contraire, 
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et  d'avoir  obligation  presque  à  toutes  les 
personnes  que  j'ni  vues  ou  rerxontrdes. — 
Mais  le  tout  ,  dans  le  principe  ,  par  ma 
faute.  Ainsi  je  dois  en  subir  la  punition 
sans  murmurer.  —  Et  j'espère  que  j'y  suis 
résigiîee.  —  Pardonnez  ces  inutiles  dis- 
cours. Un  cœur  reconnoissant  qui  m.anque 
de  la  faculté  qu'il  voudroit  avoir  d'expri- 
mer tout  ce  qu'il  sent  ,  est  embarrassé  de 
savoir  que  dicter  à  la  langue  ,  et  cepen- 
dant ,  ne  pouvant  contenir  l'excès  de  sa 
reconnoissance  qui  déborde  ,  li  forcera 
la  langue  d'énoncer  de  vaines  et  foibîes 
paroles  ,  plutôt  que  de  demeurer  dans  un 
silence  ingrat.  Encore  une  fois  donc  ,  je 
vous  remercie  tous  les  trois  de  vos  bontés 
pour  n:oi  :  puisse  le  Dieu  tout-puissant 
suppléer  à  mon  impuissance  et  vous  en 
récompenser  !  (Ji) 

Elle  se  retira  ensuite  dans  son  cabinet  ^ 
îes  yeux  pleins  de  larmes  ,  et  nous  laissa 
à  nous  regarder  l'un  l'autre. 

A  peine  avions -nous  eu  le  temps  de 
revenir  à  nous  mêmes ,  qu'elle  rentra  d'un 
air  calme  et  riant  :  docteur,  dit- elle  au 
médecin  ,  (  voyant  que  nous  avions  été 
émus)  vous  voudrez  bien  me  pardonner 
la  peiné  que  je  vous  cause  ,  et  vous  aussi 
M.  Goddard  ,  et  vous  aussi  M.  Belford. 
Car  il  n'appartient  qu'aux  âmes  généreuses 
de  montrer  cette  sensibilité  ;  et  pour  les 
âmes  sensibles,  il  y  a^  j'ose  le  dire,  de 
la  douceur  dans  cette  peine.  Mais  comme 
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il  me  reste  quelques  préparations  à  faire  , 
€t  que  je  ne  voudrois  pas  entreprendre 
ce  que  le  temps  ne  me  permettroit  pas 
d'achever ,  je  vous  demande  en  grâce  de 
vous  expliquer  nettement  sur  ma  situation. 
Vous  connoissez  mon  régime  ,  et  vous 
pouvez  compter  que  je  ne  ferai  rien  pour 
abréger  ma  vie  :  dans  quel  temps  me 
donnez -vous  l^espérance  détre  délivrée 
de  toutes  mes  peines  ?  —  Tcus  deux 
parurent  hésiter.  Ils  se  regardoient  l'un 
l'autre.  —  Ne  craignez  pas  de  me  répon- 
dre ,  dit-elle ,  en  leur  prenant  k  bras  de 
chacune  de  ses  mains ,  avec  ce  mélange 
de  liberté  et  de  réserve  que  la  pudeur 
virginale  mêlée  au  sentiment  de  sa  dignité 
peut  seule  concilier ,  et  avec  un  air  plein 
de  ferm.eté  et  de  douceur.  Dites- moi 
combien  vous  jugez  qu'il  me  reste  de 
teinps  à  vivre  ;  et  croyez -moi  ,  Mes- 
sieurs ,  plus  il  sera  court ,  plus  votre  ré- 
ponse me  paroîtra  consolante. 

Etonnante  question ,  répondit  le  doc- 
teur !  quel  mélange  de  plaisir  et  d'horreur 
vous  faites  éprouver  à  ceux  qui  ont  le  bon- 
heur de  converser  avec  vous  ,  et  de  voir 
rheureuse  disposition  d'ame  où  vous  êtes 
affermie  l  ce  que  vous  avez  souffert  depuis 
quelques  jours  ,  a  fait  un  tort  extrême  à 
votre  santé  ;  et  si  vous  étiez  exposée  à  de 
nouvelles  peines  de  cette  nature ,  je  ne  ré- 
pondrois  pas  que  vous  fussiez  capable  de 
les  soutenir. •..  Il  n'acheva  point. 
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Combien  de  temps  ,  Monsieur  ,  com- 
bien ?  Je  me  crois  miCnacée  encore  de 
quelques  petits  chagrins.  Je  Tappréhende 
du  moins  ;  mais  il  n'y  en  a  qu'un  pour 
lequel  je  me  déiic  de  mes  forces.  Combiea 
donc  ,  Monsieur. 

ïi  demeura  sans  répondre. 

Quinze  jours.  Monsieur  ? 

Il  continua  de  se  taire. 

Dix  jours  ?  une  semaine  ?  dites  ,  Mon- 
sieur,  combien?  (avec  un  charmant  sou- 
rire et  d'un  air  pressant.  ) 

Puisqu'il  faut  m'expliquer  ,  Madame  , 
si  on  ne  vous  traite  pas  mieux  qu'on  n'a 
fait  dernièrement  ,  je  crains....  Je  crains..,. 

Vous  craip^nez  ,  Monsieur  ?  ne  craignez 
point,  combien  ? 

Je  crains  que  dans  quinze  jours  ou  trois 
semaines  y  le  monde  ne  perde  son  plus 
bel  ornement. 

Encore  qiîinze  jours  ou  trois  semaines, 

Monsieur  ! Mais    que  la  volonté  du 

ciel  soit  remplie  !  j'aurai  donc  tout  le 
temps  d'exécuter  ce  que  je  me  suis  pro- 
posé ;  du  moins  si  je  conserve  quelque 
force  de  corps  et  d'esprit.  Allons:  je  ne 
puis  ,  Monsieur  ,  que  vous  réitérer  mes 
remerciLuens  ,  (  en  se  tournant  successi- 
vement vers  chacun  de  nous ,  )  de  tou- 
tes vos  bontés  pour  moi  :  et  ayant  àes 
lettres  à  écrire  je  n'abuserai  pas  davan- 
tage de  vos  uiomens.  Seuletnent  ,  doc^ 
teur  ,   je  vous  prie  d'ordonner  encore  iia 
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peu  de  ces  gouttes  qui  servoient  ,  lui  ait- 
elle  ,  à  ranimer  ses  esprits  iorsqu'elle  se 
trouvoit  trop  abattue  ;  et  lui  mettant 
dans  sa  main,  qui  s'y  rcfuîoit ,  ses  hono- 
raires :  —  vous  savez  nos  conditions  , 
Monsieur.  —  Vous  M.  Goddard  ,  e-urez- 
vous  la  bonté  de  revenir  ce  soir  ou  de- 
main matin,  à  votre  commodité.  — (^)  Et 
vous  Monsieur  Beiford  ,  je  sais  que  vous 
serez  bien  aise  de  partir  pour  aller  rendre 
le  dernier  devoir  à  votre  ami.  Ainsi ,  je 
vous  souhaite  un  heureux  voyage,  et  j'es- 
père vous  revoir  après.  (J^)  Eiie  passa  alors 
dans  son  cabinet  d'un  air  serein  et  con- 
tent. Les  deux  médecins  étoient  sortis 
ensemble.  Je  rejoignis  les  femmes  de  la 
maiion  ,  et  j'appris  d'elles  que  Mde. 
Lowick  devoit  lui  apporter  aujourd'hui 
vingt  guinées  de  la  vente  de  quelques 
nouvelles  pièces  de  sa  gardei-obe.  La  veuve 
me  dit  qu'ayant  pris  la  liberté  de  lui 
faire  un  reproche  de  cc:tQ  facilité  à  se 
défaire  de  ses  habits  ,  avec  autant  de 
désavantage  ,  et  sans  qu'elle  parût  pres- 
sée d'argent ,  elle  leur  avoir  feit  une  ré- 
ponse fort  courte  et  fort  touchante. 
«Après  ma  mort,  dit-elle  ,  aucun  de  mes 
»  parens  ne  feront  us3ge  de  mes  robes. 
»  J'ai  d'ailleurs  quantiti  de  choses  plus 
»  précieuses  à  laisser.  A  Tégard  du  besoin 
»  d'argent,  ne  soyez  pis  s^irpriscs;  —  mais 
»  supposez  que  j'en  ai  b-sjin  pour  acheter 
»  une  maison,  w 


l 


DE  Clarisse  Harlo^ve.    307 

Une  maison ,  Madame  :  répliqua  Mde. 
Lowick.  Vous  êtes  tout  ni3^stère ,  Madame , 
je  ne  vous  comprends  pris. 

c<  Je  vais  donc  m'expliquer  ,  repriî- 
»  elle.  Ce  n'est  point  une  femme  ,  c'est 
)..  un  hon^jne  que  j'ai  choisi  pour  l'exé- 
»  cuîeur  de  mon  testament  ;  et  croyez- 
yj  vous  que  je  veuille  lui  laisser  aucun 
>;  soin  qui  regarde  ma  personne  ?  me  com.- 
»  prenez- vous  à  présent ,  Mde.  howïck  , 
»  dit-elle  en  souriant.  » 

Mde.  Lowick  se  mit  à  pleurer.  —  Des 
larmes  !  n'avez-vous  point  de  honte  ?  lui 
dit  cette  adorable  fille ,  en  les  essuyant  de 
son  propre  mouchoir  ,  et  l'honorant  d'un 
baiser  !  Pourquoi  cette  obligeante  foiblesse 
en  faveur  d'une  étrangère  ,  d'une  connais- 
sance si  nouvelle  ?  Chère  et  bonne  Mde. 
Lowick  ,  ne  vous  alarmez  point  d'un  objet 
dont  je  m'entretiens  avec  complaisance , 
mais  allez  deii-ain  trouver  vos  amies  ;  et 
rapportez-moi  le  prix  convenu. 

Ainsi ,  Lovelace,  il  est  clair  que  la  mai- 
son qu'elle  veut  commander  est  son  cer- 
cueil. Voilà  du  sang- froid  :  voilà  de  la 
fermeté  !  quelle  tranquillité  d'esprit  dans 
une  perspective  aussi  funeste  !  voilà  ce  qui 
s'appelle  de  la  grandeur  d'ame.  Toi ,  n'ioi  > 
avec  notre  vaine  bravoure  ,  et  ce  fauK  cou- 
rage qui  n'est  réel  que  pour  cficnser,  se- 
rions-nous capables  d'une  si  noble  intrcpi- 
dit;  ?  Pauvre  Bclton  !  quelle  différence 
entîc  cette  conduire  et  la  tienne. 
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Mde.  Lowick  m'a  dit  qu'elle  lui  avoit 
parlé  d'une  lettre  qu'elle  a  reçue  pen:!ant 
mon  absence  ,  du  docteur  Lewen ,  son 
ministre  favori  ,  et  d'une  réponse  qu'elle 
s'est  Mîée  de  lui  faire.  Mais  elle  ignore 
le  sujet  de  l'une  et  de  l'autre. 

La  longueur  de  cette  lettre  m'oblige  de 
remettre  à  demain  mon  départ  pour  Epsom.. 
Elle  te  forcera  de  reconnoître  quelle  sera 
bientôt  la  conclusion  de  tes  outrages  contre 
la  plus  divine  de  toutes  les  femmes.  Mais 
je  veux  différer  quelque  temps  à  te  l'en- 
voyer ,  de  peur  que ,  sous  prétexte  de  te 
plaindre  de  Terreur  où  t'a  jeté  sa  lettre  ,  tu 
n'en  prennes  occasion  de  renouveler  tes 
importunes  visites. 

Paurois  dû  vous  dire  que  Miss  Harlowe 
a  pris  soin  de  m'expliquer  quel  est  cet 
unique  sujet  de  chc.grin  pour  lequel  elle 
se  défie  de  ses  forces.  C'est  le  résultat 
qu'elle  appréhende  d'une  visite  que  le 
Colonel  Morden  est  dans  le  dessein  de 
vous  rendre^  J'ignore  d'où  lui  vient  cet 
avis. 


4? 


D  E  C  L  A  R  I  s  s  E  H  A  R  L  Q  W  E.      ^Of 


(H)    LETTRE     CDXXVII. 

Le  Docteur  L  E  w  e  n  à  Miss  Clarisse 
Harlowe. 

Vendredi  ,   1 8  Août. 

i  RÈs- CHÈRE  et  toujours  respectable 
jeune  dame ,  la  confiance  que  me  donnent 
votre  ancienne  estime  et  votre  opinion 
avantageuse  de  mon  jugement  et  de  ma  sin- 
cérité ,  me  fait  un  devoir  de  vous  adresser 
quelques  lignes  ,  sur  la  malheureuse  situa- 
tion où  vous  vous  trouvez. 

Je  ne  veux  point  tourner  mes  regards 
vers  le  passé ,  ni  considérer  les  démarches 
où  vous  avez  été  ou  entraînée  ou  pous- 
sée :  je  dirai  seulement  qu'à  cet  égard  , 
je  pense  que  vous  êtes  la  moins  blâmable 
de  toutes  les  jeunes  personnes  qui  jamais 
se  soient  vu  passer  da  bonheur  dans  l'in- 
fortune ;  et  jamais  je  n'ai  fait  difficulté 
de  l'assurer  dans  un  lieu  où  j'espérois  que 
ma  libre  franchise  seroit  mieux  accueillie 
qu'elle  ne  l'a  été ,  à  ma  grande  mortifi- 
cation. 

Le  principal  motif  qui  me  porte  à  vous 

écrire  aujourd'hui  ,   est  de    vous  exhorter 

à  vous  rendre  une  justice  que  vous  devez 

et  à  vous  et  à  votre  sexe  en  poursuivant 

.la  vie  (  car  je  suis  persuadé  que  sa  vie 
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est  en  votre  pouvoir  )  du  plus  débnuchd 
et  du  plus  abandonné  des  hommes  ,  tel 
que  doit  être  celui  qui  a  été  capable  d'en 
agir  avec  la  bassesse  dont  j'apprends  que 
M.  Lovelacc  s'est  rendu  coupable  envers 
vous.  Je  suis  fort  mal  ;  et  forcé  de  vous 
écrire  de  mon  lit  :  mes  idées  ne  sont  pas 
nettes  ,  et  je  suis  incapable  de  méthode. 
Je  ne  chercherai  donc  point  à  en  mettre 
dans  ma  lettre  :  je  me  contenterai  de  vous 
donner  mon  avis  en  termes  généraux.  — 
Et  le  voici  :  c'est  que  votre  religion  , 
votre  devoir ,  la  considération  de  votre 
famille  ,  ce  que  vous  devez  à  votre  hon- 
neur ,  et  même  à  une  sorte  de  charité 
envers  votre  sexe  ,  vous  obligent  à  une 
poursuite  publique  et  judiciaire  contre  ce 
méchant  homme. 

Permettez- moi  d'ajouter  une  autre  rai- 
son :  le  devoir  de  prévenir  par  là  les 
malheurs  qui  pourroient  sans  cela  arriver 
entre  votre  frère  et  M.  Lovelace  ,  ou 
entre  ce  dernier  et  votre  cousin  Morden , 
qui  est  de  retour  ,  à  ce  que  j'apprends  ,  et 
résolu  de  vous  faire  rendre  justice. 

C'est- là  une  considération  qui  doit  tou- 
cher votre  conscience  ,  (  pardonnez ,  très- 
chère  jeune  dame  ,  mais  je  crois  remplir 
ici  un  devoir  de  mon  ministère  )  et  qui 
doit  l'emporter  dans  votre  esprit  sur  les 
répugnances  douloureuses  que  doit  avoir 
une  dame  de  votre  modestie  pour  com- 
paroître    dans   une  cour  de  justice  ,  une 
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accusation  à  la  main  :  c'est- là  ,  je  le  con- 
çois ,  ce  qui  cause  vos  dcgoûis ,  et  fait 
votre  grande  difiiculté.  Mais  je  sais  aussi  , 
Madame  ,  que  vous  avez  assez  de  dignité 
pour  doD'.ier  de  la  grâce  aux  rougeurs 
de  la  pudeur  et  jeter  un  voile  décent  sur 
le  nud  de  la  vérité  ,  lorsque  la  nécessité  , 
riionneur  et  la  justice  l'exigent  de  vous. 
Les  libertins  et  les  ravisseurs  trouveroient 
trop  d'encouragemet  à  leur  scélératesse , 
même  de  la  part  de  celles  qui  abhorrent 
le  plus  leurs  infâmes  procédés  ,  si  la  mo- 
destie outragée  par  leurs  attentats  n'osoit 
jamais  s'en  plaindre. 

En  un  mot  la  réparation  du  déshon- 
neur fait  à  votre  famille  réside  à  présent 
dans  vos  mains  ,  et  cette  réparation  n'a 
que  deux  alternatives  ,  ou  d'épouser  Tof- 
fenseur ,  ou  le  dénoncer  aux  loix.  Cruelle 
alternative  ,  je  le  sais ,  pour  une  ame  aussi 
délicate  que  la  vôtre  ! 

J'entends  dire  que  le  coupable  et  tous 
ses  parens  vous  sollicitent  pour  accepter 
le  mariage  :  et  c'est  sans  doute  la  seule 
expiation  qu'il  soit  maintenant  en  son 
pouvoir  de  vous  offrir.  Mais  on  m'assure 
en  même  temps  que  vous  aviez  rejeté 
toutes  leurs  sollicitations  et  les  siennes , 
avec  l'indignation  et  le  mépris  que  mé- 
ritent ses  infâmes  entreprises.  Et  cepen- 
dant que  vous  ne  refusiez  pas  d'étendre 
jusqu'à  lui  ce  pardon  chrétien  qu'il  a  si 
peu  lieu   d'attendre  de  vous  ,    sans  lui 
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imposer   d'autre   condition  ,  que   cclie^de 

■cesser  ses  persécutions, 

Maîs^  Madame,  la  poursuite  que  je 
vous  conseille  ici ,  ne  laissera  point  votre 
tranquillité  présente  et  future  dépendre 
■de  la  volonté  et  de  la  complaisance  d'un 
si  vil  persécuteur.  Je  dois  croire  qu'une 
ame  aussi  noble  que  la  vôtre  ,  un  caractère 
€tabli  sur  des  principes  aussi  sages  et  aussi 
éclairés  ,  ne  le  permettra  pas ,  si  vous 
pouvez  l'empêcher.  Et  pouvons -nous 
proprement  pardonner  aucune  espèce  d'in- 
jure,  tant  qu'il  n'est  point  en  notre  pou- 
voir  de  les  punir  ?  Prétendre  pardonner 
un  outrage  ,  tandis  que  nous  gémissons 
«ous  les  peines  et  le  déshonneur  qui  en 
sont  la  suite ,  c'est  ce  que  bien  des  gens 
De  regarderont  que  comme  la  grâce  trop 
vantée  d'un  cœur  pusillanime  ,  qui  tremble 
d'entreprendre  de  les  venger  ?  Le  remède 
que  je  propose  ,  je  le  sais  ,  est  dur  et 
fâcheux  :  mais  est- il  des  peines  qu'on 
puisse  comparer  à  l'outrage  ?  Et  comment 
pourra- 1- on  savoir  ou  croire  qu'une  injure 
nous  afflige  réellement  ,  si  l'on  n'entend 
pas  notre  honorable  plainte  ? 

Je  suis  siir  ,  que  Miss  Clarisse  Har- 
lo  we ,  quelque  outragée ,  quelque  opprimée 
qu'elle  puisse  être  ,  n'en  demeure  pas 
moins  inébranlable  dans  ses  sentimens 
d'honneur  et  de  vertu.  Et  quoiqu'elle 
préférât  la  mort  au  malheur  de  mériter 
qu'on  révoquât  en  doute  sa  modestie ,  elle 

o'em 
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ïi*en  croira  pas  moins  qu'il  n'est  point 
de  vérités  immodestes  ,  quand  il  s'agit  de 
parler  pour  la  cause  de  Tinnocence  et  de 
la  chasteté.  Il  y  a  peu  ,  bien  peu  de  diffé- 
rence, ma  chère  jeune  dame  ,  entre  étouf- 
fer une  vérité  légitime.,  et  porter  un  faux 
témoignage. 

C'est  une  terrible  circonstance ,  je  suis 
forcé  de  ravouer  ,  pour  une  jeune  per- 
sonne de  votre  délicatesse  ,  de  se  voir 
sous  l'obUgation  de  faire  un  récit  aiissi 
révoltant  dans  un  tribunal  public  :  mais 
eJle  s'exposeroit  à  une  imputation  plus 
choquante  encore  ,  en  gardant  une  tran- 
quille et  muette  indifférence  sur  un  aussi 
mortel  outrage. 

La  conscience ,  l'honneur ,  la  justice  et 
la  faveur  du  ciel  sont  pour  vous  :  si  vous 
refusiez  d'obéir  à  ce  qu'elles  vous  impo- 
sent ,  bien  des  gens  seroient  tentés  de 
regarder  la  pudeur  et  la  modestie  comme 
de   vains  noms. 

J'ai  été ,  je  l'avoue  ,  consulté  sur  ce 
sujet.  J'ai  donné  mon  avis  ,  et  répondu 
que  vous  deviez  poursuivre  le  scélérat. 
Mais  sans  donner  mes  motifs.  Je  les  ai 
gardés  pour  moi  ,  en  me  réservant  de  vous 
les  exposer  ,  sans  que  personne  le  sache  , 
afin  que  votre  détermination  ,  si  elle  est 
telle  que  je  la  désire,  paroisse  toute  entière 
de  votre  choix. 

Je  n'ajouterai  plus  qu'un  mot  ;  c'est 
que  si  le  malheur  qui  est  tombé  sur  vous» 
Toms  X.  O 
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fût  arrivé  à  ma  propre  fille  ,  je  n'en  su- 
rois  pas  été  afiecté  davantage,  j'aime  ma 
£lle  ;  mais  je  vous  aime  et  vous  honore  : 
parce  que  vous  aimer  ,  c'e^t  aimer  la 
vertu ,  la  raison ,  la  prudence ,  et  tout 
ce  qu'il  y  a  de  bon  et  d'estin-iable  dans 
la  femme.... 

Comme  je  crois  toutes  ces  verfus  bles- 
sées dans  l'injure  que  vous  avez  essuyée  , 
vous  croirez  sans  peine  que  vos  infor- 
tunes ont  affligé  plus  qu'il  ne  peut  vous 
l'exprimer  , 

Votre   sincère    admirateur  et    humble 
serviteur, 

Le  Docteur  LewExV. 

F.  S.  J'apprends  dans  le  moment  que 
votre  sœur  doit  vous  proposer  cette  pour- 
suite judiciaire  ,  et  qu'elle  y  est  autorisée. 
J'ose  humblement  présumer  ,  que  ce  qui 
vous  a  empêché  de  ne  pas  vous  déterminer 
d'abord  à  cette  démarche  ,  c'est  que  vous 
ne  saviez  pas  si  elle  auroit  l'aveu  et  l'ap- 
pui de  votre  famille.  —  (J^) 


Vit- 
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LETTRE      CDXXVIIÎ. 

Miss      Clarisse     H  a  r  l  a  w  e     au 
Docteur    Lewen. 

Samedi  ,    19  Août. 

-Mon  respectable  et  cher   Monsieur^ 

Je  m'étois  figuré,    jusqu'au  moment  où 
f  ai   reçu    votre  chère  lettre ,  qu'il  ne  me 
rcstoit   plus  ni   père ,  ni  oncles  ,  ni  frère , 
ni  même  un  seul  ami  de  tant  de  personnes 
de  votre  sexe  qui  m'honoroient  autrefois  de 
leur  estime.  Cependant^  je  vousconnois  si 
bien  ,  que  n'ayant  rien  a  me  reprocher  du 
côté    de  rintention  ,    je  me    trouve  blâ- 
inabîe ,  dans  le  doute  même  où  je  pouvois 
ctre  du  jugement  que  vous  portiez  de  moi , 
de  n'avoir  pas  cherché  à  m'éclaircir  ,  et  si 
les  apparences  m'avoient  fait  tort  dans  votre 
esprit,  de  n'avoir  pas  tenté  de  m'y  rétablir. 
Mais  attribuez,  Monsieur,  cette  négli- 
gence a    différentes  causes  entre  lesquelles 
je  dois  compter  la   honte  de  comparer  le 
rang  où  j'étois  autrefois  dans  votre  estime, 
avec  le  degré  où  je  dois  être  à'prcscnt  ra- 
baissée  dans  votre  opinion  ,  puirque  mes 
plus    proches    parens  m'abandonnent  ;   et 
nussi   ma  profonde  infortune ,  qui   répan- 
dant la  défiance    dans   un  cœur   humilié 
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m'a  fait  craindre  de  recourir  à  vous ,  pour 
y  trouver  en  quelque  sorte  tous  les  chers 
amis  que  j'ai  perdus.  Ensuite  la  crainte 
qu'on  ne  m'accusât  peut- être  de  vouloir  for- 
mer un  parti  contre  ceux  que  le  devoir  et 
l'inclination  m'obligent  également  de  respec- 
ter? si  long-temps  traînée,  d'ailleurs,  entre 
la  crainte  et  l'espérance  ;  si  peu  maîtresse  de 
moi-même  dans  un  temps  ;  si  remplie  dans 
un  autre  de  l'appréhension  de  causer  quel- 
que désastre  ;  ne  recevant  de  vous  aucun 
encouragement  qui  pût  me  faire  espérer 
un  peu  de  faveur  ;  appréhendant  avec 
raison  que  ma  famille  ne  vous  eût  engagé 
au  moins  au  silence   (*) 

Toutes  ces  considérations ....  mais  que 
servent  ces  inutiles  réflexions  sur  le  passé  ! 
J'étois  destinée  à  l'infortune....  pour  être 
bientôt  heureuse  ,  c'est  mon  espérance. 
Ainsi  me  renfermant  dans  cette  espérance, 
j'écarte  tout  autre  préambule  ,  et  je  vais 
répondre  quelques  lignes  à  votre  obli- 
geante lettre  ,  s'il  m'est  possible  ,  en  vous 
écrivant ,  d'arrêter  sitôt  ma  plume. 

Permettez  -  moi  de  vous  dire  que  vos 
raisons  me  paroîtroient  absolument  con- 

(  *  )  Lî  sèche  et  froide  visite  ,  qu'on  a  vu 
(  Lettre  Lxxv  )  que  l'homiête  docteur  se  laissa 
persuader  de  rendre  à  Clarisse  ,  et  qu'elle  a  la  gé- 
nérosité de  ne  pas  rappeler  ici  ,  pouvoit  bien 
Paut-oriser  à  croire  qu'il  avoir  plutôt  penche  du 
côcé  des  parens ,  par  principes  sur  l'autorité  des 
pères  et  mères  que  du  sien. 
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vaincantes  j  dans  tout  autre  css  que  celui 
de  la  malheureuse  Clarisse  Harlov/e.  Il 
est  certain  aussi  que  des  créatures  qui 
n'ont  pas  le  courrge  de  se  donner  en 
spectacle  aux  yeux  du  public  ,  devroient 
se  précautionner  doublement  contre  les 
fautes  qui  peuvent  les  jeter  dans  la  né- 
cessité de  s'exposer  à  cette  confusion. 
Mais  par  rapport  à  moi  ,  quand  on  sup- 
pcseroit  que  l'état  de  ma  santé  ne  fût  pas 
un  obstacle  invincible ,  et  quand  je  pour- 
rois  prendre  sur  moi  de  me  préicnter 
dans  un  tribunal  scus  le  rôle  d'accusateur 
contre  cet  hoir, me  ,  ne  sjroit-ii  pas  à 
craindre  o^w^.  mes  prreiis  ne  trouvi^ssent 
plus  de  d-'fîicultés  qu'ils  ne  se  Tim^ngincnt 
à  la  punition  qu'ils  désirent  lui  voir  in- 
fliger ,  lorsqu'on  viendroit  à  savoir  que 
j'ai  consenti  à  donner  un  rendez^ vc'JS 
clandestin  ,  en  conséquence  duquel  ]''ai 
été  surprise  et  trompée  ;  que  ,  pendant 
plusicuis  stmiaines  je  n'ai  pu  me  défen- 
dre d  habiter  scus  \i  mêm.e  toit  avec 
mon  raviis:ur  ,  que  j'ai  souiFert  sa  com- 
pagnie sans  m.e  plaindre  ,  et  sans  même 
qu'il  m'ai  donné  aucun  sujet  de  plainte  ? 
Il  y  uuroit  peu  de  faveur  à  se  prom.ettre 
dans  une  cour  de  justice  ,  pour  mille 
accusations  qui  seroient  peut  être  du  plus 
grand  poids  devant  une  assemblée  parti- 
culière de  gens  raisonnables  et  sensés  ; 
telles  surtout  que  les  infâmes  méthodes 
qui  ont  été  employées    pour  ma    ruiue. 
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Outre  la  ccnfusicn  mortelle  de  devemr 
le  jouet  du  public  et  de  ses  railleries 
amères,  chaque  bouche  ne  scroit- elle  pas 
prête  à  répondre  que  je  ne  devois  pas 
me  livrer  au  pouvoir  d'un  Itomme  si 
dangeureux;  et  que  je  ne  me  plains  de 
rien  que  je  n'aie  bien  mérité  ? 

Mais  en  supposant  le  succès  6es  pour- 
suites et.  la  seuteuce  même  de  mort  pro- 
noncée contre  lui ,  peut-on  s'imaginer  que 
îa  li^mille  du  coupable  n'eut  pas  assez  de 
crédit  pour  le  dérober  au  supplice  ,  surtout 
lorsqu'il  est  question  d'un  crime  qui. passe 
pour  léger  aux  yeux  des  hommes,  quoi- 
qu'il soit  le  plus  grand  et  le  moins  digne 
de  pardon  qu'on  puisse  corr^mettre  con:re 
une  creauire  qui  met  son  honneur  au- 
dessus  de  sa  vie  l  Et  moi  ne  me  couvriroi^- 
js  pas  de  honte  ,  en  poursuivant  avec  des 
vues  sanguinaires  un  homm-e  qui  s'est  hâtf 
de  m'offrir  toutes  les  réparations  qui  dé- 
pendent de  lui  ?  —  Et  s'il  obtenait  sa 
race  ,  n'auroit-:il  pas  k  même  liberté  de 
aire  autant  de  mal  que  jam.ais  ? 

J'ose  dire  ,  Monsieur,  que  telle  est  l'au- 
dace de  rhomme  à  qui  mon  malheureux 
sort  m'a  livrée;  telle  cstsa  haine  contre  tous 
mes  proches,  (qui  paroîtroit  alors  justi- 
fiée par  leur  ancienne  et  publique  aver- 
sion pour  lui  ,  et  par  les  eîrorts  qu'Us 
auroient  faits  pour  lui  ôter  la  vie  ,  )  qu'il 
ne  scroit  pas  fâche  d'être  ccnfron-té  daps 
cette  occasion  à  la  barre  de  la  cour ,  avec 
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mon  père  ,  avec  mes  oncles ,  avec  mes 
frères ,  avec  moi  ;  et  s'il  ëtoit  absous  ou 
pardonné  ,  les  rcssentimens  nuitucls  n'en 
deviendroicnt-iîs  pas  plus  violens  ?  Alors 
mon  frère  et  M.  Morden  seroient-ih  plus 
à  couvert  ? 

Que  ces  considérations  aggravent  ma 
faute  !  Dans  l'origine,  m.es  motifs  n'ont 
point  été  blâmables.  Mais  j'avois  oublié 
cette  excellente  maxime  ,  que  je  n  igno- 
rois  cependant  pas  :  «  qu'il  ne  faut  pas 
»  comnietîre  un  mal  dans  l'espérance  d'un 
)j  bien  qui  en  peut  résulter.  )^ 

(^)  Pleinement  convaincu  de  la  pureté 
de  mon  cœur  et  de  la  fermeté  de  >mes 
principes ,  (  car  pourquoi  îic  poiirrois-ie 
pas ,  lorsqu'on  me  somme  de  parier  ,  me 
rendre  le  témoignage  que  me  rend  ma 
conscience ,  et  cela  sans  craindre  l'impu- 
tation d'un  criminel  orgueil  ,  puisque  je 
ne  f  lis  que  remplir  un  devoir ,  et  q\ie  je 
scrois  entièrement  inexcusable ,  si  je  ne 
pouvois  pas  dire  avec  vérité  ce  que  je 
dis  ici.  )  (]i)  Il  m'a  offert  le  mariage.  Il 
fait  éclater  un  repentir  que  j'ai  de  fortes 
raisons  de  croire  sincère  ;  quoiaue  les  mo- 
tifs de  la  religion  n'y  aient  peut  être  aucune 
part.  Pleins  de  la  m.êm,e  conviction  ,  ses 
illustres  parens  ,  plus  compatissans  pour 
moi  que  les  miens  ,  et  déterminés  par  ses 
aveux  ,  qui  ne  manquent  pas  de  générosité, 
se  sont  réunis  peur  me  presser  de  lui  par- 
donner et  de  recevoir  sd  main.  Quoique  je 
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ne  puisse  me  rendre  à  la  seconde  de  ces 
deux  demandes ,  nem'avez-vous  pas  appris, 
Monsieur  ,  par  les  meilleures  règles  ,  et  par 
le  plus  divin  des  exemples ,  à  pardonner 
les  injures  ? 

Celle  que  j'ai  reçue  est  2ssurém>ent  des 
plus  cruelles  ,  et  les  circonstances  qui 
l'ont  accempagnée  ,  sont  d'une  noirceur 
et  d'une  inhum.anité  rares.  Cependant  , 
grâces  au  ciel  !  elle  n'a  point  infecté  mon 
ame  ;  elle  n'a  point  corrompu  mes  m^oeurs, 
ni  mes  principes ,  (  quoique  je  n'en  doive 
aucun  remercîment  au  méchant  homme.  ) 
il  ne  m'en  est  point  resté  d'habitudes  vi- 
cieuses. Ma  volonté  s'est  conservée  sans 
tache.  Le  m.al ,  (  en  ne  considérant  que 
moi ,  et  abstraction  faite  de  mes  parens  ,  ) 
est  puremient  personnel.  Je  n'ai  ni  crédu- 
lité y  ni  foiblesse  ,  ni  défaut  de  vigilance 
à  me  reprocher.  J'ai  triomphé  ,  avec  le 
secours  du  ciel  ^  des  ruses  les  plus  pro- 
fondes et  les  plus  infernales.  Je  suis 
échappé  à  mon  ennemi  ;  j'ai  renoncé  à 
lui ,  j'ai  eu  la  force  de  mépriser  l'homme 
que  j'aurois  été  jadis  capable  d'aimer.  La 
charité  n'achèvera- 1- elle  pas  mxn  triomi- 
phé  ?  n'aurai- je  pas  la  satisfaction  d'en 
jouir?  Où  seroit-il  ce  triomphe,  si  le 
coupable  méritoit  mon  pardon?  Le  pauvre 
malheureux  !  Il  a  fait  une  perte  en  me  per- 
dant ;  j'ai  l'orgueil  de  le  croire  ,  parce  que 
je  crois  connoitre  mon  propre  cœur.  Et 
moi,  en  le  perdant,  je  n'ai  rien  à  regretter. 
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Mais  j'ai  de  plus.  Monsieur,  un  argu- 
ment qui  me  paroît  suffire  seul  pour  ré- 
pondre à  tous  ceux  de  votre  amicale  et 
obligeante  lettre.  Je  sais  ,  mon  respectable 
ami  ,  mon  guide  et  mon  directeur  dan» 
des  temps  plus  heureux,  je  sais  que  vous 
approuverez  les  efforts  par  lesquels  je 
travaille  à  m'^établir  dans  cette  charitable 
disposition  ,  lorsque  je  vous  aurai  déclaré 
que  je  m.e  crois  fort  proche  de  ce  grand 
et  redoutable  mioment,  où  le  ressentiment 
de  toutes  les  injures  qui  n'intéressent  point 
Tame  immortelle ,  doit  être  absorbé  dans 
de  plus  hautes  et  plus  importantes  consi- 
dérations. Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  pour 
inoi-m.ême. 

A  l'égard  de  mes  parens  et  de  mes: 
amis,  dont  je  dois  souhaiter  aussi  la  satis- 
faction ,  Miss  Howe  prend  soiii  de  re- 
cueillir toutes  les  lettres  et  tous  les  maté- 
riaux qui  peuvent  servir  à  mettre  mon  his- 
toire dans  soa  véritable  jour.  Je  compte  le 
vertueux  Docteur  Lewen  au  premier  rang; 
de  ces  amis  dont  la  satisfaction  m'est  chère^ 
L'utilité  qui  peut  revenir  de  ce  recueil  à* 
toutes  les  personnes  qui  auront  entendu 
parler  de  moi ,  répondra  bien  mieux  à  lai 
fin  qu'on  se  propose,  que  mes  poursuites 
dans  une  cour  de  justice  ;  pour  obtenir  une- 
vengeance  incertaine  avec  tous  les  désavan»- 
tages  que  je  viens  de  représenter. 

Si  je  suis  assez  heureuse,.  Monsieur > 
pour  vgtt&  faire  approiwer  mes  idées ,,  eir 
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pour-  en  recevoir  Tassurance  par  quelques 

■  n^ots  de  votre  main  ,  il  ne  manquera  rien 
à  ma  propre  satisfaction  ;  car  je  souhaite 
aussi  ardemiment  que  jamais  d'être  justifiée 

♦à  vos  yeux. 

(^)  Je  suis  bien  affligée,  Monsieur  j, 
que  votre  indisposition  vous  ait  réduit  à- 
la  nécessité  de  m.'écrire  de  votre  lit  ;  mais 
combien  je  suis  redevable  à  ce  tendre  et 
généreux  intérêt  pour  moi  ,  qui  vous  a 
forcé  ,  pour  ainsi  dire  ,  de  ra'écrire  une 
lettre  si  remplie  de  sentimjens  et  de  con- 
seils vraiment  paternels  ,  et  dans  une  si- 
tuation aussi  triste  qu^est  la  vôtre. 

Puisse  le  Tout- Puissant  vous  combler 
de  ses  bénédictions ,  mon  cher  et  véné- 
rable an)i ,  pour  toutes  vos  bontés-  passées,. 
et  pour  ce  nouveau  bienfait  qui  excite 
en  ce  moment  toute  m.a  gratitude  !  Con- 
tinuez-moi votre  estirne  jirsqu'à  mon  der- 
nier jour  ,  comme  je  continue  de  vous 
honorer  et  de  vous  respecter  !  Accordez- 
moi  vos  prières^,  la  continuation  de  vos 
prières  :  car  je  ne  doute  point  que  vous 
ne  m'y  ayez  toujours-  donné  une  part» 
Et  c'est  à  elles,  peut- être,  aussi -bien 
qu'aux  pieux  préceptes  que  vous  m'avez 
inspirés  dès  ma  plus  rendre  jeunesse  ,  que 
je  dois  en  partie  l'avantage  et  la  force 
d'avoir  soutenu  l'assaut  que  j'ai  eu  à 
Gombsttre  ;  quoique  tout  ce  que  vous; 
avez  demandé  pour  moi  ,  ne  m'ait  pas 
été.  accorjdé.  par  cette  divir^e  sagesse  qui 
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connoît  ce  qui  convient  mieux  à  ses  foi- 
blés  créatures. 

Mes  prières  pour  vous  au  ciel  lui  de- 
mandent qu'il  lui  plaise  de  vous  rendre  à 
votre  cher  troupeau  ,  et  après  une  suite 
d'autant  d'années  qu'il  le  jugera  néces- 
saire pour  le  bien  de  vos  ouailles  ,  et  pour 
votre  propre  avantage  ,  qu'il  daigne  nous 
réunir  dans  les  régions  heureuses  où  vous 
m'avez  enseigné  à  aspirer  autant  par  votre, 
exemple  que  par  vos  préceptes.  (]^) 

Clarisse  Harlowe.. 


LETTRE     CDXXIX. 

Miss  Arabelle   Harlowe  à  Miss 
Clarisse. 

En  réponse  à  celle  de  Clarisse  à  son  oncle: 
Antonin  ,  du  13  Août.    (*) 

'   Ma  sœur  Clary  , 

Vos  dernières  lettres  à  mes  -oncîe?  fonr' 
assez  connoître  que  nous  avons  tous  en- 
couru votre  disgrâce  ,  en  vous  écrivant  à 
cœur  ouvert.  Nous  n'y  savons  point  de 
remède  ,  ma  sœur  Clary.  Vous  dédaigne- 
riez aussi ^  je  le  vois,  de  renouveler  une- 
seconde  fois  vos  instances   pour  obteniji" 

C*X'  Voyez-  Lçttre^  cdyu». 
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la  bénédiction  paternelle  ,  qui  paroissoit 
d'abord  S'i  nécessaire  à  votre  repos.  Voas. 
jugez  sans  doute  que  vous  avez  rempli 
votre  devoir  ,  en  la  demandant  une  fois- , 
et  je  suppose  que  demeurant  tranquille 
et  satisfaite  de  cette  première  démarche , 
vous  laissez  à  vos  païens  oifensés  le  re- 
pentir de  ne  s'être  pas  acquittés  de  leur 
devoir  y  en  vous  Taccordanr  au  premier 
mot ,  et  de  n'avoir  pas  fait  des  informa- 
tions sur  votre  coirpte  ,  comme  vous 
parôissez  croire  qu'ils  le  doivent.  Bel  en- 
couragement, en  efter,  pour  courir  après 
une  fugitive  qui  a  vécu  avec  son  amant 
aussi  long- temps  qu'il  a  voulu  vivre  avec 
€lle  l  Vous  regrettez  aussi.,  {du  fond  du 
Gceur  ,  suivant  votre  modeste  expression  ,  ) 
de  m'avcir  écrit.  Il  n'y  a  donc,  je  le  vcis , 
aucune  apparence  que  vous  recomm.enciez 
à  nous  solliciter  sur  le  même  point. 

Hé  bien  ,  ma  sœur  Clary  ,  puisque  telle 
est  votre  disposition  ,  permettez  que  ce 
soit  moi  qui  m'adresse  humblement  à  vous  ^ 
pour  vous  faire  deux  ou  trois  propositions  j 
auxquelles  vous  voudrez  bien  nous.  fan"e, 
îa  grâce  de  répondre. 

n  nous  est  revenu  de  divers  endroits  que 
vous  avez  été  traitée  avec  tant  der  bassesse 
par  rinfâme  avec  qui  vous  avez  jugé  à 
propos  de  prendre  la  fuite  ,  que ,  si  son 
crime  étoit  prouvé,  sa  tête  ea  répondroit. 
Nous  avons  cru  pouv.oir  tirer  la  même  con- 
dusion  de  quelquQâ  eodroiis.  de  vos  ktties^ 
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Si  les  beaux  senîimens  qu'elles  con- 
tiennent ,  ne  sont  pas  de  vaines  phrases 
et  une  pure  afTectation  ,  et  s'il  y  a  quel- 
que vérité  dans  les  récits  de  Mde.  Howe 
et  de  Mde.  Norton ,  il  dépend  encore  de 
vous  ,  Clary  ,  de  justifier  votre  caractère 
à  nos  yeux  coinme  à  ceux  du  public  ;  du 
moins  dans  tout  ce  qui  ne  regarde  pas 
votre  scandaleuse  fuite.  Le  bras  de  la  loi 
peut  atteindre  Finfâme  ,  et  si  nous  le  con- 
duisions à  réchafaud  ,  quelle  juste  ven- 
geance pour  notre  famille  outragée  ,  et 
pour  tant  d'innocentes  et  simples  créa- 
tures qu'il  a  trompées  comme  vous  !  Quel 
moyen  sûr  d'en  sauver  quantité  d'autres 
de  leur  ruine  \ 

Prener  donc  la  peine  de  m'apprendre 
si  vous  êtes  disposée  à  comparoitre ,  pour 
vous  faire  cette  justice  à  vous-même  et 
à  nous  et  au  sexe  entier.  Si  vous  ne  ïétes 
pas ,  Clary ,  nous  saurons  ce  que  nous 
devons  penser  de  vous  :  car  ,  et  vous  et 
nous,  il  est  impossible  que  nous  ressea- 
tions  de  plus  cruels  effets  du  scandale 
de  votre  chute.  Mais  si  vous  entrez  daas 
le  plan  que  je  vous  propose  ,  deux  celâ- 
tes jurisconsultes ,  MM.  Ackland  et  Dci- 
m  ,  se  rendront  auprès  de  vous  poyr 
p^rendre  les  eclair^^^ssemens  nécessaires  ,  zt 
recevoir  de  vous  les  faits  de  vo*re  histoire  ^ 
pour  commencer  de  justes  poursuites ,  s'il 
y  a  de  quoi  fonder  le  succès  q^ue  tout  kîr 
monde  nous  garantit». 
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S'il  faut  s'en  rapporter  à  quelques  avis 
de  Mde.  Howe  ,  il  y  a  peu  d^apparence 
qu3  vous  approuviez  cette  ouverture.  Elle 
nous  fait  entendre  qu  elle  vous  Va  déjà 
fait  proposer  par  son  éveillée  fîlJe  ,  mais 
inutilement.  D'ailleurs  on  doute  qu^ac- 
tueljement  m.ême  vous  vous  conduisiez 
avec  assez  de  prudence  sur  d'autres  points,, 
pour  être  en  droit  de  vous  exposer  au 
flambeau  de  la  justice.  Si  ce  soupçon  est 
juste  ,  que  le  ciel  ait  pitié  de  vous  ! 

Un  miOi  encore  sur  ma  proposition.  Le 
docteur  Lewen  ,  votre  admirateur  ,  décide 
nettement  que  vous  devez  poursuivre  votre 
infâm»e. 

Mais  si  vous  n'êtes  pas  de  cet  avis-  , 
j'ai  un  autre  parti  à  vous  proposer  ,  et 
cela  au  nom  de  toute  ia  •  famille  :  c'est 
de  songer  à  partir  pour  la  Pensylvanie  ,.. 
et  d'y  résider  pendant  quelques  années, 
jusqu'à  ce  que  votre  aventure  soit  oubliée.. 
Alors  f  si  la  justice  du  ciel  vous  épargne  , 
ainsi  que  vos  m.alheureux  parens  ,  et  qu'ils 
puissent  être  sûrs  que  vous  menez  une 
vie  pénitente  et  régulière ,  du  moins  jus- 
qu'à ce  que  vous  ayez  atteint  vos  vingt 
et  un  ans  ,  on  pourra  alors  vous  accorder 
votre  terre  ,  ou  vous  en  faire  toucher  le 
revenu  ,  à  votre  choix^C'est  le  temps  que 
mon  père  fixe ,  parce  qu'ainsi  le  v£ut  la 
coutume ,  et  parce  qu'il  juge  que  votre 
grand-père  l'auroit  fixé  de  même  ;  et  parce. 
<|ue  votre  belle  conduite  j,  permettsi-moi 
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de  l'ajouter,  a  pleinement  prouvé  que 
dix-huit  ans  n'ont  pas  été  pour  vous  Tâge 
de  discrétion.  Le  pauvre  vieillard ,  (  il 
Gommenço't  à  radoter  !  quoique  ce  fût  un 
fort  bon  homme  j)  s'y  est  malheureusement 
trompé.  Mais  je  ne  veux  pas  être  trop 
sévère. 

M.  Harticy,  qui  a  sa  sœur  en  Pensyl- 
vanie ,  nous  promet  de  rengager  à  vous 
prendre  chez  elle  en  pension ,  et  dit  que 
c'est  une  veuve  sage  et  raisonnable ,  qui 
a  l'esprit  fort  cultivé.  Si  vous  aviez  une 
fois  passé  la  mer  ,  vos  parens  seroient 
délivrés  d'une  multitude  de  soins  et  de 
craintes  ,  sans  parler  de  la  honte  du  scan- 
dale. C'çst  à  mon  avis  ce  que  vous  de- 
vriez désirer  sur  toutes  choses.  Monsieur 
Hartley  olTre  de  vous  procurer  ,  dans  le 
passage,  toutes  les  commodités  qui  coa^ 
viennent  à  votre  rang  et  à  votre  fortune. . 
H  est  intéressé  dans  un  navire  qui  doit 
mettre  à  la  voile  dans  un  mois.  Vous  seriez 
libre  de  prendre  avec  vous  votre  confidente 
Hannah  ,  ou  qui  vous  voudriez  de  vos 
nouvelles  connoissances.  Oa  suppose  que 
ce  sera  une  personne  de  votre  sexe. 

Voilà  ce  que  j'avois  à  vous  communia 
quer.  Si  vous  m'accordez  une  réponse  ,. 
que  le  porteur  de^ma  lettre  ira  prendre 
irercredi  au  matin ,  vous  me  ferez,  vritiment 
aâne^râce  extrême.. 

Arab.  Haklowe.  • 
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LETTRE    CD  XXX. 

Miss   Clarisse    à  sa   sœur» 

Mardi  ,    2  2  Août. 

x\vEC  quelque  dureté,  mon  insensible 
sœur  ,  qu'il  vous  plaise  de  m'écrire  y 
comptez  que  la  moindre  de  vos  atten- 
tions excitera  toujours  ma  reconnoissance. 
Mais  quelque  jugement  que  vous  portiez 
de  moi ,  je  ne  puis  voir  MiM.  A:.kland  et 
Derham  dans  les  vues  que  vous  me  pro- 
posez. Que  le  ciel  ,  comime  vous  dites , 
ait  pitié  de  moi  !  car  je  n'en  attends  plus 
de  personne.  Il  faut  que  Ton  miC  regarde 
comme  une  malheureuse  qui  a  bu  toute 
honte.  Sans  quoi  ,  i  on  ne  penseroit  pas 
à  m'envoyer  deux  hcmmies  pour  une 
commission  de  cette  nature.  Si  m.a  n^ère 
avoit  demandé  de  n:oi  ,  ou  si  la  modestie 
vous  avoit  permis  à  vous  mémje  ,  de  me 
demander  les  détails  de  ma  triste  his- 
toire ,  ou  si  Mde.  Norton  avoit  été  char- 
gée de  venir  les  recevoir  de  ma  bouche  , 
il  me  semble  que  la  bienséante  auroit  été 
ménagée.  11  me  semijle  aussi  quii  auroit 
été  plus  digne  du  caractère  de  tout  le 
inonde ,  d'exiger  de  moi  ces  informations 
avant  que  de  me  condamadei  avec  tant 
^e  rigueur.. 
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Je  sais  que  votre  opinion  est  celle  du 
docteur  Lewen.  Il  a  pris  la  peine  de  m'ea 
instruire  par  une  lettre  fort  obligeante. 
Je  lui  ai  fait  réponse,"  et  je  me  flatte  qu'il 
est  satisfait  de  mes  raisons.  Je  pourrois 
souhaiter  qu'on  jugeât  à  propos  de  lui 
demander  à  les  voir.  (*) 

A  l'égard  d2  votre  seconde  proposition, 
qui  regarde  mon  passage  en  Pensylvanie  , 
si  dans  Tespacc  d'un  mois  il  n'arrive  rien 
qui  puisse  délivrer  entièrement  mes  pa- 
ïens et  ma  famille  de  cette  multitude  de 
soins  ,  de  craintes  et  de  scandales  dont 
vous  parlez ,  et  si  je  suis  alors  en  état 
de  me  faire  transporter  à  bord  d'un  vais- 
seau ,  j'obéirai  volontiers  aux  ordres  de 
mon  pèje  et  de  ma  iiière  ,  quand  je  se^ 
rois  ei'ire  de  miOurir  dans  le  passage  ;  et, 
(si  vous  me  pardonnez  de  le  dire  ;  car 
je  ne  le  dis  pas  par  répressailles  de  du- 
reté ,  )  au  lieu  de  ma  bonne  et  obli- 
geante ,  m.ais  réellement  innocente  Han- 
nah  ,  vous  serez  libre  de  mettre  auprès 
de  moi  votre  E^ny  Barnes  ,  qui  vous 
répondra  de  toute  ma  conduite  ,  et  j,'aurai 
soin  qu'elle  trouve  son  avantage  à  m'ac- 
compagner. 


(*)  On  ne  le  demanda  pas  ;  et  la  mort  du  doc- 
teur ,  qui  arriva  bientôt  après  ,  ayant  empêché 
que  la  lettre  ne  fût  communiquée  à  sa  famille  , 
les  bons  effets  qu'elle  auroit  pu  pruduire  alots 
furent  trop  tardifs* 


33^  H  I  S^T  O  I  R  E 

Je  suis  cgaleriicnt  surprise  et  affligée 
des  nouveaux  soupçons  que  mon  oncle 
Antonin  et  ^^ous  me  laissez  entrevoir  sur  ma 
conduite.  Sur  quoi  sei-oient-ils  fondes  ? 

Je  ne  vous  dirai  point ,  Miss  Harlowe , 
Combien  je  suis  pénétrée  de  votre  ri- 
gueur ,  ni  ce  que  vous  rae  faites  soutfnr 
par  celte  cruelle  légèreté  de  style  ,  parce 
qu'on  prendroit  encore  ce  que  je  pour- 
rois  dire  pour  de  vaines  phrases  ,  et  de 
î'afFectation  ,  et  parce  que  je  sais  qu  on 
a  lintention ,  (  peut-être  dans  de  bonnes 
vues  ,  )  de  me  mortifier.  Tout  ce  que 
j'ajouterai ,  c'est  qu'on  y  réussit  parfaite- 
ment ,  si  telle  est  Tintention.  Néanmoins  , 
me  dépouillant  autant  qu'il  m'est  possible 
ile  tout  ressentiment  ,  je  prierai  le  ciel  de 
vous  donner  pour  votre  propre  avantage , 
un  cœur  plus  tendre  que  vous  ne  pa- 
roissez  Tavoir  à  présent  ;  un  cœur  tendre, 
j'en  suis  convaincue  ,  est  un  plus  .grand 
bien  pour  celui  qui  ie  possède  ,  que  pour 
ceux  m;êmes  qui  en  ressentent  les  effets.. 
-C'est  dans  ces  senîimens,  ma  chère  Beila, 
que  je  me  dis ,  votre  affectionnée  sœur  , 

Cl.  Harlows... 
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(^)    LETTRE     CD  XXXI. 
Mdc.  Norton    à   Miss    Clarisse 

H  A  KL  OwE. 

En  réponse  à  la  sienne  du  jeudi  17 
Août.  (*) 

Mardi  ,  2  2  Août, 

ivi  A  très-chère  jeune  dame,  je  vous  ren- 
voie vos  lettres  par  l'occasion  qui  vous 
porte  la  mienne.  Il  m'est  impossible  de 
vous  exprimer  à  quel  point  j'ert  ai  été. 
affectée  ,  ainsi  que  de  votre  dernière  du 
37.  Oui  ,ma  chère  Clarisse  j  oh  oui ,  vous 
êtes  traitée  bien  durement,  oh  bien  dure- 
ment I  Et  si  vous  alliez  nous  être  enlevée  , 
quel  trésor  de  douleur  et  de  punition  n'a- 
massent-ils pas  conîr'eux-mém.cs  dans  les 
cruelles  réflexions  qu'ils  feront  sur  la  témé- 
rité de  leurs  reproches  ,  et  leur  impitoya- 
ble  refus  de  pardonner  ! 

Mais  je  vois  à  quoi  il  faut  attribuer  la 
lettre  de  votre  oncle  Antonin  ,  et  une  au- 
tre encore  qui  vous  affectera  bien  davan- 
tage :  Dieu  veuille  vous  assister ,  ma  chère 
enfant ,   lorsqu'elle  vous  parviendra.  Elje: 

(*)  Voyez  Lettre  iâDîX^ 
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est  écrite  par  votre  sœur  ,  et  renferme  des 

propositions  qu'on  vous  fait.  (*) 

Je  sais  qu'on  doit  vous  l'avoir  envoyée 
de  hier;  er  je  vous  en  préviens  ,  afin  que 
vous  puissiez  fortifier  votre  cœur  contre 
ce  qu'elle  Cu-ntient. 

Les  inoiifs  qui  les  font  tous  incliner  à 
cette  sévérité  ,  s'ils  étoient  bien  fondés , 
sufiiroient  pour  autoriser  les  plus  grandes 
rigueurs  ;  et  comme  ils  les  croient  jus- 
tes,  eux  et  vous  ,  vous  êtes  également  à 
plaindre. 

Tout  cela  vient  des  informations  de  ce 
trop  officieux  M.  Brand  ,  qui  leur  a  appris , 
sur  le  rapport  sans  doute  de  quelque  en- 
nemi que  vous  avez  dans  votre  voisinage , 
que  vous  recevez  des  visites  ,  souveraine- 
ment répréhensibles  ,  d'un  homme  de 
principes  et  de  mœurs  fort  libres ,  et  l'in- 
time ami  de  M.  Loveîace.  On  dit  qu'il  est 
souvent  en  tête-à-tête  avec  vous,  et  sou- 
vent ûquk  ou  trois  fois  le  jour. 

Betty  se  donne  de  grandes  libertés ,  et 
tient  beaucoup  de  propos  à  cette  occa- 
sion ;  et  tous  vos  parens  ne  sont  que  trop 
disposés  à  croire  que  les  choses  ne  sont 
pas  comme  elles  devroient  être.  Cela  me 
fait  souhaiter  que  vous  puissiez  rompre 
absolument  toute  liaison  avec  cet  homme, 
quelque  honorables  que  puissent  être  ses 
vues.  Betty  m'avoit  auparavant  lâché  quel- 

(*)  Voyez  Lettre  CDXXix» 
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qiies  mots  là-dessus  ;  mais  si  enveloppés , 
que  je  ne  pus  jamais  les  comprendre ,  et 
voilà  ce  qui  m'a  fait  vous  en  parler  ea 
termes  si  vagues  dans  ma  dernière. 

Votre  cousin  Mordcn  a  passé  quelque 
temps  avec  eux.  Il  est  vivement  affecté  de 
vos  infortunes  ;  et  comme  ils  ne  veulent 
pas  croire  que  M.  Lovelace  consente  à 
vous  épouser,  il  est  déterminé  à  se  rendre 
au  château  du  lord  M.... ,  afin  de  savoir 
de  la  bouche  même  de  M.  Lovelace,  si 
son  intention  est  de  vous  rendre  justice 
ou  non. 

Chacun  l'a  fort  caressé  à  son  arrivée  : 
mais  on  m'a  dit  qu'il  y  avoit  actuellement 
quelque  froid  entr'eux  et  lui. 

J'avois  toujours  espéré  que  je  pourrois 
parvenir  à  voir  cette  lettre  de  M.  Braiid  , 
(quelle  rage  a  cet  homme  de  se  mêler 
des  affaires  d'autrui  !  )  mais  il  paroît  qu'on 
Va  donnée  hier  à  lire  à  M.  Morden ,  et 
qu'il  l'a  emportée  avec  lui. 

Dieu  veuille  être  votre  appui,  ma  chère 
Miss  !  mais  en  vérité  je  suis  bien  inquiète, 
bien  troublée  en  songeant  quelle  pourra 
être  l'issue  de  tout  cela. 

Je  suis  ,  ma  bien- aimée  jeune  dame, 

Votre  affectionnée  et  fidelle  , 

Judith  Norton.   (It) 
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(^)    LETTRE     CDXXXII. 

Mde.   Norton    à    Miss    Clarisse 
Harlowe. 
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U  moment  où  je  venois  de  cacheter 
l'inciuse  ,  j'ai  reçu  l'honneur  d'une  visite 
particulière  de  votre  tante  Hervey ,  qui  a 
été  fort  bas  ,  et  qui  a  gardé  sa  chambre 
plusieurs  semaines  :  c'étoit  sa  première 
sortie. 

Elle  avoit  grande  envie  de  me  voir , 
m'a-t-elle  dit,  et  de  pleurer  avec  moi  sur 
raiFreuse  destinée  de  sa  chère  nièce. 

Je  vais  vous  rendre  un  compte  fîdelle 
de  notre  entretien  ,  et  j'espère  que  ce 
récit  pourra  servir  après  tout,  à  vous  don- 
ner quelque  espérance  et  quelque  conso- 
lation. 

Elle  a  beaucoup  plaint  votre  bonne 
mère  ,  qu'elle  m'a  assuré  être  obligée  de 
jouer  un  rôle  tout- à- fait  contraire  à  son 
inclination  ,  comme  elle  y  a  été  forcée 
elle-même,  à  ce  quelle  avoue,  la  plupart 
du  temps. 

Elle  a  dit  qu'on  a  bien  eu  de  la  peine  à 
empêcher  la  pauv're  Dame  de  répondre  à 
votre  lettre  ,  qui  avoit  déchiré  (  c'est 
I  expression  de   votre   tante  )  le  cœur  de 
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toiît  le  monde;  et  qu'elle  avoir  lieu  de 
croire  que  votre  mère  n'avoit  point  con- 
senti que  vos  deux  oncks  vous  écrivissent , 
ni  approuvé  le  contenu  de  leurs  lettres. 

Elle  est  siire  qu'ils  vous  aiment  tous 
tendrement  ;  mais  ils  se  sont  avancés  si 
loin,  qu'ils  ne  savent  plus  comment  re- 
culer. 

Qu'il  y  auroit  déjà  de  temps  que  tout 
seroit  cahné  et  heureusement  terminé  ,  sans 
Vabominable  ligue  dans  laquelle  votre  frère 
les  avoit  tous  fait  entrer  ,  refusant  de  par- 
tir pour  l'Ecosse  avant  qu'il  Teût  vue  re- 
nouveL^e  ,  et  qu'ils  lui  eussent  tous  solem- 
nellemet  promis  qu'en  ne  feroit  en  son 
absence  aucune  démarche  pour  la  récon- 
ciliation que  de  son  consentement  ;  et  que 
les  ressentimens  de  votre  sœur  les  entre- 
tenoient  dans  cet  esprit. 

Que  personne  ne  pouvoit  savoir  ce 
qu'ils  souffroient  dans  leur  ame  pour  leur 
inflexible  conduite  avec  vous  ,  depuis  que 
vous  aviez  commencé  à  leur  écrire  d^un 
style  si  touchant  et  si  humble. 

Que  cependant  ils  n'étoient  pas  portvfs 
à  croire  que  vous  fussiez  aussi  mal  ,  ni 
aussi  sincèrement  repentante  ,  que  vous 
îe  disiez ,  et  encore  moins  que  M.  Love- 
lace  fût  sérieux  dans  ses  offres  de  mariage. 

Elle  est  siîre  néanmoins,  dit-elle,  que 
tout  sera  bientôt  concilié  \  surtout  par  l'ar- 
rivée de  M.  Morden  qui  est  plein  de 
chaleur  pour  vos  intérêts. 
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Elle  prioit  le  ciel  que  vous  voulussiez 
accepter  M.  Lovelace  ,  tout  méchant  qu'il 
a  été,  si  ses  offres  sont  sérieuses  aujour- 
d'hui. 

Ç'avoit  toujours  été,  dit-elle,  un  sujet 
d'étonnement  pour  elle  ,  que  le  vain  et 
sot  orgueil  de  son  neveu  James,  qui  vou- 
loit  concentrer  toute  la  fiimille  dans  sa 
seule  personne  ,  pût  les  porter  tous  à 
refuser  une  alliance  avec  une  maison  telle 
que  celle  de  M.  Lovelace. 

Elle  ne  pouvoit  disconvenir  que  votre 
évasion  avec  lui  avoir  été  la  démarche 
la  plus  malheureuse  qu'on  pût  hasarder  , 
pour  votre  honneur  et  vos  intérêts  :  qu'il 
étoit  vrai  que  vous  auriez  eu  une  épreuve 
sévère  à  subir  dans  rassemblée  du  jour 
suivant  :  mais  qu'elle  eût  été  probable- 
ment la  dernière  et  que  le  talent  mer- 
veilleux que  vous  avez  pour  émouvoir  et 
pour  persuader  ,  n'auroit  pas  manqué  de 
ranger  de  votre  parti  quelques  amis  — 
voulant  désigner  votre  mère  ,  votre  oncle 
Harlowe  ,  votre  oncle  Hervey  ,  et  elle- 
même. 

Mais  moi ,  afin  que  vous  ne  vous  af- 
fligiez pas  trop  ,  dans  l'état  de  foiblesse 
où  vous  êtes  ,   du   regret  de  ne  vous  être 

Eas  confiée  à  l'événeiiient  de  cette  assem- 
lée ,  je  vous  observerai ,  qu'il  ne  paroît 
que  trop  évident ,  d'après  l'opinion  même 
de  votre  tnnte  ,  qu'on  n'étoit  pas  si  bien 
décidé  à   éviter  toute    voie  de   contrainte 

et 
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et  de  violence  ,  puisque  de  son  aveu  , 
votre  liberté  avoit  dépendu  du  parti  que 
vous  auriez  pu  faire  parmi  eux  ,  par  votre 
éloquence  persuasive  ,  et  vos  plaintes 
respectueuses. 

Elle  a  avoué  ,  que  quelques-uns  de  vos 
parens  craignoient  autant  de  se  trouver 
ax^ec  vous  ,  que  vous  pouviez  craindre 
de  vous  trouver  avec  eux.  —  Mais  pour- 
quoi cette  crainte,  si  leur  dessein  étoit , 
en  dernier  lieu  ,  de  vous  laisser  à  votre 
liberté  ? 

Votre  tante  m'a  dit  que  Mde.  Williams 
(*)  avoit  été  la  trouver  et  lui  avoit 
demandé  si  elle  pensoit  qu'on  prît  ea 
mauvaise  part,  qu'elle  demandât  Ja  per- 
irjission  de  se  rendre  auprès  de  sa  chère 
jeune  maîtresse  et  de  l'assister  dans  soa 
infortune.  Votre  tante  la  renvoyée  à  votre 
mère  ,  et  elle  n*en  avoit  plus  entendu 
parler  depuis. 

Sa  fille  ,  Miss  Dolly,  dit-elîe,  Tavoit 
fort  pressée  à  plusieurs  reprises  de  lui 
accorder  la  même  grâce  ;  elle  lui  avoit 
encore  renouvelé  sa  prière  avec  ks  plus 
grandes  instances  lorsqu  elle  reçut  votre 
première  lettre. 

Votre  tante  dit  ,  qu'étant  alors  très- 
malade  ,  elle  en  écrivit  à  votre  mère  et 
lui  dit  qu'elle  -spéroit  qu'on  ne  le  trou- 

(♦)  L'ancienne  femme  d€  charge  du  châteai 
•l'Harlowe. 
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veroit  pas  mauvais ,  si  elle  permettoit  à 
Miss  Dolly  d'aller  vous  joindre  :  mais 
que  votre  sœur  lui  avoi  répondu  ,  comme 
au  nom  de  votre  mère ,  qu'à  présent  que 
vous  paroissiez  céder  ,  et  sentir  vos  fautes , 
il  falloit  vous  laisser  entièrement  à  leur 
prudence. 

Mais  Dolly,  dit -elle,  dépérisso-it  de 
chagrin  depuis  qu'elle  avoit  connu  la  bas- 
sesse de  M.  Lovelace  qui  lui  avoit  fait 
une  double  peine  ;  d'abord  de  vos  souf- 
frances ,  ensuite  parce  qu'elle  étoit  une 
des  personnes  qui  s'étoient  réjouies  de 
votre  fuite  ,  et  qui  avoient  pris  votre  parti 
sur  cette  démarche  :  elle  avoit  encore  la 
disgrâce  et  la  malveillance  de  la  famille 
à  cette  occasion  ,  surtout  de  la  part  de 
votre  frère  et  de  votre  sœur  ;  énsorte 
qu'elle  alloit  bien  rarement  au  château 
d'Harlowe. 

Faites  le  meilleur  usage  que  vous  pour- 
rez de  ces  avis ,  ma  très- chère  jeune  daaie, 
pour  votre  consolation. 

Je  finis  en  vous  disant  que  je  fais  les 
plus  ardentes  prières  pour  votre  rétablisse- 
ment et  votre  réconciliation. 

Votre  fidelle 

Judith  Norton.  (Ji) 
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(1[)     LETTRE    CDXXXIIL 

Miss    Clarisse    K  a  r  l  o  v^^  e    à 
Mde.   Norton, 


L 


Jeudi ,  24  Aoîiu 


t 


E  récit  de  votre  conversation  avec  ma 
tante  Hervey  m'auroit  fait  grand  plaisir, 
s'il  fût  arrivé  il  y  a  quelque  temps  ;  il 
auroit  trouvé  alors  en  moi  un  esprit  plus 
iiîgénieux  qu'il  ne  Test  à  présent  à  tirer 
des  consolations  de  Tespoir  d'un  chan- 
gement heureux  qui  pourroit  récompenser 
un  jour  ma  soumission  et  ma  patience. 

Je  n'ai  jamais  douté  de  la  bonne  vo- 
lonté de  ma  tante  pour  moi.  Jamais  je 
n'ai  douté  de  son  affection.  Mais  nous 
étonnerons -nous  que  les  princes  et  les 
rois  trouvent  si  peu  d'obstacles  qui  arrê- 
tent leurs  passions  les  plus  violentes , 
lorsqu'on  voit  dans  une  famille  une  tante  , 
et  même  une  mère  qui  préfèrent  ,  contre 
leur  propre  inclination  ,  d'abandonner 
Tenfant  autrefois  chéri  d'elles ,  plutôt 
que  de  s'opposer  à  un  ambitieux  jeune 
homme ,  armé  de  Tautorité  d'un  père  , 
qui  quand  il  a  une  fois  pris  un  parti ,  ne 
veut  plus  écouter  ni  plainte  ni  remon- 
trance. 
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Ne  me  blâmerez-vous  point ,  sî  je  dis 
que  le  bon  sens  et  Tindulgence  des  parefts 
doivent  être  un  peu  blessés  dans  le  trai- 
tement que  j'ai  subi;  et  si  je  me  permets 
de  dire  ,  qu'on  a    exercé  envers  moi  une 

bien  grande  rigueur Et  cependant  je 

suis  autorisé  à  l'appeler  rigueur  par  le 
jugement  de  deux  excellentes  sœurs ,  ma 
irère  et  ma  tante  ,  qui  reconnoissent , 
comme  vous  me  le  dites  de  ma  tante , 
qn'elles  ont  été  forcées  de  se  joindre 
contre  moi  ,  en  violentant  leur  propre 
inclination  ;  et  cela  dans  un  point  qui 
peut  paroitie  intéresser  mon  bonheur 
éternel. 

Mais  il  ne  faut  pas  que  je  continue 
sur  ce  ton.  Car  cette  inclination  qus 
ma  mère  a  abandonnée  ,  ne  pouvoit- 
elle  pas  être  l'effet  d'une  trop  aveugle 
indulgence  ,  que  je  ne  mérite  pas  ?  et 
cependant  je  suis  d'un  caractère  si  entêté 
et  si  pétulant ,  qu'il  faut  absolument  que 
je  m'arrache  moi-même  à  ce  sujet. 

Tout  ce  que  j'ajouterai  encore  cette 
fols  ,  c'est  que ,  si  les  bontés  dont  on  a 
intention  de  me  gratifier  ,  tardoient  en- 
core une  seule  semaine ,  elles  pourroient 
bien  arriver  trop  tard.  —  Trop  tard  ,  c'est- 
à-dire  ,  pour  m'apporter  la  consolation 
que  j'aurois  souhaite  en  retirer.  Car  quelle 
vaine  préparation  ai-je  donc  faite  ,  si  elle 

n'a  pu  encore  me  mettre  au-dessus 

au-dessus   de  quoi?  Pauvre  créature  qui 
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se  trompe  elle-même  ;  malheureuse  dupe 
de  san  propre  cœur  !  qui    ne    se   trouve 
au-dessus   de  rien  ;  et  qui   n  a  pas  même 
U    force  de  dompter  sa   coupable   impa- 
tience !   Mais    enf^n   pour  finir   sérieuse- 
ment  sur   un    sujet    auquel   je  n'ose    nie 
livrer  ,  si  vous  en  trouvez  l'occasion  ,  que 
ma  tante  Hervey  ,  m.a  chère  cousine  Miss 
Dolîy ,  et  rhonnéte  Mde.  William.s  sachent 
combien  ie   suis    reconnoissante   de    leur 
tendre  intérêt  et  de  leurs  obligeantes  in- 
tentions ;  et  pour  justifier  le  mieux  possible 
leur   bonne    opinion  ,  puisque  je  sais  que 
la   faveur   au  ils    m'accordent  est  fondée 
sur  la   persuasion    où  elles    sont  que    V^i 
aimé  la  vertu  .  dites- leur  que  ]?À  continué 
de  l'aimer    jusqu'à    ma   dernière    heure  ^ 
comme  j'espère   qu'on   pourra  le  dire  ;  et 
assurez  les   que    jamais   je    ne   m'en  suis 
écartée  volontairement  ,  quelque  malheu- 
reuse que  je  sois  devenue  par  uiie    seule 
démarche  coupaûle  ;   laquelle  néarimoins 
n'a   jamais  eu  pour  cause  des  motifs  bas 
ou  corrompus. 

Je  suis  très -fâchée  que  mon  cousm 
Morden  ait  pris  la  résolution  de  voir 
M.  Lcvelace. 

Les  alarmes  que  je  conçois  de  cette  nou- 
velle ,  ôtent  bien  du  plaisir  que  je  sens  en 
apprenant  qu'il  m'aime  toujours. 

La  lettre  que  ma  sœur  m'a  écrite  est 
une  lettre  bien  affligeante.  Des^  duretés 
si  inutiles .  un  ton  de  raillerie  si  cruej  1 
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mais  quant  à  cette  partie  de  sa  lettre  ^ 
je  dois  plutôt  avoir  pitié  d'elle  que  de 
m'en  affecter  aussi  vivement. 

Je  ne  saurois  vous  dire  ce  que  j'ai  fait  à 
M.  Brand.  —  Je  prie  Dieu  de  lui  pardon- 
ner à  lui  et  aux  personnes  qui  Pont  ins- 
truit ,  quelles  qu'elles  soient.  Mais  si  ce 
scandale  ne  provient  qiie  des  visites  de 
M.  Beîford ,  quelques  jours  de  plus  ser- 
viront de  réponse  et  de  justification.  Ea 
attendant ,  le  paquet  que  j'ai  envoyé  à 
Mil  s  Howe  et  que  je  vous  ferai  passer  , 
vous  satisfera  ,  j'espère  ,  ma  chère  Mdc. 
Norton  5  sur  les  raisons  que  j'ai  de  souffrir 
les  visites  de  M.  Belford. 

La  lettre  offensante  de  ma  sœur  ,  et 
rinfîexibiiité  de  mes  plus  chers  parens.... 
mais  comme  les  sujets  les^  plus  éloignés 
ramènent  toujours  à  l'objet  qui  tient  le 
plus  au  cœur  !  —  de  même  que  toutes  les 
humeurs  vicieuses  du  corps  se  ramassent 
autour  d'un  membre  fracturé  ,  ou  de  la 
partie  malade. 

Il  faut  que  je  finisse  :  en  demandant 
vos  prières  ,  c(  pour  que  le  ciel  m'accorde 
y)  la  patience  et  la  résignation  ;  et  en  vous. 
»  assurant  que  je  suis  et  que  je  ne  cesserai 
»  d'être  jusqu'à  mon  dernier  soupir,  votre 
»  reconnoissante  et  affectionnée ,  » 

Cl.  Harlovste.  (ij^).- 
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(11)   LETTRE    CDXXXIV. 

Miss    HowE    à    Miss   Clarisse 
Harlowe. 

En  réponse  à  la    sienne   du  Vendredi  lï 
Août.  (*) 


M 


larmouth  isle  de  Wighî  ,  2  5  Août^ 


.  très- chère  amie,  j'ai  lu  les  lettres 
originales  et  les  copies  que  vous  m'avez 
fait  l'amitié  de  me  comim.uniquer  ;  et  je 
vous  les  renvoie  par  un  exprès.  Je  suis 
extrêmement  affligée  du  mauvais  état  de 
votre  santé.  Mais  fapprouve  toutes  vos 
précautions  et  vos  mesures  dans  le  choix 
de  M.  Belford  ,  pour  une  fonction  ,  que 
j'espère  que  ni  lui  ni  personne  ne  seront 
dans  le  cas  de  remplir  d'ici  à  bien  ,  biea 
des  années. 

J'admire  et  tout  le  monde  admire 
cette  grandeur  d'ame  qui  vous  remplit 
d'un  mépris  si  décidé  et  si  constant  pour 
le  misérable  qui  mérite  si  bien  d'être  mé- 
prisé et  détesté  ;  au  milieu  de  sollicita- 
tions et  d'instances  auxquelles  nulle  autre 
femme  ne  seroit  capable    de  résister ,  et 

(*)  Voyez  Lettre  CDV. 
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dans  Paffreux  abandon  où  vous  êtes 
réduite. 

Quel  doit  donc  être  le  contenu  de  ces 
lettres  de  vos  proches ,  que  vous  ne  vou- 
lez pas  me  comniuniquer  !  Honte  sur  eux! 
oh  comme  Tindignation  soulève  mon 
cœur  i  mais  je  n'ose  en  dire  plus.  —  Quoi- 
que vous-même  vous  commenciez  à  pen- 
ser qu'ils  vous  ont  traitée  bien  durer 
ment. 

Tout  le  monde  ici  est  épris  de  M.  Hick- 
inan  ,  et  l'horreur  qu'on  a  conçue  du 
caractère  de  ce  détestable  Lovclace  ,  sert 
encore  à  le  faire  aimer  davantage.  On  m'^a 
mortellement  fatiguée  ,  importunée  pour 
nommer  un  jour.  Cela  l'a  enhardi  :  il  s'est 
donné  des  airs  ;  et  si  je  ne  Tavois  contenu  , 
il  alloit  se  comporter  avec  la  même  insou- 
ciance et  la  même  insolence  ,  que  s*il  eût 
été  sur  de  moi.  Je  me  suis  vue  forcée  de  le 
mortifier  jusqu'à  quatre  fois  ,  depuis  que 
nous  sommes  ici. 

Je  lui  ai  fait  tout  récemment  subir  une 
dure  pénitence  pour  certaines  négli- 
gences que  j«  ne  devois  pas   lui   passer. 

Son  intention  ,  a-t-il  dît  ^ mais  c'étoiî 

là  une  pauvre  excuse  ,  lui  répliquai-  je  t. 
car  s'il  y  avoit  eu  de  l'intention  ,  il  n'au- 
roit  jamais  reparu  en  ma  présence.  Mais 
e*étoit  une  preuve  de  son  défaut  d'atten- 
tion et  de  réflexion  ;  et  cela  est  inexcu- 
sable dans  un  homme  qui  n'en  est  encore: 
qu'à  son  état  d'épreuve.. 
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Il  espdroit  ,  a-t-il  dit ,  avoir  passé  le 
temps  du  noviciat. 

Et  c'est  pour  cela  ,  Monsieur,  que  vous 
vous  permettez  plus  de  négligence  !  c'est 
ajouter  à  la  négligence  l'ingratitude  ,  et 
me  faire  voir  que  ce  que  vous  trairez  d'ac- 
cidentel ,  ce  qui  auroit  encore  besoin^ 
d'excuse  ,  a  de  l'intention  ,  ce  qui  n'eni 
admet  aucune. 

Je  n'ai  pas  voulu  le  voir  de  deux  jours ,, 
et  il  s'est  montré  si  humble  ,  si  repentant  , 
que  j'ai  manqué  de  m^oublier  moi-même, 
pour  le  dédommager  ensuite  :  car  comme* 
vous  l'avez  dit  une  fois ,  un  ressemimient 
poussé  trop  loin ,  finit  souvent  par  une 
réparation  trop  humble. 

Je  brûle  du  désir  de  me  rapprocher  d& 
vous  ;  mais  il  ne  paroit  pas  que  ce  soit; 
encore  de  sitôt  :  je  vous  prie  ,  ma  chère  3. 
donnez-moi  de  vos  nouvelles  le  plus  sou-- 
vent  que  vous  pourrez. 

Puisse  le  ciel  augmenter  vos  consola- 
tions et  rétablir  votre  santé.  C'est  l'objet: 
4es  prières  de  votre  fidelie  et  affectionnés. 

Anne  Howe*. 

F,  S.  Excusez-moi  de  ne  vous  avoir" 
pas  écrit  plufôt.  J'en  ai  été  empêchée  par- 
un  petit  voyage  sur  la  côte ,  auquel  j'ai 
été  obligée  de  me  prêter,  (j^) 
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(H)   LETTRE    GDXXXV. 

Miss   Clarisse    Harlowe    à 
Miss    HowE.. 


V. 


Vendredi ,  i  y  Août, 


o  u  S  êtes  bien  obligeante  ,  ma  chère 
Miss  Howe  ,  de  me  rendre  compte  des^ 
causes  de  votre  silence.  Je  n'en  ai  point 
€U  d'inquiétude  ,  ne  doutant  pas  qu'au 
XTjilieu  de  tant  de  chers  parens  qui  vous 
fêtoient  ,  le  temps  d'écrire  ne  vous  fût 
enlevé  par  quelque  promenade  agréable  ^, 
telle  que  celle  dont  vous  me  parlez. 

J'espérois  bien  que  vous  aviez  renoncé 
pour  cette  fois  à  ces  airs  et  ces  trop 
grandes  vivacités ,  que  j'avois  pris  la  li- 
berté de  vous  reprocher  autant  de  fois 
que  vous  m'en  aviez  donné  sujet,  c'est- 
à-dire  ,,fort  souvent. 

J'ai  toujours  été  fort  sérieuse  avec  vous- 
sur  ce  point  ;  et  tant  qu'il  s'agit  de  décide? 
votre  bonheur  futur  et  celui  d'un  honnête 
homme ,  je  dois  y  revenir  ,  lorsque  vous 
vous  oubliez  vous-mêm;e  ,  quand. m.ême  je- 
n'aurois  pas  plus  d'un  jour  à  vivre  ;  et  en 
vérité ,  je  suis  fort  mal. 

Je  suis  bien  sûre  que  votre  intention,, 
en  peimettaût  à   M,  Hidbnan.  de.  vous 
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accompagner  dans  votre  petite  isle  ,  n'a 
pas  été  de  le  montrer  sous  l'apparence 
d'un  homme  idiot  et  foible  ,  à  ceux  de 
vos  proches  qui  ne  le  connoissoient  pas 
encore.  Cependant  croyez -vous  possible 
pour  eux^  quelque  résolus ,  quelque  pré- 
parés qu'ils  pussent  être  à  le  goûter  ,  de 
s'empêcher  de  rire  de  lui  ,  lorsqu'ils  le 
voient  souffrir  patiemment  vos  bizarres 
pénitences  ?  Il  ne  faut  pas  plus  chercher 
à  rendre  un  homme  modeste  petit  à  ses. 
propres  yeux  ,  qu'à  ceux  d'autrui.  S'il! 
prend  d^  lui  ce  sentiment,  il  concevrai 
une  défiance ,  qui  lui  donnera  un  air 
gauche  dans  tout  ce  qu'il  pourra  dire  ou- 
faire  ;  et  cela  ne  fera  pas  plus  d'honneur  à. 
votre  choix  ,  qu'au  suffrage  qu'il  obtient: 
de  vos  amis  et  à  sa  propre  opinion. 

J'aime  dans  un  homme  une  conduite 
prévenante  ,  attentive  et  même  un  hum- 
ble respect  pour  la  femme  qui  est  l'objet: 
de  ses  soins.  C'est  une  marque  de  sa> 
politesse  ,  qui  tend  à  lui  donner  d'elle- 
même  la  bonne  opinion  qu'on  peut  sup- 
poser qu'un  mérite  modeste  a  besoins 
qu'on  lui  inspire.  Mais  une  femme  qui: 
l'exige  avec  hauteur  ,  ne  montre  ni  sat 
politesse,  ni  sa  gratitude  ,  quoiqu'elle  fasse- 
preuve  ,  je  l'avoue ,  de  courage.  Je  vous- 
avois  prévenue  que  je  vous  parlerois  fortt^ 
sérieusement. 

Oh  ma  chère ,    que   ma   destinée  eûtt 
été  y  puisqu'elle,  ne  m'a  pas  permis  di 
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rester  fîlîe  ,  de  rencontrer  un  homme 
avec  lequel  j'eusse  pu  tenir  une  conduite 
généreuse  et  sans  réserve  ! 

ïl  est  manifeste  aujourd'hui  que  IVT, 
Lovelace^,  pour  avoir  un  prétexte  à  op- 
poser contre  moi  ,  a  taxé  ma  conduite 
d'une  roideur  et  d'un  éioignement  af- 
fectés. Vous-  même  y  pendant  quelque 
temps  ,  vous  m'avez  crue  coupable  de 
quelque  pruderie.  On  doit  de  l'indulgence:  - 
aux  situations  difficiles,  qui  offrent  sou^ 
vent  des  occasions  de  censure  inévita^ 
blcs.  J^  ne  méritois  pas  de  reproche  de 
l'homme  qui  avoit  lui-même  rendu  ma 
position  difficile.  Et  vous  ,  ma  chère  ,  si 
j'avois  eu  affaire  à  quelqu''autre  homme  ,, 
ou  quil  eût  eu  seulement  la  moitié  du 
mérite  de  M.  Hickman  ,  vous  auriez  vu 
que  ma  doctrine  sur  cet  article  auroit 
gouverné  ma  pratique. 

Maisj  pour  ne  pas  parler  dé  moî, — 
je  vous  dirai  ce  que  je  penserois  si 
î'étois  un  témoin  indifférent  ,  de  vos 
hauteurs  avec  M.  Hickm.an ,  en  retour 
de  ses  humbles  procédés  avec  vous.  Cette 
Demoiselle,  dirois-je  ,  songe  fort  à  épou- 
ser cet  honnête  homme  ;  cela  est  assez 
visible.  Mais  je  vois  aussi  clairement , 
qu'elle-  a  une  grande  indifférence  pour 
lui  .*  et  d^ovLpeut  venir  cette  indifférence  ? 
de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  motifs  sans 
doute ,  ou  qu'elle  reçoit  ses  soins  plutôt 
par  des  raisons    de:   woaveoances  ,  quo. 
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d'après  le  choix  de  son  cœur  ;  ou  qu'elle 
a  une  fort  mince  idée  de  ses  qualités  et 
de  son  jugement ,  ou  du  moins  qu'elle 
a  d'elle-même  une  opinion  beaucoup  plus 
avantageuse  ;  ou  bien  elle  n'a  pas  la  géné- 
rosité d'user  avec  modération  du  pouvoir 
que  lui  donne  la  tendresse  de  son  amant. 
Seriez-vous  bien-aise  ,  ma  chère  ,  qu'on 
pût  avec  justice  dire  cela  de  vous  ?  Et 
ensuite  voudriez- vous  fournir  auK  liber^ 
tins  de  mœurs  ou  de  propos  la  plus 
légère  occasion  de  dire  ou  d'imaginer  que 
Miss  Howe  donne  sa  main  à  un  honime 
'qui  n'a  nulle  raison  d'attendre  aucune 
part  dans  son  cœur  ?  Je  su^s  sûre  que 
vous  ne  voudriez  pas  qu'on  pût  seule- 
ment faire  sur  votre  compte  pareilles 
suppositions.  Et  tous  les  égards  qui  vien- 
droient  de  vous  après  le  mariage  ,  sans 
en.  avoir  niontré  aucun  auparavant,  de- 
vroient ,  je  le  pense  ,  être  nécessairement 
interprêtés  commiC  un  compliment  fait 
au  mari  aux  dépens  de  la  délicatesse  de 
la  femme» 

Il  n'y  a  pas  à  craindre  aucune  entre« 
prise  des  hommes  les  plus  audacieux  sur 
un  caractère  d'une  vertu  si  respectée  ,  et 
d'un  esprit  si  vif  et  si  charmant  que  Test 
celui  de  Miss  Hov/e  ;  il  ne  peut  pas  y 
avoir  deux  Lovelaces  dans  le  monde  ; 
cependant  encourager  les  autres  hommes 
à  mépriser  un  époux  par  l'exemple  de 
celle   même  qui  est  la  plus  intéressée  â 
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lui  faire  honneur;  que  pensez- vous,  ma 
chère ,  de  cette  conduite  ?  Il  n'est  que 
trop  naturel  à  ces  gens  envieux ,  (  et  qui 
de  ceux  qui  connoissent  Miss  Howe ,  n'en- 
viera pas  le  bonheur  de  M.  Hickinan  ?)  de 
diriger  leurs  censures  et  leurs  railleries  sur 
ceux  qui  sont  traités  avec  indignité  par  une 
femme ,  ou  qui  ont  la  foiblesse  de  le  souffrir. 
Si  un  homme  ainsi  traité  a  un  ardent 
et  sincère  amour  pour  celle  qu'il  recher- 
che ,  il  sera  Êicilement  intimidé  par  son 
courroux  ;  et  cette  crainte  le  portera  à  des 
actes  de  soumission  qu'en  prendra  pour  de 
la  petitesse.  Et  quelle  est  la  femme  pleine 
de  sens  et  d'ame  ,  qui  voudra  imposer  à 
rhom^me  dont  elle  attend  un  jour  protec- 
tion et  défense  ,  aucune  servirude  qui 
puisse  être  prise  pour  de  la  bassesse  ,  pour 
une  objeciîon  indigne  dans  un  homme  ^ 
même  vis-à-vis  d'elle  ?  Je  ne  sais  même  pas 
comment  décider  moi-même,  et  je  vous 
demande  à  vous  de  m'éclaircir  cette  ques» 
tion  :  s'il  ne  vous  paroit  pas  vraisembla- 
ble qu'une  femme ,  qui  a  de  la  noblesse 
et  de  la  fierté  ,  méprisera  plus  qu'elle 
n'estimera  l'homme  qui  souffrira  patiem- 
ment une  lasuire  de  sa  part,  sur- tout  de- 
vant témoins  ?  J'ai  toujours  remarqué  que 
les  préjugés  défavorables  qu'on  prend 
d'un  homme  à  la  première  vue ,  tiennent 
plus  et  sont  plus  difHciles  à  dissiper  que 
les  préventions  avantageuses.  Est-ce  envie 
daas  rhomme  l  est-  ce  le  principe  de  ma*- 
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fignité  si  visible  dans  les  petits  esprits  , 
et  qui  leur  fait  souhaiter  de  rabaisser  les 
hommes  supérieurs  à  leur  niveau  ?  je  ne 
prétends  point  le  décider.  Ainsi  quand 
une  femme  aussi  sensée  que  vous ,  donne 
au  public  occasion  de  juger  qu'elle  n'a 
pas  une  haute  opinion  de  Pâmant  dont 
néanmoins  elle  nourrit  les  sentimens  ,  il 
liii  sera  très-difficile  de  ramener  le  monde 
à  penser  aussi-bien  qu'elle  le  voudroit  du 
mari  qu  elle  a  choisi. 

Permettez- moi  d'observer  que  de  savoir 
condescendre  avec  dignité  y  et  commander 
avec  cet  air  d*obligeance  ^  et  cette  dou- 
ceur de  manièie  qui  laisse  voir  et  percer 
îa  condescendance,  sont  des  points  aux- 
quels une  femmiC  sage,  qui  connoît  son 
époux ,  doit  aspirer  ;  et  une  femme  sage 
préféreroit  ^  je  crois  ,  de  rester  fille  toute 
sa  vie  au  malheur  de  se  donner  à  un 
homme  qu'elle  jugeroit  indigne  de  ce 
noble  traitement. 

Mais  quand  une  femme  laisse  voir  à 
son  amant  qu'elle  a  la  générosité  d'ap- 
prouver et  de  récompenser  un  obligeant 
service  ;  qu'elle  a  une  ame  qui  s'élèvQ 
au-dessus  de  ces  petites  ruses  ,  de  ces 
folles  minauderies ,  (  que  quelques-  uns  sans 
fondement  ,  je  le  crois  ,  attribuent  à 
notre  sexe  en  général;)  qu'elle  n'est  point 3 
lorsqu'elle  croit  avoir  quelque  raison  de 
mécontentement  ,  d'une  susceptibilité 
moiente  j  ni    d'un  orgueil  chatouilleux  3, 
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qu'elle  ne  juge  pas  nécessaire  de  s'atta- 
cher à  des  munities  ,  pour  parvenir  à 
gagner  ou  s'assurer  des  points  importans  y^ 
auxquels  peut-être  il  n'est  pas  à  propos 
de  viser  ;  qu'elle  ne  donne  pas  lieu  de  lui 
supposer  assez  peu  de  confiance  dans  son 
propre  mérite  ^  pour  mettre  à  des  épreu- 
ves désagréables  ou  humaines  l'amour 
de  l'homme  qu'elle  se  propose  de  favo- 
riser ;  quand  elle  laisse  la  raison  gouver- 
ner en  tout  ses  actions ,  jamis  elle  ne  sera 
privée  de  ce  véritable  respect  ,  de  cette 
vénération  sincère  qu'elle  désire  obtenir  : 
et  après  le  m.ariage  ,  son  jugcirent  sera 
consulté  ,  peut-être  même  de  préférence 
à  celui  d'un  autre  homme  ;  d'autres  fois 
on  sera  bien-aise  d'appuyer  son  avis  du 
sien. 

En  voilà  a?sez  ,  ma  très-chère  Miss 
Howe  ,  sur  ce  sujet  et  pour  aujourd'hui  y 
et  j'ose  dire  pour  toujours  i 

Je  commencerai  incessamment  une  autre 
lettre ,  et  je  vous  les  enverrai  toutes  deux. 
€ûsemble.  (jJi) 


u 
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(5f)    LETTRE     CDXXXVI. 

Miss    Clarisse     Harlowe    à 

Miss    HOWE. 

{  hj  LIE  informe  Miss  Howe  du  rapport 
lu'a  fait  M.  Brand  des  propositiofis  faites 
par  sa  sœur ,  ou  de  poursuivre  M.  Lovelace, 
ou  de  passer  dans  les  colonies.  Elle  se  plaint 
des  lettres  dures  de  son  oncle  Anionin  et  de 
sa  sœur  ;  mais  en  termes  plus  doux  qu  ds  ne 
le  mériîoient. 

Elle  lui  envoie  la  lettre  du  docteur  Lewen^ 
4t  la  copie  de  la  réponse  quelle  y  a  faite. 

Elle  lui  parle  des  peines  quelle  a  eues 
pour  éviter  M.  Lovelace.  Elle  lui  donne  le 
contenu  de  la  lettre  quelle  lui  a  écrite  pour 
le  détourner  de  la  visite  qu'il  se  proposoit  de 
lui  faire  ;  elle  craint ,  dit- elle  ,  que  cette 
démarche  ne  soit  pas  strictement  innocente  , 
si  Von  ne  peut  passer  l'allégorie  ou  la  méta- 
phore à  une  personne  qui  est  dans  sa  posi- 
tion. Elle  lui  apprend  l'arrivée  de  son  cousin 
Morden  ;  la  promptitude  avec  laquelle  //  ^ 
épousé  son  parti  vis-à-vis  de  sa  famille  ;  p en- 
trevue qu'il  a  dessein  d'avoir  avec  M.  Love-- 
lacs  ,  et  elle  lui  confie  ses  alarmes  à  cette, 
occasion* 
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Elle  lui  donne  la  substance  de  ta  conver^ 
sation,  qu'on  a  lue ,  entre  sa  tante  Rervey  et 
Mde.  Norton  ;  et  elle  ajoute  :  ) 

Mais  fussent-ils  dans  les  dispositions  les 
plus  favorables  ,  que  peuvent-iis  à  présent 
pour  moi  ?  je  souhaite  ,  et  cela  plus  pour 
leur  propre  intérêt  que  pour  le  mien  , 
qu'ils  voulussent  se  relâcher.  —  Mais  je  suis 
extrêmement  m.al ,  —  il  faut  que  je  quitte 
la  plume  ,  —  une  foibîesse  soudaine  saisit 
et  glace  mon  cœur ,  —  excusez  ces  lignes 
informées,  —  adieu ,  ma  chère  /  —  adieu. 

Vendredi ,  à  j  heures. 

Je  reprends  encore  une  fois  ma  plume. 
Pai  cru  vous  avoir  dit  adieu  pour  la 
dernière  fois....  Je  ne  m;e  suis  jamais 
sentie  si  étrangement  affectée  :  c'étoit 
quelque  chose  qui  sembloit  anéantir  en- 
tièrement mes  facultés.  Je  ne  sais  com- 
ment rendre  cet  état.  —  Je  crois  que  je 
sais  mal  de  tant  écrire  et  de  me  trop 
forcer  ;  mais  une  ame  active ,  quoiqu'af- 
faissée  sous  un  corps  malade ,  ne  peut 
rester  oisive. 

Je  vais  voir  si  Tair  et  toute  cessation 
d'application  me  feront  quelque  bien  ; 
mais  s'ils  ne  me  font  rien  ,  ne  vous  en 
chagrinez  pas  ,  ma  chère.  Je  serai  heu- 
reuse. Oui ,  et  même  je  le  suis  déjà  plus 
que  je  ne  croyois  ,  il  y  a  quelques  jours. 
pouvoir  jamais   l'être  dans  cette  vie*  Ce- 
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pendant  comme  le  corps  se  tient  attaché 
à  l'ame  !  Comme  il  l'embarrasse  de  son 
poids. 

A  7  heures. 

Je  ne  pouvois  me  résoudre  à  vous  en- 
voyer cette  lettre  avec  une  fin  aussi  tiiste 
qu'elle  vous  Fauroit  paru.  J'ai  donc  dif- 
féré de  la  fermier  jusqu'à  ce  que  je  visse 
dans  quel  état  je  me  trouverois  au  retour 
de  ma  promenade  ,  et  en  ce  moment 
je  puis  vous  dire  que  je  suis  un  tout 
autre  être. 

Je  me  trouve  si  allègre  ,  que  je  me 
sens  en  état  de  continuer  avec  la  même 
vigueur  dont  j'avois  commencé  et  à  vous^ 
prêcher  encore  sur  votre  vivacité  ,  si  je 
n'en  avois  pas  écrit  assez  et  au-delà  sur 
ee  sujet. 

Je  souhaite  que  vous  me  mettiez  dan> 
le  cas  de  vous  faire  mon  joyeux  compli- 
ment ,  à  vous  et  à  M.  Hick-man.  Faites- 
le  ,  ma  chère  ,  je  prendrois  un  peu  de 
votre  joie   pour  moi  ,  si  vous  le  vouliez. 

Mes  respectueux  complimens  à  tous 
vos  amis ,  tant  ceux  que  je  connois  que 
ceux  que  je  ne  connois  pas. 

% 

Je  viens ,  à  ma  grande  surprise ,  de  re- 
cevoir une  lettre  d'une  personne  dont  je 
n'attendois  plus  depuis  long-temps  au- 
cunes nouvelles.    C'est  de   M.  Wierley, 
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je  renferme  dans  la  mienne.  Vous  en 
serez  aussi  surprise  que  moi.  Celui-ci 
paroît  être  un  homme  que  j'aurois  pu 
retirer  du  vice  ;  mais  je  n'ai  pu  l'aimer. 
Cependant  je  me  flatte  -de  ne  l'avoir  pas 
traité  avec  arrogance.  Oui  ,  ma  chère , 
si  je  ne  suis  pas  trop  partiale  en  nia  fa- 
veur ,  je  crois  avoir  mis  dans  mon  refus 
plus  de  douceur  que  vous  n'en  mettez 
pour  captiver  certaine  personne.  Et  ce 
souvenir  me  cause  m.oins  de  peine  que  je 
c'en  aurois  ressenti  dans  le  cas  contraire , 
en  recevant  cette  m.arque  de  générosité 
qui  m'affecte.  J''en fermerai  aussi  l'esquiïse 
informe  de  ma  réponse  ,  aussitôt  que  je 
l'aurai  copiée.  Si  je  comm.ençois  une  autre 
feuille  ,  je  la  remplirois  encore.  Ainsi  je 
me  contenterai  d'ajouter  mes  prières  pour 
votre  honorable  prospérité  ,  et  pour  une 
longue,  une  très- longue  vie,  toujours 
heureuse;  et  quand  elle  sera  à  son  terme, 
puissiez-vous  être  aussi  calme  et  aussi  tran- 
quille en  la  quittant  que  j'espère  Têtre  avec 
le  secours  du  ciel.  Je  suis  et  serai  jusqu'aa 
dernier  moment , 

Votre  aifectionnée  et  obligée  servante 

Cl.  HarlowE.  (J^) 
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(IT)   LETTRE   CDXXXVII. 

M.     WlERLEY     à     Miss     CLARISSE 

Harlowe. 


M 


Mercredi ,  1 5  AoSu 


A  très- chère  dame  ,  vous  serez  sur- 
prise de  voir  renouveler,  après  un  si  long 
espaça  de  temps ,  une  demande  découra- 
gée par  un  refus  si  positif,  quoique  des 
plus  polis.  Mais  quelque  soit  laccueil 
que  reçoive  ma  proposition ,  je  ne  peux 
m'empêcher  de  la  renouveler.  Tout  le 
monde  a  oui*  parler  de  la  bassesse  indigne 
avec  laquelle  vous  a  traitée  un  homme , 
qui  ,  pour  vous  traiter  ainsi  ,  doit  cer- 
tainement être  le  plus  vil  des  hommes. 
Tout  le  monde  est  instruit  de  votre  juste 
ressentiment  de  sa  bassesse.  On  sait  que 
vous  êtes  déterminée  à  ne  jamais  vous 
réconcilier  avec  lui  ;  et  que  vous  per- 
sistez dans  ces  nobles  sentimens ,  malgré 
les  pressantes  sollicitations  de  son  illustre 
famille  ,  malgré  le  repentir  et  les  prières 
de  cet  ignoble  coupable.  Tous  ceux  qui 
ont  rhonneur  de  vous  connoître^  ou  qui 
ont  enteAdu  parler  de  lui  ,  applaudissent 
à  une  résolution  aussi  digne  de  vous  , 
digne   de  votre  vertu  et  de  cet  bonaeur 
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délicat  que  vous  a  toujours  accordé  qui- 
conque a  parlé  de  vous.  Mais  tout  le 
monde  ,  Madame  ,  auroit  eu  de  vous  une 
opinion  différente,  que  la  nnenne  n'au- 
roit  pas  changé.  Je  vous  ai  toujours 
aimée  ;  et  c'est  pour  moi  une  nécessité 
de  vous  aimer  toujours.  Cependant  j'ai 
fait  mes  efforts  pour  me  résigner  à  ma 
cruelle  destinée.  Après  que  j'eus  employé 
si  inutilement  tant  de  moyens  pour  tâcher 
de  vous  toucher  en  ma  faveur,  je  me 
suis  tenu  tranquille  ,  en  apparence  satis- 
fait. Je  vous  ai  même  écrit  alors  que  je 
restoit  tranquille  et  satisfait,  et  j'ai  tâché 
de  faire  croire  à  tous  mes  amis  que  je 
î'étois  en  effet.  Mais  personne  ne  sait 
quels  déchiremens  de  cœur  m'a  coûté 
cette  abnégation  de  moi-même.  En  vain 
j'ai  cherché  les  distractions  que  m'offroient 
îa  chasse  ,  les  voyages  et  les  sociétés  les 
plus  gaies  ;  j'ai  essayé  tour- à-tour  ces 
vains  remèdes  ,  et  ma  passion  pour  vous 
n'a  fait  que  renouveler  avec  plus  de 
force  mon  malheur  et  mes  tourmens  , 
lorsque  je  revenois  à  regarder  au -dedans 
de  moi-même  et  dans  le  fond  de  mon 
cœur ,  votre  charmante  image  y  étoit  pla- 
cée comme  sur  un  trône  éternel ,  et  vous 
remplissiez  toutes  les  facultés  de  mon 
être. 

Je  gémis  bien  sincèrement  à  cause  de 
vous  sur  ces  infortunes  et  ces  souffrances 
que  vous  avez  subies  j  ce  sont  elles  pour- 
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tant  qui  m'encouragent  aujourd'hui  k 
laisser  renaître  mon  audacieuse  espérance. 
Je  ne  connois  point  les  détails  de  votre 
malheur  :  je  n'ose  m'en  informer;  je  sais 
trop  que  mes  souffrances  s'augmenteroient 
par  la  connoissance  de  celles  que  vous 
avez  éprouvées.  Je  ne  désire  donc  pas  ea 
savoir  plus  que  ce  que  le  bruit  public  ea 
a  apporté  à  mon  oreille  offensée  ;  plus 
que  je  n'en  devine  par  votre  absence  de 
votre  cruelle  fannlle  ,  et  du  saint  lieu  où  , 
mêlé  à  la  foule  de  vos  admirateurs  mé- 
prisés ,  j'étois  accoutumé  et  sûr  de  vous 
voir  deux  fois  la  semaine  ,  donner  par 
votre  exemple  les  plus  hautes  idées  du 
service  divin.  Mais  quelques  soient  ces 
infortunes  ,  de  quelque  genre  que  soient 
ces  souffrances  ,  j'en  bénirai  l'occasion  ; 
pour  mon  propre  intérêt ,  tout  en  mau- 
dissant pour  le  vôtre  ,  leur  cruel  auteur  , 
si  elles  peuvent  me  procurer  le  bonheur 
d'apprendre  que  cette  proposition  que 
j'ose  renouveler  n'est  pas  entièrement 
rejetée  de  vous.  —  Daignez  seulement 
me  donner  l'espoir  qu'elle  pourra  un  jour 
obtenir  de  l'encouragement ,  si  dans  l'in- 
tervalle il  n'arrive  rien  ni  dans  ma  con- 
duite ,  ni  dans  mes  principes ,  qui  vous 
offense  de  nouveau. 

Donnez -moi  seulement  cet  espoir.  — • 
N'être  pas  entièrement  rejeté  ,  voilà  la 
seule  espérance  que  je  sollicite  de  vous , 
et  je  vous  aimerai  encore  plus ,    s'il    est 
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possible  ,  que  je  ne  vous  ai  jamsis  aimee, 
•—Et  cela  pour  tout  ce  que  vous  avez 
souffert.  Car  vous  méritez  bien  d'être 
aimée ,  même  jusqu'à  Tadoration  ;  vou« 
qui  pour  la  cause  de  l'honneur  et  de  la 
vertu  ,  avez  la  force  de  dompter  une 
passion  que  les  âmes  ordinaires  ,  (  j'en 
parle  d'après  une  cruslie  expérience  ,  ) 
trouvent  invincible  ,  et  dans  un  temps 
encore  où  votre  noir  coupable  supplie 
et  demande  à  genoux  son  pardon  ,  co:iime 
on  m'assure  qu'il  fait ,  et  que  font  avec 
lui  tous  ses  parens. 

Que  vous  ne  puissiez  pas  lui  pardon- 
ner ,  lui  pardonner  assez  pour  le  rece- 
voir de  nouveau  en  ^râce  ;  c'est  ce  qui 
n'a  rien  d'étonnani:.  Son  offense  a  blessé 
la  vertu  ;  et  la  vertu  fait  partie  de  votre 
essence.  Quel  trait  de  grandeur  d'ame  î 
quel  trait  de  justice  envers  vous-même  , 
envers  votre  caractère  pur  et  inviolable  ! 
Y  a-t-il  quelque  mérite  à  admirer  plus 
que  jamais  une  femme  capable  d'un  dis- 
cernement si  rare  et  si  insensible  ?  Non  , 
il  n'y  en  a  aucun  ;  je  ne  puis  m'en  faire 
honneur.  Quelle  espérance  peut  donc 
nie  rester  ,  pourroit-on  dire  ,  à  moi  dont 
les  soins  ont  été  déjà  rejetés,  en  me 
présentant  dans  un  temps  où  vos  souf- 
frances ,  soutenues  avec  une  si  noble  pa- 
tience ,  ont  si  fort  exalté  votre  réputation 
et  votre  caractère  ,  aux  yeux  de  tous  les 
juges  éclairés  i  Cependant,  Madame,  j'ai 

du 
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du  moins  de  Torgueil  à  penser  qirs  tjn- 
dis  que  vds  parcns ,  qui  ne  vous  consi- 
dèrent pas  dans  le  véritable  jour  où  je 
sais  vous  voir,  vous  pcrséjurent  et  vous 
bannissent  ,  tandis  qu'on  vous  retient 
votre  bien  ,  et  qu'on  menace,  je  le  sais  , 
de  vous  le  retenir  aussi  long  temps  que 
ks  chicanes  de  la  loi  ,  ou  plutôt  de  ses 
praticiens  pourront  vous  en  écarter;  lors- 
que vous  êtes  dénuée  de  protection  ;  que 
tout  le  monde  se  tient  dans  Téloignemcnt , 
ou  par  crainte  du  persécuteur  de  vos  jours, 
ou  par  crainte  des  cœurs  durs  de  votre 
famille;  je  m'enorgueillis,  dis-je,  de  me 
montrer  seul  ,  et  d  offrir  ma  fortune  et 
ma  vie  à  votre  service.  Il  y  a  ,  je  l'avoue , 
bien  de  l'amour- propre  dans  cette  espé- 
rance; je  serois  un  trop  grand  hypocrite, 
si  je  ne  Tavouois  pas  ;  et  je  sais  combien 
vous  abhorrez  la  fausseté. 

Mais  soit  que  vous  encouragiez  ou  non 
cette  espérance  ,  acceptez ,  Madam.e ,  ac- 
ceptez mes  services  et  mon  dévouement 
et  daignez  mexcuser  si  j'ai  recours  à 
l'honnête  expédient  par  lequel  je  finis  , 
d'après  la  nature  des  circonstances  ,*  qui 
autrement  me  laisseroient  douter  de  Thon- 
Reur  de  votre  attention  :  cet  expédient 
le  voici. 

Si  je   dois   toujours  être  le   plus  infor- 
tuné des   hommes ,  que  votre  plume  me 
rapprenne    par  une  seule  ligne  ;  s'il  m'est 
permis  de  me  livrer  à  une  sorte  d'espoir, 
Tome  X,  Q 
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quelque  éloigné  qu'il  soit  ,  votre  silence 
sera  pour  moi  le  plus  heureux  indice  qu3 
j'en  puisse  recevoir  ;  à  moini  qu'il  na 
s'agît  d'un  autre  plus  heureux  encore  , 
le  plus  heureux  qui  pût  m'arriver  ,  l'an- 
nonce que  vous  daignerez  accepter  l'offre 
de  ma  vie  et  d'une  fortune ,  que  je  met- 
trois  mon  orgueil  et  ma  gloire  à  vous 
sacrifier,  laissant  à  vous-même  le  soin  de 
la  récom.pense.  —  Quelle  que  puisse  être 
votre  décision  ,  je  n'en  suis  pas  moins 
obligé  de  vous  aimer  et  de  vous  admirer 
toujours  ;  et  jamais  je  ne  changerai  d'état 
tant  que  vous  vivrez ,  soit  que  vous  en 
changiez  vous-même  ou  non.  Car ,  ayant 
eu  une  fois  la  présomption  de  vous  adres- 
ser mes  vœux  ,  je  ne  puis  plus  m'abaisser 
à  songer  à  aucune  autre  femme.  Et  j'en 
fais  ici  la  déclaration  solemnelle  ,  en  pré- 
sence de  ce  Dieu  que  je  prie  journelle- 
ment de  vous  bénir  et  de  vous  protéger  , 
quelque  parti  que  vous  preniez  à  l'égard 
d'un  homme  qui  est ,  ma  très- chère  dame  , 

Votre    serviteur   à    jam^ais   dévoué  ,    à 
jamais  affectionné ,  à  jamais  fidelle 

Alexandre  Wierley.  (j^) 
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(1[)  LETTRE    CDXXXVIIL 

Miss    Clarisse    H  a  r  l  o  w  e    à 
M.  Alexandre    Wierley. 

Samedi  ,  26  Aeût» 

I  i  A  générosité  de  7o%  vues  m'auroit  im- 
posé Tobligation  noii-seulement  ài  vous 
répondre,  mais  mêine  de  vous  faire  mes 
remercîmens  ,  quand  vous  ne  m'auriez 
pas  donaé  l'alteriiative  qu'il  vous  plait 
de  nommer  un  honnçte  expédient  ;  et  c'est 
sincèrement  que  je  vous  remercie  de  votre 
iettre  obligeante. 

Dans  le  temps  que  vous  me  distinguiez 
dans  votre  estime,  je  vous  dis  ,  Mon- 
sieur ,  que  le  célibat  étoit  l'état  de  mon 
choix  ;  et  je  vous  le  disois  d'après  mes 
vrais  senrimens. 

On  ne  me  permit  pas  de  suivre  mon 
choix  ;  et  lorsqu'en  jetant  les  yeux  au- 
tour de  moi  sur  les  différentes  personnes 
qui  m'avoient  été  proposées,  j'eus  lieu  de 
croire  qu'il  ny  en  avoit  pas  un  seul  dont 
les  moeurs  ou  les  principes  ne  fussent  sus- 
ceptibles d'objections  ,  il  ne  falloit  pas 
s'étonner  beaucoup  ,  qu'on  laissât  à  l'ina- 
^ination  et  au  cjiprice  à  donner  une  préfé- 
rence que  le  jugement  étoit  embarrassé 
àQ  déterminer 
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Loin  de  moi ,  en  vous  parlant  ainsi  , 
Monsieur ,  la  pensée  de  vous  faire  aucua 
reproche  ,  ou  de  faire  aucune  illusion  in- 
jurieuse à  votre  personne.  .Je  vous  ai 
toujours  voulu  du  bien  ;  et  vous  avez  eu 
sujet  de  penser  que  cette  intention  étoit 
sincère.  Vous  avez  eu  la  générosité  de 
goûter  la  franchise  de  ma  conduite  avec 
vous ,  comme  j'ai  été  charmée  de  la  vôtre 
avec  moi  ;  et  je  suis  peinée  ,  vivement 
peinée  de  vous  entendre  dire  aujour- 
d'hui que  la  complaisance  avec  laquelle 
vous  avez  eu  la  bonté  d'acquiescer  à  ma 
déclaration ,   vous  ait  causé  tant  de  eha- 

Si  Poption  ,  dont  je  vous  ai  parlé  , 
m'avoit  été  permise  après  votre  retraite  , 
comme  je  le  désirois  ,  et  comme  je  le 
proposois ,  ces  événemens  qui  ont  suivi 
ne  seroient  pas  arrivés.  Mais  il  y  a  eu  ^ 
je  puis  dire,  une  sorte  de  fatalité  qui  a 
entraîné  toute  notre  famille  ,  et  qu'aucun 
de  nous  n'a  pu  éviter  ;  mais  c'est  là  un 
sujet  sur  lequel  il  ne  faut  pas  que  je 
m'arrête. 

Dans  l'état  où  sont  les  choses ,  je  n'ai 
qu'un  désir  à  former  :  c'est  que  pour  votre 
propre  intérêt  vous  encouragiez  et  culti- 
viez ces  bons  mouvemens  de  votre  cœur , 
auxquels  je  dois  sans  doute  plusieurs 
passages  de  votre  lettre  obligeante  et 
généreuse  qui  est  sous  mes  yeux.  Comp- 
tez ,  Monsieur ,  que  ces  mouvemens  une 
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fois  passés  en  habitude  ,  vous  procureront 
du  plaisir  et  de  la  satisfaction  dans  un 
temps  où  rien  ne  pourra  plus  vous  en 
donner.  Et  aujourd'hui  ,  si  ces  sentimens 
éclatent  dans  vos  actions  et  dans  votre  con- 
versation ,  elles  vous  rendront  recomman- 
dable  aux  yeux  des  plus  vertueuses  de 
notre  sexe.  Car  ,  Monsieur  ,  l'homme  qui 
est  bon  ,  par  choix  autant  que  par  une 
suite  de  son  éducation  ,  possède  en  lui- 
même  une  qualité  qui  annoblit  Tespèce 
humaine ,  et  sans  laquelle  les  plus  distin- 
gués par  le  rang  et  la  naissance  restent 
réellement  ignobles. 

Quant  à  la  résolution  que  vous  déclarez 
si  solem.ncllement ,  de  ne  pas  vous  ma- 
rier tant  que  je  vivrai^  elle  m.e  chagri- 
neroit  ,  si  je  n  étois  pas  moralement  sine 
que  vous  pouvez  la  tenir  sans  en  rece- 
voir aucun  préjudice.  Peu  de  jours ,  très- 
peu  de  jours  écoulés  encore ,  vous  con- 
vaincront que  je  suis  montée  au-dessus 
de  tout  lien  ,  de  toute  dépendance  hu- 
maine; et  que  je  n'ai  nul  besoin  de  cette 
protection  et  de  cette  faveur  que  vous 
m'offrez  si  généreusement. 

Je  vous  souhaite  tout  le  bonheur  que 
vous  méritez  ,  et  je  suis  avec  reconnois- 
sance  , 

Votre  humble  servante , 


L 


Cl.  Harlowe.  (|t) 

Qî 


366  Histoire 

^^T^*^^^*™'  '"""•^'^''^^''''•"""ifTTrni'M'iBflii'TirrBBBnffBBHtUBBBIBnEKlL 

.m  t  '     I  '  ■  .     ■       ■  .      I    ■  ., 

(H)  LETTRE    CDXXXIX. 

M.    LoYELACE     à    M.   Belford, 

Lundi  l*après-midi  ^  28  Août. 


H 


II  R  au  soir ,  vers  Theiire  de  Tenter- 
rement  de  notre   pauvre  air.i^  autant  que 

nous  avons  pu  ccnjectuier  ,  Milord  M 

îvlowbray  et  moi  ,  ncus  avons  d'abord 
porté  une  santé  à  la  mémoire  du  cher 
et  honnête  Behon  :  et  ensuite  par  une 
pr<Dmipte  transition  des  morfs  aux  vivans , 
une  autre  santé  à  Miss  Hailowe  ,  que 
Milord  M.  a  cbligeamiDCnt  prcpcsce  ,  et 
à  rheureuse  réconciliation.  Enfin  ncus 
avoBS  ac'rcssé  un  souvenir  à  Thonncte  ca- 
marade Belford  ,  qui  dvpuis  peu  ,  de  noire 
avis  unanime  ,  est  devcuu  un  hoir  me 
serviabie  et  plein  d'humanité  ;  et  qui  pré* 
fère  les  intérêts  de  son  ami  aux  siens 
propres. 

Mais  quelle  est  la  raison  qui  m'empêche 
de  recevoir  de  tes  nouvelles?  (*)  Et 
pourquoi  ne  m/instruis-tu  pas  des  iroiif^ 
de  cette  soudaine  réconciliaticu  euti-e  ma 
charmante  et    ses  parcns  ,   et  de  la  cau-e 

(*)  M.  BeUcrd  ne  lui  r:Voit  pas  encore  en- 
voyé sa  demière  lettre  ,  quoique  toute  éctitç-.. 
Voyez  sa  raisou  ,    lettre  Gpvi. 
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de  la  généreuse  invitation  qu'elle  me  fait , 
d'aller  la  joindre  chez  son  père  dans 
quelque  temps  ?  .,,..., 

Tu  dois  certainement  avoir  été  initie 
dans  le  secret  ;  et  je  te  déclare  que  je 
serai  horriblement  soupçonneux  et  défiant, 
s'il  se  passe  quelque  chose  entre  mon  ange 
et  toi ,  qu'on  cherche  à  me  cacher.  Car  , 
ou  je  suis  dans  cette  affaire  le  principal 
personnage,  ou  je  ne  suis  rien. 

J'ai  dépêché  Wiil  pour  savoir  la  raison 
de  ta  négligence. 

M'-Js  perm.eîs  que  je  te  glisss  à  To- 
reillc  i;n  mot  ou  d^ux.  Je  commence  à 
craindre  après  tout  ,  que  cettre  lettre  en 
question  u<m  été  un  stratagémje  ,  qui 
n'avoit  d'autre  but  que  de  m.e  faire  sortir 
de  la  viiie.  Car  j  en  premier  lieu  ,  Tour- 
ville  dans  une  îe-tre  que  j'ai  reçue  ce 
matin,  m'a  dit  que  Clarisse  est  actuclie- 
nient  très- mal.  J'en  suis  bien  i^'ûhgé  ,  et 
du  fond  du  cœur  !  C'est  là  ,  me  diras- tu  , 
ce  qui  doit  m'empéchcr  ce  m'étcnner 
qu'elle  ne  soit  pas  encore  partie  ;  mais 
j'ai  appris  d  un  autre  côté  ,  hier  au  soir, 
que  la  famille  est  aufsi  implacable  que 
jamais.  Ft  Milord  et  moi  nous  attendons 
cet  aprèi-midi  même  une  visite  du  coionel 
Morden  ,  qui  se  charge,  à  ce  qu'il  paroît, 
de  me  quesrionncr  sur  mes  intentions 
pour  sa  cousine.  Cela  me  déjiiontre  que 
si  elle  a  informé  ses  parcns  des  offres 
que   je  lui  *ai  faites  ,   ils  s'obstinent  à  ne 
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les  pas  croire  sérieuses  jusqu''à  ce  qn'iîs 
en  soient  assurés  par  ma  propre  bouche^ 
Mais  j'entends  dire  d'un  autre  côté ,  que 
cette  visite  de  Morden  est  une  démarche 
àe  sa  pure  volonté ,  sans  que  la  famille 
Tait  désirée. 

Que  veux -tu  que  je  fasse  de  toutes 
ces  éftigmes  ?  L'avis  que  j'ai  reçu  de 
Tobstinarion  continuée  de  son  implacable 
famille  ,  me  vient  d'une  part  qui  ne  laisse 
aucun  doute  ;  et  cependant  quand  je  relis 
sa  lettre  ,  que  dire  ?  Sûrement  la  petite 
friponne  ne  voo^iroit  pas  mentir. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu  se  dispenser  de  sa 
parole  quune  fois;  et  c'étoit  lorsqu'elle 
me  promit  de  me  pardonner  après  l'hor- 
rible incendie  qui  manqua  d'arriver  chea 
notre  hôtesse  ;  elle  ne  voulut  pas  me 
voir  le  lendemain  ,  et  ensuite  elle  s'évada 
à  Hamstead  ^  afin  d'éviter  de  me  par- 
donner. Corn  ne  elle  a  été  criK^ilement 
punie  d'avoir  manqué  à  la  parole  d'hon- 
neur qu  elle  m^avoit  donnie  :  (  car  c'est 
une  triste  chose  poiîr  les  amcs  vertueuses 
de  violer  leur  parole  ,  lorsqu'il  est  e» 
leur  pouvoir  de  la  tenir  >  )  on  ne  s'atten- 
droit  pas  à  la  voir  risquer  de  tromper 
une  secoade  fois ,  surtout  par  une  lettre, 
préméditée.  Tu  dem.anderas  peut  -  être 
pourquoi  un  honnête  homme  serait  obligé 
de  tenir  sa  prom.esse  avec  un  voleur  de 
grand  chemin  ?  Car  je  conçois  le  toii. 
grossier  de  tes  comparaisons.  Mais   moi 
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Je  te  réponds  que  tout  honnête  hcinme 
y  est  obligé;  et  je  vais  t'éclaircir  mon 
principe. 

Suppose  un  coquin  de  marodeur  qui 
vous  demande  votre  bourse ,  le  pistolet 
sur  la  gorge.  Vous  n'avez  sur  vous  ni 
argent  ni  bijoux  ;  vous  lui  promettez 
solemnellement ,  s'il  veut  épargner  votre 
vie  ,  de  lui  envoyer  une  somme  convenue» 
tel  jour  en  tel  lieu. 

La  question  est  de  savoir  si  votre  vie 
n'est  pas  réellement  au  pouvoir  du  coquin, 
—  Comment il  est  parvenu  à  ce  pouvoir, 
c'est  une  autre  question  dont  sa  vie  répon- 
dra ,  lorsque  une  fois  il  sera  arrête.  ■—  Ainsi 
il  court  danger  pour  danger- 
Or  ,  s'il  vous  fait  don  de  votre  vie  ,, 
croyez -vous  qu'il  ne  vous  donne  pas  un 
équivalent  précieux  de  la  somme  d  argent* 
que  vous  engagez  votre  honneur  à  lui 
envoyer.  Si  cela  n'est  pas  ,  ou  il  faut  que 
la  somme  soit  exorbitante  ,  ou  il  faut 
que  votre  vie  soit  d'un  biea  vil  prix  ^ 
même  dans  votre  opinion. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  l'applica- 
tion ;  et  je  suis  siir  que  toi  -  même  quii 
ne  m'épargnes  jamais  ,  et  qui  crois  con- 
noître  mon  cœur  par  le  tien  ,  ne  peux 
mettre  la  question  dans  un  plus  grandi 
jour ,  et  donner  plus  de  force  à  l'argument, 
contre  moi, 

A  présent ,  pourquoi  donc  les  gens  de- 
Bien  prennent- ils  sur  eux-mêmes  de  cen- 
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surer  comme  ils  font  les  personnes  rr.oms 
scrupule  uses  ?  N^es  t-ce  pas  parce  qu-e  les 
derniers  se  permettent  des  licences  pour 
parvenir  à  leurs  fins  ?  Mais  parce  que 
je  ne  fais  pas  mon  devoir ,  est- ce  pour  un 
auirc  une  raison  de  se  dispenser  de  faire 
îe  sien  ?  Tu  ne  pourras  pa^  dire  que  ce 
soir  une  dispense  pour  hn.. 
«  Voyons  à  quoi  se  réduiroit  mon  crime  ^ 
présenté  sans  ménagement  et  sous  les  plus 
fortes  couleurs  ,  que  pourroit  faire  ua 
canemi^  tant  sur  le  fait  que  sur  les  pa- 
roles. —  Cet  abaidonné  libertin  de  Lo- 
Telace  a  violé  son  serm.eat  et  a  trom.pi' 
Miss  Clarisse  Harlov/e.  —  Un  vil  traître  ! 
diroit  un  ennemi  ^  je  le  reconnois  bien 
là. —  Mais  lorsqu'on  viendra  à  dire  que 
la  pieu-e  Clarisse  a  violé  sa  parole  et  a 
tîompé  Lovelace  ;  grand  Dieu  ,  s'écrieroit 
tout  le  monde  ,  Ctla  n'est  pas  ;  cela  est 
îtij possible  ! 

Sur  mon  ame  ,  Belford  ,  tejîe  est  la 
ifénération  que  j'ai  pour  cette  femme 
admirable  ,  qde  je  me  sens  révolté  au 
seul"  énoncé  de  la  chose.  t>  tu  le  seras 
commje  moi  ^  si  tu  la  respectes  comme 
tu  le  dots.  Car  tu  sais  que  tout  le  monde  ;> 
liorrmes  et  fem  iries  >.  par  -  toui  l'univers, 
forrrisnt  ieur  opiniv^n  Tiin  de  l'autre  , 
li'^riprès  les  principes  et  ks  notions  dont 
chacun  fait  profession.  Il  seroit  djonc  aussi 
îtTi pardonnable  à  cette  divine  créature  ^ 
&t  faire  un  mcosocg^s  volomaiie  ,.  q.u'ii 
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seroit  étrange  que  moi  je  fusse  fidc-Ile  à 
ma  parole;  — j'cirencis  en  affaire  d^amour  : 
car  cinns  tout  le  rcsre  je  suis  un  homme 
d'honneur  et  de  principes  ,  comme  tous 
ceux  qui  me  connoissent  peuvent  l'attester. 

Et  après  tout  ,  que  ne  mériteroit  pas 
cette  dame  ,  s'il  ctoit  vrai  qu'elle  m'eût 
trompé  dans  ce  cas?  Car  ne  m'a-t-elle 
pas  renvoyé  caracolant  sur  le  meilleur 
coursier  de  Milord  M.  ,  pour  aller  d'un  air 
fier  er  triomphant  moutrer  sa  lettre  à  Lady 
Sara  erLady  Betty  ? 

Je  te  dirai  que  j'ai  reçu  leurs  félicita- 
tions sur  cette  lettre.  Allons  ,  cousin  Lo- 
veîace  ,  s'écrient- elles  toutes  deux,  j'es- 
père à  présent  que  vous  ferez  le  meilleur 
des  maris  pour  une  femme  si  accomplie 
et  si  généreuse  à  vous  pardonner.  —  Et 
bientôt  nous  aurons  le  plaisir  de  voir 
en  vous  un  hommje  réformé ,  ajoute  l'une. 
—  Enfin  nous  allons  vous  voir  dans  le 
chemin  oi\  nous  désirions  tant  de  vous  voir 
entrer ,  s'écrie  l'autre. 

Mes  cousines  Mo-ntaigu  aussi  n'ont  fait 
que  se  réjouir  depuis  ce  moment  de  leirr 
nouvelle  parente.  C'étoit  à  chaque  mot 
leur  charmante  cousine  ,  leur  aimable 
petite  cousine.  —  Comime  nous  allons; 
raim.er,  la  chérir  !  quelles  sages  leçons 
BOUS  prendrons  d'elle  !  -Et  cependant- 
Charlotte  ,  qui  prétend  avoir  un  œil 
d'aigle  ,  vouloit  toujours  chercher  quel- 
que  mystère  dans   le    style   et  la  forme 

Qû 
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de    cette    lettre  ,   jusqu^à    ce  que  je  raie 

décorkcerivle  par  mes  éclats  de  rire. 

Pour  Miiord  M.  ,  il  s'attendoit  depuîî? 
à  toutes  les  heures  à  voir  arriver  des 
propositions  d'une  façon  ou  d'autre  de. 
ia  part  de  quelqu'un  des  Harlowes  ;  et  il 
prétend  encore  q,ue  ces  propositions  se- 
ront faites  par  le  colonel  Morden  ,.  dans. 
la  visite  qu'H  nous  prépare  ,  et  que  les.. 
Harlowes  n'afîectent  en  apparence  d'être, 
irréconciliables  que  jusqu'à  ce  qu'ils  sa- 
chent rissuG  de  la  visite  de  Morden,  afiiv 
de  faire  avec  nous  la  meiUeme  compositioQ: 
qu'il  leur  sera. possible. 

Vraiment  si  je  n'a  vois  point,  corriine. 
l'ai  dit ,  une  raison  incontestable  de  croire, 
a  la  persévérance  de  leur  antipathie  pour 
moi  ,  et  de  leur  inexorabilité  pour  elle  .^ 
je  serois  porté  à  penser  qu'il  pourroit  y 
avoir  quelque  fondement  à.  la  conjecture, 
de  Miiord  :  car  il  y.  a  un  maudit  esprit 
de  finesse  dans  toute  cette  famille  ,.  dont 
jêxcepte  cependant  l'ange  qui  en  est 
sortie  ;  elle  a  tant  de  générosité  d'ame 
qu'elle  méprise  la.  ruse  ,  tant  le  nom  que^ 
îa  chose. 

Tout  mon  but  en  ceci  est  de  te  faire 
|uger  quelle  pitoyable  et  stupide  figure 
^  ferai  devant  ma  famille  ,  s'il  faut  que 
ma  Clarisse  ait  été  capable  de  dire  ce  qui^ 
n^est  paf  ^.  suivant  l'expression  de  Gulliver 
dans  son  conte  d'Yahoo.  Sur  mon  hon- 
neur ,  Belford.,  ai  ce.  ne§t  q,ue.  je  ne,  dois. 
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pas  Gtrc  surpassé  en  ruses  par  une  pareille 
novice  en  fait  d'intrigue^  et  que  cela  me 
donneroit  ici  Tair  d'un  sot  devant  mes 
parentes  ,  qui  savent  que  je  m'estime  pour 
mon  génie  à  ressources  ,  cela  rne  pique- 
roit  au  vif;  et  je  vous  prendrois  à  Finstant 
un  lit  de  plume  que  je  placerois  dans  une 
voiture  à  six  chevaux,  et  j'irois  la  cher- 
cher et  l'enlever,  saine  ou  malade,  pour 
l'épouser  après  à  mon  loisir. 

Mais  le  colonel  Morden  est  arrivé  ,  et  il 
faut  que  je  finisse  là.  (JV) 


(^)    LETTRE    CDXL. 

M.    BeLFORD   à     M.     LOVELACF. 

Lundi  soir  ,  28  Août.. 

Je  ma  doute  de  l'impatience  où  tu  dois., 
être  de  n'avoir  eu  aucunes  nouvelles  d^ 
moi  depuis  jeudi  dernier.  Ton  impatience: 
seroit  encore  plus  grande  si  tu  savoir. 
que  i'avois  sur  ma  table  une  lettre  toute 
écrite. 

J'allai  hier  matia  de  bonne  heure  â 
Epsom^  J'y  trouvai  tout  disposé  suivant 
les  instructions  que  j'avois  laissées  ven- 
dredi. Et  à  la  nuit  ce  triste  devoir  fut 
rempli.  Tourville  s  y  est  trouvé  :  il  a'est 
comporté  décemment  y  et  a  montré  plus 
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de  chagrin  et  de  regret  qu'ii  n'en  a  jamais 

montré  pour  personne. 

On  me  dit  que  Thomassine  ,  sous  une 
espèce  de  déguisement  _,  étoit  h  Técart 
dans  un  banc  obscur  :  pure  curiosité  de 
sa  part  ;  car  il  paroît  qu'elle  étoit  loin  de 
donner  aucuns  signes  de  douleur  ,  en 
voyant  rendre  les  derniers  de^'cirs  à 
J'homme  qu'elle  avoit  tant  contribué  à 
faire  n^iOurir  de  chagrin. 

J'ai  été  obligé  d'y  rester  jusqu'à  cette 
après-midi  pour  mettre  ordre  à  plusieurs 
affaires  importantes  ,  fi're  faire  l'inven- 
taire et  préparer  restimation  ;  car  suivant 
son  testament  ,  tout  doit  être  vendu  et 
converti  en  argent.  J'ai  fait  présent  à  sa 
sœur  des  cent  guinées  que  le  pauvre  amii 
a  laissées  pour  son  eKécutcur  testamen- 
taire,  et  je  l'ai  priée  de  con-inueur  d'ha- 
biter la  m.aison  ,  et  de  prendre  la  direc- 
tion de  tout  ,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  reçu 
des  nouvelles  de  son  neveu  qui  est  à 
Antigoa  ^  et  qui  est  son  héritier  par  la 
loi  II  n'avoic  laissé  à  cette  fille  que  cin- 
quante livres  st^ilings  ,  quoiqu'il  connut 
son  indigence  ,  et  que  cVtoit  la  faute  de 
sou  vil  mari  ^  et  non  pas  la  sienne. 

Le  pauvre  Belton  a  laissé  environ  deux 
cent  guinées  en  argent  ,  et  deux  mille 
livres  sterlings  en  deux  actions  sur  la- 
compagnie  des  Indes  orientales.  ;  et  je 
tâcherai  ,  si  je  puis  ,  de  faire  deux  mille- 
livres,  sterlings  de  rente  à  la  pauvre  sœur  , 
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avec  SCS  cin^juante  livres  de  legs  et  mes 
cent  guinées  ;  alors  elle  aura  un  petit 
revenu  fixe  ,  que  je  l'obligerai  de  pré- 
server des  mains  d'un  fils  qui  a  com- 
plété la  ruine  que  son  père  avoit  si  fort 
avancée. 

J'ai  donné  à  Tourville  se?  deux  mille 
livres  sterlings  ,  et  je  vous  enverrai  votre 
legs  de  la  m.ême  somnie  à  vous  et  à 
Mowbray  ,  à  votre  premier  ordre. 

En  voilà  assez  sur  les  affaires  du  pauvre 
Belton  ,  jusqu'à  ce  que  nous  nous  voyions. 

Je  vins  à  la  vLlîe  sur  le  soir ,  et  j'allai 
directement  chez  Smith.  Je  trouvai  Mde. 
Lovick  et  Mde.  Smith  dans  l'arrière- bcu- 
tiquj  ,  et  je  m'apperçus  qu'elles  avoient 
plturi  toutes  deux  ;  elles  rrionrrèrrnt 
néanmoins  de  la  joie  de  m^e  voir  ;  elles 
me  dirent  que  le  Docteur  et  M.  Goàd^ïré 
ne  faisoient  que  de  sortir  j,  aussi  bien  que 
le  digne  ecclésiastique  ,  qui  vient  souvent 
prier  piès  d'elle  ,  et  tous  trois  juî^ent 
qu'elle  aura  bien  de  la  pei-ne  à  vivre- 
jusqu'à  l'entrée  de  l'autre  semaine.  Cette 
annonce  m'affligea  beaucoup  plus  qu'elle 
ne  me  surprit  ;  car  j'avois  déjà  cette 
crainte  samedi  en  la  quittant.  J'envoyai 
la  saluer  de  ma  part  ;  elle  me  fît  répon- 
dre qu'elle  me  seroit  très- obligée  de  venir 
la  voir  le  lendemain  matin  sur  les  huit 
heures.  Mde.  Lovick  me  dit  qu'elle  avoit 
eu  une  foiblesse  le  samedi ,.  comme  qWq: 
étoit  à  écrire  ^  occupatioa  qui  avait  rem- 
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pii  le  jour  d'auparavant,  et  comme  elle 
s'étoit  bient  trouvée  la  première  fois  d'un 
tour  de  promenade  en  chaise ,  on  l'avoit 
de  même  fait  sortir  et  prendre  l'air.  Elle 
étoit  rentrée  un  peu  mieux  ,  et  elle  avoit 
écrit  fort  tard  ,  ce  qui  ne  Tavoit  pas  em- 
pêché d'avoir  une  assez  bonne  nuit.  Le 
lendemain  matin  elle  alla  à  Covent-gar- 
den  ;  mais  elle  revint  à  la  maison  si  mal 
qu^elle  fut  obligée  de  se  mettre  au  lit. 

A  son  lever  ,  voyant  combien  Mde. 
Lovick  et  Mde.  Smith  étoient  affectées 
de  son  état  ,  elle  leur  fit  des  excuses  de 
la  peine  qu'elle  leur  donnoit.  —  Vous 
étiez  heureuses  y  leur  dit- elle  ,  avant  que 
)e  vinsse  chez  vous.  C'est  une  bien  grande, 
cruauté  à  moi ,  d'être  venue  parmi  d'hon- 
nêtes étrangers  ,  pour  être  malade  et 
mourir  chez  vous. 

Lorsqu'ils  touchoieot  un  mot  de  Tirré- 
conciiiabilité  de  ses  parens  ,  on  m'a  ^ 
dit-elle ,  rendu  de  mauvais  offices  auprès 
d'eux  ;  ils  ne  voudront  rien  croire  de 
tout  ce  que  je  leur  écrirois.  Mais  cepen- 
dant je  ne  puis  m'empécher  quelquefois 
de  songer  qu'il  est  assez  dur  ,  que  de  tant 
et  de  si  chers  parens  que  j'ai  tous  vivans ,, 
pas  un  ne  daigne  jeter  un  regard  sur 
mai.  Pas  une  ancienne  servante,  pas  une 
ancienne  amie  ,  à  qui  Ton  permene  de 
venir  auprès  de  moi  ,  sans  qu'elle  soit 
certaine  d'encourir  la  disgrâce  de  la  fa-^ 
mule  ï  Eî  avoir  une  si  grande  tâdie  à 


DE  Clarisse  Harlowe.  377 
remplir  moi  seule  ,  toute  jeune  que  je 
suis  ;  avoir  à  songer  à  tout  ,  tout  à  réglcT 
pour  mes  alfaires  ■  temporelles  ;  avoir  à 
ordonner  jusqu'à  mon  enterrement  !  Pas 
une  tendre  mère  ,  continua  cette  douce 
victime  ,  pour  prier  auprès  de  miOi  ,  et 
me  donner  sa  bénédiction  !  Pas  une  obli- 
geante sœur ,  pour  me  calmer  et  me  con- 
soler.—  Mais  allons,  dit- elle  ,  comment 
sais  je  que  tout  n'est  pas  pour  le  mieux  ? 
—  Si  je  puis  seulement  faire  un  boa 
usage  de  mes  afflictions.  —  Priez  pour 
moi  j  Mde.  Lov^'ick.  —  Priez  pour  miOi  , 
Mde.  Smith  ,  afin  que  je  puisse....  Ah  i 
j'ai  grand  besoin  de  vos  prières. 

Cet  homme  cruel  a  mis  le  trouble  dans 
mon  an^ie.  Ses  persécutions  m'ont  fait 
bien  du  mal  ici  :  (  portant  la  m-ain  sur 
son  cœur ,  )  quelle  démarche  il  m'a  forcée 
de  faire  pour  l'éviter  ?  Qui  peut  toucher 
le  vice ,  et  n'en  être  pas  taché  ?  11  a  été 
cause  qu'un  mauvais  esprit  s'est  emparé 
de  nioi  ,  je  crois ,  —  f  ai  été  traversée 
dans  tous  mes  devoirs.  Et  il  ne  me  laissera 
pas  encore  en  paix  ,  je  le  crains.  Ah  ! 
c'est  un  homme  bien  cruel.  —  Mais  c'est 
là  ,  je  crois ,  une  de  mes  épreuves.  Avec 
le  secours  du  ciel ,  je  serai  plus  tranquille 
demain  ,  surtout  s'il  cesse  de  me  tour- 
menter ,  et  si  je  peux  obtenir  une  nuit 
supportable.  Je  ne  me  mettrai  au  lit 
que  sur  les  onze  heures  ^  afin  de  pouvoir 
reposer 
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Elle  dit  que  quoique  c^ve  journée  eilt 
été  si  triste  pour  elle,  elle  avoit  eu  ,  sur- 
tout depuis  un  petit  nombre  de  jours  , 
des  heures  célestes  ;  et  particulièrement , 
qu'elle  avoit  senti  de  temps  à  autres  au 
fond  de  son  ame  l'assurance  (  qu'elle 
espéroit  n'être  point  présomptueuGe ,  ) 
que  Dieu  la  recevroit  en  sa  miséricorde  , 
avec  une  joie  si  vive  ,  qu'elle  pouvoir  à 
peine  contenir  ses  transports ,  et  qu'elle 
ëtoit  prête  à  se  croire  au-delà  de  CQttQ 
terre  où  elle  étoit  encore  ;  que  doit  donc 
être  ,  conclut-elle  ,  cet  état  futur  ,  dont  le 
seul  désir  a  jeté  souvent  des  rayons  conso- 
lans  dans  les  plus  épaisses  ténèbres  de  mon 
ame  ;  dçs  rayons  consolans  qui  ont  dissipé 
les  nuages  du  sombre  désespoir  où  ['étois 
abîmée  !  —  Comme  j'espère  qu'ils  dissipe- 
ront bientôt  aussi  cer  esprit  de  méconten- 
tement et  de  murmure. 

Elle  a  eu  une  assez  bonne  nuit ,  à  ce 
qu'il  paroît ,  et  le  matin  elle  est  aUje  en 
chaise  à  l'cgiisc  de  St.  Danstnn. 

Les  porteurs  ont  dit  à  Mde.  Smith  , 
qu'aprèi  les  prières ,  (  car  elle  n'est  re- 
venue qu'entre  neuf  et  dis  ,  )  ils  l'ont  con- 
duite dans  une  maison  de  la  rue  de  la  Flotte, 
où  ils  ne  i'avoient  jan:ais  portée  aupara- 
vant. Et  où  crois- tu  que  c'éîoit  ?  —  Chez 
un  ouvrier  en  bières  !  Grand  Dieu  î  quelle 
femme  !  el'e  entra  dans  la  salle  du  fond  \ 
elle  parla  avec  le  maître  environ  unv^  demi- 
heure  ,    et  le  quitta   d'un   visage  serein  ; 
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]'oiivrier  la  reconduisit  jusqu'à  sa  chaise  , 
d'un  air  respectueux  ,  mais  sérieux  et  plci» 
d'une  grave  curiosité. 

Il  est  évident  qu'elle  a  été  lui  com- 
mander cette  maison  dont  elle  parloit.  (*) 
Le  plutôt  que  vous  pourrc^  ,  Monsieur  ; 
ont  été  les  derniers  mots  qu'elle  lui  a 
adressés  ,  en  entrant  dans  sa  chaise.  Mde, 
Smith  a  raconté  cela  avec  la  mêm.e  dou- 
leur et  la  même  surprise  que  j'ai  éprou- 
vées à  l'entendre.  —  Elle  a  été  fort  mai 
dans  l'après-midi ,  ayant  gagné  un  rhume 
ou  à  St.  Dunstan  ,  ou  à  la  chapelle  ;  et 
elle  a  envoyé  chercher  l'ecclésiastique  pour 
prier  à  côté  d'elle.  Les  femmes ,  à  son  insu  , 
ont  envoyé  chercher  le  Docteur  et  M.  God- 
dard  ,  qtii  en  sortoient ,  comm.e  je  vous 
l'ai  (lit ,  lorsque  je  vins  le  soir  pour  lui 
prcscntermon  respect. 

Voilà  te  récit  que  je  tiens  de  ces  femmes-, 
et  ce  qui  s'est  passé  depuis  m.on  absence 
jusqu'à  ce  soir. 

J'aspire  à  dema'n  et  ati  moment  de  ta 
voir  ,  et  cependant  mon  désir  est  mêlé  d'un 
si  mélancolique  presscntin-.ent  que  je  n'en 
ai  jamais  éprouvé  de  pareil  ,  et  que  je  ne 
sais  com.m.ent  le  décrire. 

Mardi  ,  -25?   Août, 

Je  me  suis  rendu  chez  Smith  sur  les 
se]>î  heures  et   demie.    On  m'a    dit  q^ae 

(*)   Voyez   Leure  CDYt. 
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Madame  ctoit  allée  en  chaise  à  St.  Duns- 
tan  ;  mais  qu'elle  étoit  n)ieux  que  les  deu-a 
jours  précédens.  En  entrant  dans  sa  chaise, 
elle  aditàMde.  Lowick  et  à  Mde.  Smirh, 
j'ai  bien  des  reproches  à  me  faire ,  m.es 
bonnes  amies  ,  pour  ma  conversation  va- 
poreuse d  hier  au  soir. 

Mde.  Lowick  ,  dit -elle  en  souriant, 
s'il  ne  m'arrive  rien  de  nouveau  qui  me 
trouble  ,  je  crois  que  mes  esprits  se  con- 
serveront calmes  et  tranquilles. 

Elle  revint  immédiatement  après  la 
prière. 

M.  Belford  ,  me  dit- elle  ,  en  entrant 
dans  la  salle  du  fond  où  jétois  ,  et  au 
moment  où  je  m'approchois  d'elle ,  je 
suis  bien-aise  de  vous  voir.  Vous  venez 
de  rendre  les  derniers  devoirs  à  votre 
pauvre  ami.  Il  n'y  a  pas  bien  long-temps 
que  vous  avez  rumpli  aussi  le  même  office 
pour  un  prociie  parenr.  Ne  vous  paroît  il 
pas  un  peu  dur  quss  ces  tristes  tâches 
se  succèdent  de  si  près  ,  et  vous  tom- 
bent en  partage  ?  Mais  ce  sont  de  cha- 
ritables offices  ,  et  c^est  un  grand  éloge 
de  votre  humanité,  que  les  pauvres  mou- 
rans  ne  sachent  pas  où  placer  aussi  bica 
leur  choix. 

Tantôt  mieux ,  tantôt  plus  mal  ,  ré- 
pondit-elle ,  c'est,  le  sort  des  pauvres 
malades  ,  quand  on  se  balance  entre  la 
vie  et  la  mort.  Mais  ne  parlons  plus  de 
ces  sujets  pour  le  présent.  J'espère ,  Mo»- 
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sieur  ,  que  vous  déjeunerez  avec  moi.  J'c- 
tois  pleine  de  vapeurs  hier.  J'avois  en  moi 
un  esprit  bien  tourmentant.  N'est-il  pas 
vrai ,  Mde.  Smith  ?  Mais  j'espère  que  je 
ne  me  retrouverai  plus  dans  ce  fâcheux 
état  :  et  aujourd'hui  je  suis  dans  un  calme 
parfait.  Ce  jour  s'annonce  comme  un  bien 
beau  jour  pour  moi. 

Elle  me  pria  de  monter ,  et  elle  invita 
M.  Smith  et  sa  femme ,  avec  Mde.  Le- 
wick  ,  à  déjeiiner  avec  elle.  J'étois  plus 
content  de  la  vivacité  de  ses  esprits  que 
de  son  visage. 

Ces  honnêtes  gens  se  retirèrent  après 
le  déjeuner ,  et  voici  la  conversation  que 
nous  eûmes  ensemble  ,  elle  et  moi. 

Permettez -moi  ,  Monsieur  ,  de  vous 
demander,  dit- elle  ,  si  vous  croyez  que 
je  puisse  me  promettre  de  n'être  plus 
imiportunée  par  votre  ami. 

J'hésitai  ;  car  comment  répondre  pour 
un  tel  homme  ? 

Que  ferai- je  s'il  revient  encore  ?  Vous 
voyez  dans  quel  état  je  suis.  Il  m'est 
impossible  maintenant  de  le  fuir.  S'il  lui 
reste  quelque  pitié  pour  une  pauvre  créa- 
ture qu'il  a  réduite  à  ce  point  ,  qu'il  ne 
vienne  plus.  —  Mais  avez- vous  eu  de  ses 
nouvelles  depuis  peu  ?  et  songe -t- il  à 
venir  ? 

J'espère  que  non  ,  Mamade.  Je  n'ai 
pas  eu  de  ses  nouvelles  depuis  jeudi  der- 
nier ,   qu'il  est  sorti  de  Londres ,  plein  de 
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îa  joie  et  de  l'espérance  que  votre  lettre 
lui  a  données ,  d'un^;  réconciliation  entre 
vos  parens  et  vous  ;  et  qu'il  pourrait  vous 
voir  dans  un  temps  favorable  chei  votre 
père  ;  et  il  est  parti  pour  faire  part  à  tous 
ses  parens  de  la  joie  de  cette  bonne 
nouvelle  ,  qui  remplit  son  ame  de  trans- 
ports et  d'allégresse. 

Hélas  ,  malheureuse  que  je  suis  !  Il 
n'est  donc  que  trop  certain  que  je  le  verrai 
venir  me  persécuter  encore;  aussitôt  qu'il 
va  découvrir  que  ce  n'étoit  qu'un  strata- 
gème pour  le  tenir  éloigné  ,  il  va  fondre 
ici  ;  et  qui  sait  s'il  n'est  pas  déjà  en 
chemin  ?  Je  me  ci"oyois  si  mal  ,  assez 
mal  pour  être  bientôt  hors  de  sa  portée 
et  du  chemin  de  qui  que  ce  soit  :  car  je 
ne  m'attendois  pas  que  cette  ruse  pût 
me  servir  et  durer  plus  de  deux  ou  trois 
jours.  Pendant  cet  intervalle  il  doit  avoir 
découvert  que  je  ne  suis  pas  assez  heu- 
reuse pour  avoir  aucune  espérance  de 
réconciliation  avec  ma  famille ,  et  alors 
il  va  venir  ,  ne  fût-ce  que  dans  la  vue  de 
se  venger  de  ce  qu'il  regardera  comme  une 
tromperie  ;  mais  je  me  flatte  que  cette 
ruse  n'a  rien  de  bien  criminel. 

Je  crois  avoir  montré  dans  mon  air 
de  rétonnement  à  cet  aveu  que  sa  lettre 
n'étoit  qu'un  stratagème  ;  car  elle  ajouta: 
vous  êtes  surpris  ,  M.  Belford  ,  je  le  vois  , 
que  j'aie  pu  me  rendre  coupable  d'un 
semblable   artifice.  Je  crains  qu  il  ne  soit 
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pas  totit-à-fait  innocent.  Cela  s'est  fait 
dans  lin  moment  de  trouble  et  de  désor- 
dre. Co!n:nent  me  résoudre  à  voir  un 
homme  qui  m'a  si  mortellement  outragée, 
et  qui  ,  prétextant  d'ailleurs  un  grand 
repentir  de  ses  crimes  ,  et  ne  pouvant 
se  passer  de  me  voir  ,  a  pu  se  conduire 
avec  une  légèreté  aussi  choquante  qu'il 
Ta  fait  avec  les  honnêtes  gens  de  cette 
maison  ?  Cependant  il  est  bien  étrange 
aussi ,  que  ni  vous  ni  lui  ,  vous  n'ayez 
pas  pénétré  mon  idée  à  la  lecture  de  ma 
lettre  :  car  vous  l'avez  vue  sans  doute  ? 
—  Oui ,  Madame  ;  —  et  alors  je  com- 
mençai à  l'expliquer  et  à  lui  prouver  toute 
l'innocence  de  cette  ruse. 

Oui  ,  Monsieur  ,  elle  est  innocente  en 
ce  que  je  ne  lui  voulois  aucun  mal ,  et 
que  j 'a vois  des  droits  à  l'effet  que  j'en 
espérois  ;  tandis  que  lui  n'en  avoit  aucun 
de  me  forcer  à  le  voir.  Mais  avez-vous  , 
Monsieur  ,  cette  lettre  de  lui  dans  laquelle 
il  vous  donne  ,  comme  je  le  suppose  , 
copie  de  la  mienne. 

Je  Tai ,  Madame.  Et  je  la  tirai  de  mon 
portefeuille  ;  mais  comme  elle  me  voyoit 
hésiter.  —  Monsieur  ,  je  vous  prie  ,  dit- 
elle  ,  ayez  la  bonté  de  lire  ma  lettre 
vous-même.  Je  ne  demande  pas  à  voir 
la  sienne.  Voyez  si  vous  serez  plus  long- 
temps à  deviner  un  sens  qui  se  présente 
de  lui-même  ? 
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Je  la  lus  en  effet  seul.  —  En  vérité , 
Madame ,  je  n'y  comprends  autre  chose 
sinon  que  vous  allez  vous  rendre  au  châ- 
teau d'Haï  lowe  ,  pour  vous  réconcilier 
avec  votre  père  et  vos  autres  parens.  Et 
M.  Lovelace  présuma  que  cette  bonne 
nouvelle  vous  avoit  été  annoncée  par  une 
kttre  de  votre  sœur  qu'il  vit  apporter  pour 
vous,  lorsqu'il  étoit  chez  M.  Smith. 

Alors  elle  m'expliqua  tout ,  et  cela ,  je 
puis  le  dire  ,  en  six  paroles.  Un  sens  reli- 
gieux est  caché  sous  les  termes  de  cette 
lettre ,  et  voilà  la  raison  pourquoi  ni  vous 
ni  moi  ne  l'avons  pas  deviné. 

Lisez  seulement ,  dit-elle  ,  le  ciel  ,  au 
lieu  de  la  maison  de  mon  père  ,  et  dans 
rintercession  de  mon  cher  et  bien  heu- 
reux ami  ,  supposez  voir  la  miédiation  de 
mon  sauveur  ,  sur  laquelle  je  me  repose 
entièrement  ,  et  tout  le  reste  sera  expli- 
qué. J'espère  ,  répéta-t-elle  ,  que  cet  ar- 
tifice en  pardonnable  ;  mais  je  crains 
toujours  qu'il  ne  soit  pas  entièrement 
innocent. 

Je  lus  la  lettre  d'après  cette  clef,  et  je 
restai  étonné  une  minute  de  son  invention  , 
de  sa  piété ,  de  sa  charité  et  de  notre  stu- 
pidité à  tous  deux  ,  qui  nous  en  a  si  gros- 
sièrement  imposé. 

Et  toi ,  vil  Lovelace ,  que  te  reste-t-il 
à  faire  maintenant  ,  lorsque  tu  vois  cette 
dame  si  constammicnt  d'accord  avec  elle- 
même  ,   et  qu'il   ne  te  reste  plus  aucune 

espérance 
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espérance  que  de  te  pendre  ,  te  noyer  , 
ou  te  brûler  la  tête,  en  te  voyant  dupé 
•et  surpassé  dans  ce  génie  d'iavention  , 
'dont  tu  te  fais  gloire  ? 

Quand  elle  a  vu  ma  surprise  un  peu 
.passée ,  elle  a  continué  :  quant  à  la  lettre 
qui  est  venue  de  ma  sœur  lorsque  votre 
ami  étoit  ici,  vous  verrez  bientôt,  Mon- 
sieur ,  que  c'est  la  plus  cruelle  lettre  qu'elle 
m'ait  jamais  écrite. 

Alors  elle  montra  les  plus  vives  inquié- 
•tudes  sur  les  suites  de  la  visite  que  le 
colonel  Morden  se  proposoit  de  vous 
faire  ;  et  elle  m'^  demandé  en  grâce ,  qm 
si  à  présent  ou  dans  la  suite  j'avois  Toc- 
'4:asion  de  prévenir  d'autres  nxalheurs  ,  saas 
me  nuire  ou  m/exposer  moi-même,  j« 
•voulusse  bien  m'y  prêter. 

Je  rassurai  d-une  attention  particulière 
à  cette  recommandation  de  sa  part ,  ainsi 
quà  tous  ses  ordres  ;  et  cela  lui  plût  tant , 
qu'elle  implora  la  bénédiction  dû  ciel  sur 
•moi  pour  ma  bonté  ,  comme  elle  voulut 
l'appeler  ,  envers  une  créature  orpheline 
qui  gémissoit  sous  le  plus  cruel  abandon. 
—  Ce  furent  ses  expressions.  Elle  revint 
ensuite  à  son  premier  objet  :  son  trouble 
causé  par  la  crainte  que  vous  ne  revins- 
siez l'importuner  encore;  et  elle  médit: 
si  vous  avez  ,  M.  Belford  ,  quelque  in- 
fluence sur  son  esprit  ,  tâchez  de  gagner 
de  lui  qu'il  me  donne  l'assurance  que  Je 
peu  de  jours  qui  me  restent  seront  entiè^ 
Tome  Xf  R  * 
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rement  à  moi.  J'en  ai  besoin.  Oui  j*a1 
besoin  de  paix.  Pourquoi  veut-il  m'in- 
terrompre  dans  mes  devoirs  ?  Ne  m'a-î-il 
pas  assez  punie  de  la  préférence  que  je 
lui  ai  donnée  sur  tout  son  sexe  ?  N'a-t-il 
pas  ruiné  ma  réputation  et  ina  fortune  ; 
et  sa  vengeance  sans  cause  sur  sa  victims 
ae  sera-t-elle  pas  assez  complète^  sans 
qu'il  cause  encore  la  perte  de  mon  ame  ? 
Excusez  ,  Monsieur  ,  ce  .on  véhément. 
]Vîais  sérieusement ,  il  m'importe  beau- 
coup de  savoir  qu'il  ne  troublera  plus  m^on 
repos.  Cependant^  malgré  toute  cette  aver- 
sion ,  je  souffrirois  encore  plutôt  sa  visite  , 
dussai-je  expirer  au  moment  de  le  voir, 
que  d'être  cause  d'aucune  mésintelligence 
funeste  entre  vous  et  lui. 

Je  l'assurai  que  je  vous  ferois  de  si  vives 
représentations ,  et  de  son  désir  et  de  l'état 
de  sa  santé  ,  que  j'osois  répondre  pour 
vous  ,  que  vous  n'entreprendriez  pas  de 
l'approcher. 

C'est  la  raison  ,  Lovelace  ,  qui  me  fait 
vous  mettre  sous  les  yeux  tout  ce  récit  , 
et  vous  demander  de  m'autoriser  à  dissi- 
per ses  alarmes ,  aussitôt  que  cette  lettre 
et  celle  de  samedi  dernier  vous  parvien- 
dront. 

Cette  garantie  lui  donna  quelque  satis- 
faction, et  elle  me  dit  que  si  je  ne  l'avois 
pas  assurée  que  je  pouvois  faire  cette 
promesse  pour  vous  ,  elle  étoit  déter- 
çimee ,  malgré  soa  état ,  à  se  loger  quel- 
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que  part  hors  de  votre  connoissance  et 
de  la  mienne.  Et  cependant,  me  voir  For- 
<:ée  de  quitter  d'honnêtes  gens ,  que  je  ne 
fais  que  connoître  depuis  peu  ,  pour  aller 
mourir  chez  des  étrangers  absolument  in- 
connus de  moi  ;  oh  !  cela  eût  mis  le  com- 
ble à  mes  infortunes  ! 

J'ai  vu  qua  cette  conversation  ,  autant 
par  sa  longueur  que  par  sa  nature,  l'avoit 
fatiguée  ,  et  la  voyant  changer  une  ou 
deux  fois  de  couleur  ,  j'en  pris  occasion 
de  lui  faire  mes  excuses  et  de  la  qu'tter, 
tn  lui  demandant  néanmoins  la  permission 
de  retourner  la  voir  le  soir  et  le  plus  sou- 
vent qu'il  seroit  possible  :  car  je  ne  pus 
îTi'empécher  de  lui  dire ,  que  chaque  fois 
que  je  la  voyois  ,  je  la  considérois  de 
plus  en  plus ,  comme  un  esprit  bien  heu- 
reux et  déjà  sanctifié  ,  comme  un  ange 
envoyé  des  cieux  pour  m'attirer  après  lui 
de  Tabîme  impur  où  j'avois  été  si  long- 
temps plongé. 

Raille- moi,  si  tu  veux  ;  mais  c'est  une 
ydrité  ,  que  chaque  fois  que  je  l'approche  , 
je  ne  puis  m'empêcher  de  voir  en  elle  une 
ame  prête  à  entrer  dans  la  société  des  saints 
et  des  anges.  J'étois  si  rempli  de  cette 
pensée ,  que  je  ne  pus  m'empêcher  en  la 
quittant ,  de  lui  demander  ses  prières  et  sa 
bénédiction;  avec  le  respect  qu'on  rendroit 
à  un  ange  céleste. 

Le  soir  elle  fut  si  foible  et  si  bas ,  que 
je  ne  restai   pas  avec  elle  l'espace  d'un 
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quart-d'heure.  Je  rentrai  directement  cîie« 
moi  ;  où  à  la  grande  satisfaction  et  à  la 
surprise  de  ma  cousine  et  de  sa  famille  > 
je  passe  à  présent  plusieurs  soirées  inno- 
centes ;  ce  qu'ils  attribuent  à  votre  absence 
de  la  ville. 

Demain  de  grand  matin  je  dépécherai 
mon  domestique  avec  ce  paquet  ,  pour 
te  dédommager  de  t'avoir  tenu  en  sus- 
pens tous  ces  jours.  Tu  m'en  remercieras 
j'espère  ;  mais  ce  ne  sera  pas ,  j'en  suis 
sûr ,  pour  t'avoir  renvoyé  ton  laquais  les 
mains  vides. 

Je  brûle  d'apprendre  le  détail  de  votre 
entrevue  avec  Mr.  Morden.  Clarisse  , 
comme  je  te  l'ai  fait  entendre  ,  en  con- 
çoit les  plus  vives  alarmes.  Renvoye-moi 
mon  paquet ,  quand  tu  l'auras  lu  ;  car 
je  n'ai  eu  ni  le  temps  m  la  patience  d'ea 
tirer  copie.  —  Je  te  conjure  de  me  mettre 
à  portée  de  tenir  la  parole  que  j'ai  engagée 
à  cette  infortunée  dame ,  que  tu  ne  la 
troubleras  plus  de  ta  visite,  (j^) 
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(ir)   LETTRE    CDXLI. 
M.   Bel  FORD  à  M.   Lovelace, 

Mercredi  ,  30  Août^ 

J  'ai  à  te  rendre  compte  d'une  conversa- 
tion entre  cette  admirable  dame  et  le 
docteur  H.,  quitte  fournira  une  nouvelle 
pieuve  du  calme  et  de  la  sérénité  avec 
lesquels  elle  peut  parler  de  la  mort ,  et 
s'y  préparer  comme  si  c'étoit  une  chose 
aussi  familière  pour  elle  q^ue  de  sbabiller 
et  se  déshabiller. 

Aussitôt  que  je  t'eus  envoyé  mon  laquaiy 
avec  mes  lettres  des  26,  28,  et  d'hier  29, 
j'allai  lui  rendre  mes  devoirs  ,  j'eus  le 
plaisir  de  la  trouver  après  une  nuit  assez 
passable  ,  dans  un  état  de  sérénité  et  de 
vigueur. 

Elle  ne  faisoit  que  de  revenir  de  ses 
dévotions  ordinaires  ,  et  le  docteur  H, 
arrivoit  à  sa  porte  au  moment  où  elle 
rentroir. 

,  Après  s'être  informé  de  sa  santé  ,  elt 
l'entendant  se  plaindre  que  sa  respiration 
étoit  courte  et  gênée  ,  ce  qu'elle  attribua 
à  un  dépérissement  intérieur  précipité 
par  les  dernières  secousses  qu'elle  avoit 
ïcçue   tant  de  votre  part  que  de  celle   de 
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ses   parens  ,    il  vouloir  lui  conseiller  de 

sortir  pour  prendre  l'air. 

Quel  bien  cela  me  fera- 1- il  ^  dit-elle  ? 
dites-moi  franchement,  Monsieur,  (vous 
savez  que  votre  réponse  ne  peut  m.e  causer 
aucun  trouble  ,  et  elle  a  voit  le  visage 
liant,  )  diîes-moi  ,  si  vous  ne  faites  pas. 
en  ce  moment  le  vrai  rôie  de  miédecin  ,. 
et  si ,  désespérant  de  trouver  aucun  se- 
cours dans  la  médecine  ,  vous  ne  me 
conseillez  pas  de  prendre  l'air  ,  comme: 
une  vaine  et  dernière  ressource  T  Pouvez- 
vous  croire  que  l'air  puisse  quelque  chose 
dans  une  maladie  telle  que  la  mienne  ? 

Le  Docteur  ne  répondit  rien. 

Je  vous  fais  cette  question  ,  dit  elle  , 
dans  la  vue  que  mes  parens  ,  qui  pour- 
voient peut  -■  ètrQ  par  la  suite  s'enquérir- 
des  moyens  que  j'ai  employés  pour  ma, 
guérisoti  ,  puissent  apprendre  que  je  n'ai, 
rien  négligé  de  ce  que  m'a  prescrit  un  aussi 
digne  et  aussi  habile  médecin. 

Madame ,  l'air  pourroit  soulager  cette 
difficulté  de  respirer  ,  qui  vous  est  sur- 
venue tout  récemm.ent. 

Mais ,  Monsieur  ,  vous  voyez  combien 
je  suis  foible.  Vous  devez  vous  apperce- 
voir  que  je  me  consume  de  jour  en  jour^ 
et  à  présent,  si  je  puis  en  juger  par  ce 
que  je  sens  en  moi  (  en  mettant  la  main, 
sur  son  cœur  ,  )  je  ne  puis  durer  encore 
long-temps.  Si  l'air  pouvoit  en  effet  pro- 
longer nies  jours  ,.  quoique    je    spis.  loiflb 
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de  désirer  de  les  voir  prolongés ,  je  sorti- 
j:ois  ,  et  d^autant  plus  volontiers  que 
Mde.  Lowick  me  feroit  Tamitié  de  m'ac- 
coinpagner.  Mais  s'il  me  falloit  subir 
encore'  la  fatigue  de  changer  de  loge- 
ment ,  effort  qui  seroit  maintenant  ,  je 
crois  ,  trop  au-dessus  de  mes  forces  ,  et 
cela  sans  autre  fruit  que  d'aller  mourir 
à  la  campagne,  j'aimerois  beaucoup  m.ieux 
que  la  scène  se  fermât  ici  :  car  ici  j'ai 
disposé  à  loisir  ,  et  la  place  ,  et  la  form'e  , 
et  tous  les  détails ,  grands  et  petits  ,  qui 
peuvent  regarder  ces  graves  et  derniers 
momens.  Ainsi,  Docteur,  dites-m.oi  fran- 
chement, puis- je  rester  ici,  et  être  exempte 
de  toute  imputation  d'avoir  abrégé  par 
une  impatience  volontaire  ,  ou  par  des 
ressenîimens  au- dessus  desquels  j'espère 
m'être  élevée,  une  vie  qui  sans  cela  auroit 
pu  être  prolongée?  Dites-le  moi^  Mon- 
sieur ,  vous  ne  parlez  pas  à  une  ame  lâche 
et  timide  sur  cet  article;  non,  je  peux 
vous  rassurer  !  (avec  un  sourire  naturel  et 
sans  affectation.  ) 

Le"4])octeur  se  tournant  vers  moi  ,  pa- 
roissoit  em.barrassé  de  sa  réponse  ,  et  ne 
faisoit  que  lever  les  yeux  d'admiration. 

Jam.ais  malade  ,  reprit- elle  ,  n'eut  un- 
médecin  aussi  indulgent  et  aussi  humain. 
Mais  puisque  vous  avez  de  la  répugnance 
à  répondre  directenient  à  cette  question  , 
}c  vais  vous  la  faire  en  d''autres  termiCS. 
—  Vous  ne  m'ordonnez  pas ,    Docteur  ^ 
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d'aller    prendre    l'air  ;    me    l'oidonncz- 
vous  ?  4 

Non  ,  Madame.   Et  je  ne  viens    plus- 
maintenant   vous    faire    les    visites    d'un» 
médecin.    Je    viens    seulement    voir   une» 
personne    dont  j'admire   la  conversation  , 
et  aux    soUiTrances    de  hquelle  je  com* 
pâtis.  Et  pour  m'expliquer  plus  clairement' 
sur  l'occasion  de  ma  visite  d'aujourd'hui , 
je  dois    vous  déclarer ,  Madame  ,  qu'ins- 
truit   de  tout  ce  que  vous  souffrez  de  la 
disgrâce  de  vos  parens  ,   et  n'ayant  aucun 
doute ,    que   s'ils  connoissoient    l'état   où 
vous  êtes  ,    ils   changeroient    aussitôt  de 
conduite  avec  vous  ,  et  persuadé  que  leur 
cœur  sera  déchiré  ,    lorsqu'ils  viendront  , 
trop  tard ,  à  être  informées    de  toutes  les^ 
circonstances ,    j'ai  formé  la  résolution  de 
leur   écrire  ,    tout   inconnu   qu€   je    suis 
d'eux  ,  et  de   leur  apprendre    combien  il 
est  nécessaire  que  quelqu'un  de  la  famille 
se  hâte   de  se  rendre  auprès  de  vous.  Au- 
nom  de  leur  intérêt ,  Madame  ,  permettez- 
moi  de    vous   presser  d'approuver    cette 
démarche\. 

Elle  fit  une  pause  ,  et  ensuite  elle  dit , 
cela  est  obligeant ,  très-obligeant' de  votre* 
part  ,  Monsieur.  Mais  je  me  flatte  que 
vous  ne  me  croyez  pas  une  fîlle  assez' 
rebelle >.  assez  entêtée  ,  pour  n'avoir  pas 
essayé  jusqu'ici  tous  les  moyens  que  j'ai 
crus  propres  à  émouvoir  mes  parens  en, 
ma  faveur.   Mais  à  présent ,  docteur ,  je^ 
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serois  trop  troublée  de  leur  chagrin  ,  si 
quelqu'un  d'eux  ou  de  leur  part  venoit 
ici.  Peut-être  que  si  je  trouvois  qu'ils 
m'aimassent  toujours  ,  je  souhaiterois  de 
vivre  ,  et  alors  je  quitterois  avec  regret 
cette  vie  ,  que  je  suis  maintenant  vraiment 
joyeuse  de  quitter  ,  et  que  j'espère  quitter 
comme  il  convient  à  un^  personne  à  qui 
le  ciel  a  fait  la  grâce  de  traîner  aussi  long- 
temps en  langueur. 

J'espère  ,  Madame,  lui  dis- je  ,  que  nous 
ne  sommes  pas  aussi  près  que  vous 
le  présumez  de  cette  déplorable  catas- 
trophe ,  que  vous  envisagez  avec  un  éton- 
nant sang- froid.  Je  prendrai  donc  la  liberté 
d'appuyer  la  requête  du  docteur ,  ne  fût- 
ce  que  par  considération  pour  votre  pèrs 
et  votre  m.ère  ,  afin  qu'ils  puissent  avoir 
la  satisfaction  ,  s'il  faut  absolument  qu'ils, 
vous  perdent  ,  de  penser  qu'ils  ont  été 
auparavant  réconciliés  avec  vous. 

C'est-là  ,  répondit-elle  ,  une  considéra- 
tion bien  pleine  d'affection  et  d'humanité. 
Mais  s'il  est  vrai  que  vous  ne  me  croyiez, 
pas  aussi  près  de  ma  derniers  heure  , 
laissez- moi  vous  prier  de  remettre  cette 
démarche ,  après  que  j'aurai  vu  quel,  effet 
aura  pu  avoir  la  médiation  de  mon  colT^ 
sin  Morden.  Peut-être  voudra-i-il  encore 
me  faire  la  faveur  d'une  visite  ,  après 
l'entrevue  qu'il  se  propose  d'avoir  avec 
M.  Lovelace.  Qui  sait,  M.  Belford,  si  les 
p;remières  lettres   que  vous    recevrez  na 
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VOUS  en  instruiront  pas?  J'espère-  qu'elîe- 
n'aura  de    suites    fatales   pour  personne. 
Voulez- vous  me  promettre ,  docteur  j. d'at- 
tendre seulement  deux  jours  pour  écrire  , 
€t    alors  je    vous    communiquerai  ce   que 
le    moment  pourra    m'inspirer  ;    et  vous 
ferez  alors  à  votre    gré.  En  attendant  je 
vous   réitère   mies   rem.ercîmens    de   votre 
bonté.  —  Je  vous  prie  ,  cher  docteur  ,  ne- 
me  fuyez  pas   si  précipitammient  ;    car    il: 
alloit   s'esquiver   de   crainte  qu'on  ne    lui 
offrit    encore  des  honoraires  ;  je  ne  vous, 
ferai  plus   l'affront  de    vous   répéter  une 
offre  qui  vous  a  tant  affligé  depuis  quel- 
que temps.  Et  puisque  je  dois  à  présent, 
après  une  proposition  aussi:  obligeante  de 
votre  part ,    ne  voir   en  vous  qu'un  ami  , 
je  vous  assure  que  dorénavant  je  ne.  vous- 
ferai  plus  aucune  peine   sur-  cet  article, . 
Je   sais    donc  à  présent,    Monsieur  ,  que- 
j  aurai  le  plaisir  de  vous  voir  plus,  souvent: 
q^u'auparavant. 

Le    digne    médecin    a  été  charmé   dé; 
cette,  assurance  ;  il  lui  a  avoué  qu'il  étoit- 
toujours  .venu  la  voir  avec  un  grand  pIai-~ 
sir  ;  m>ais  qu'il   avoit    éprouvé    autant  de 
peint?  en .  la   quittant ,  à    cause    de   cette 
condition  qu'elle  e>;igeoit   de    lui  ;  et  qu'il 
n'aurqit  pu    s'empêcher    de    doubler   ses 
visites  ,   s-'il   avoit  pu   obtenir  d'elle  cette 
déclaration,  aussitôt   qu'il,  i'avoit  souhaité. 

H    est  peu   d'exemples ,  je  crois  ,  d'un^ 
àésiméresseineiit  aus§irâie  parmi  ces  M.e§^ 
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sieurs  de  la  faculté.  Jusqu'ici  j'ai  toujours 
regardé  comme  un  article  d'évangile  ,  que 
l'amitié  et  un  médecin  étoient  deux  choses 
incompatibles  ;  et  je  m'imaginois  peu 
qu'un  docteur  après  avoir  conduit  son 
patient  jusqu'aux  portes  de  la  mort ,  son- 
geât à  d'autres  visites  ,  que  de  pure  céré- 
monie ,  pour  continuer  d'être  bien  avec  la: 
famille  ,  jusqu'à  ce  que  chacun  d'elle  vînr 
â  son  tour  passer  par  sa  coupelle. 

Après  que  le  docteur  fut  sorti ,  elle  se 
mit  à  faire  des  réflexions  fort  sérieuses- 
sur  la  vanité  de  la  vie ,  et  sur  la  sagesse 
de  se  préparer  à  la  mort  ,  tandis  qu'il 
restoit  encore  de  la  santé  et  des  forces  ,. 
et  avant  que  les  infirmités  du  corps: 
vinssent  affoiblir  les  facultés  de  l'ame  , 
et  les  empêcher  d'agir  avec  l'énergie  et. 
îa  liberté  nécessaire.  Cette  morale  regar— 
doit  tout  le  monde  ;  mais  son  idée  par- 
ticulière ,  comme  il  étoit  aisé  de  le  re- 
marquer ,  étoit  de  l'appliquer  à  toi  etr 
à  moi. 

Elle  a  montré  beaucoup  de  curiosité 
de  connoître  plus  en  détail  la  conduite 
du  pauvre  Belton  dans  ses  derniers  mo- 
mens.  Vous  ne  devez  pas  être  surpris  de. 
mes  questions ,  M.  Bcîlford  ,  dit- elle  ,  car 
quel  est  l'homme  qui  sur  le  point  d'entre- 
prendre un  grand  voyage  dans  un  pays 
qu'il  n'a  jamais  vu,  ne  s'informe  pas, 
des  difficultés  de  la  route  ,  et  des  comino?- 
dites  qu'on  peut  trouver  en  chemin  ? 

R6 
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Je  lui  fis  un  récit  abrégé  des  terreurs^ 
du  pauvre  moribond,  et  de  sa  répugnance - 
à  mourir.  Lorsque  je  Teus  fini  ;  c'est  ce- 
qui  arrivera  toujours  ,  M.  Belford ,  dit- 
elle  ,  aux  pauvres  créatures  qui  n'ont' 
j-amais  réfléchi  à  ce  long  voyage  avant*. 
le  moment  où  ils  vont  s'embarquer  pour-; 
le  faire. 

Elle  ajouta  sur>  ce  sujet  plusieurs  autres^ 
observations  ,  qui  sortant  de  la  bouchc' 
d'uns  personne  qui  est  si  près  de  s'intro- 
duire dans  la  compagnie  des  anges  ,  ne« 
seront  jamais  oubliées  de  moi.  Et  lorsque' 
je  suis  rentré  chez  moi ,  je  me  suis  mis  à' 
les  coucher  par  écrit,  pour  les  mieux  gra- 
ver dans  ma  mémiOire  :  mais  je  ne  veux-  pas- 
te  les  faire  voir  que  tu  ne  sois  mieux  dis- 
posé  à  en  recueillir  le  fruit ,  que-  tu  ne- 
le  seras  vraisemblablement  encore  de- 
quelque  temps. 

J'écrivois  encore  lorsque  le  retour  inat- 
tendu de  mon  -  laquais  chargé  de-  votre^ 
paquet  ,  ayant  rencontré  le  vôtre  à  Slough  > 
où  ils  ont  fait  leur  échange  ,  m'a  obligé 
d'interrompre  ,  pour  lire  tes  dépêches.— 
Je  vais  donc  fermer  ici  cette  lettre.  (|^ 


t^. 
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LETTRE     CDXLII. 

M»  Lo  VELA  CE    à     M.    Bel  FORD;, 

Mardi  matin ,    29  Août. . 

Je  t'apprends ,  ami ,  que  nous  avons  reca- 
la visite  du  Colonel  Morden  ,  et  je.  vais  te: 
faire  le  récit  de  cette  entrevue. 

Il  vint  hier  à  cheval  ,  suivi  d'un  seui 
hquais.  Milord  le  reçut  comme  un  parent 
de  Miss  Harlowe,  c'est-à-dire ,  avec  le5! 
plus  grandes  marques  de  politesse  et  dâ 
considération. 

(5r)  Après  les  compîimens  d'usage  ,, 
et  quelques  propos  indilîérens  sur  la  pluia 
et  le  beau  temps  ,  et  toutes  ces  inepties 
dont  les  anglais  font  le  prélude  ordinaire. 
d'une  conversation  ,  il  s'adressa  dans  ces 
termes  à  Milord  et  à  moi.  (j^)  »  Comm.^ 
vous  n'ignorez  pas ,  Milord  ,  et  vous  Mi- 
Lovelace  ,  que  je  suis  lié  par  le  sang  avec 
ks  Harlowes ,  je  n'ai  pas  besoin  d'apo^ 
logie  pour  le  sujet  qui  m'amène  ,  et  qui 
feit  mon  principal  objet  dans  la  visite  qua 
j'ai  l'honneur  de  vous  rendre. 

Milord,  Miss  Harlowe  ,  Monsieur  L 
l-affaire  de  Miss  Harlov/e  !  dit  Milori 
avec  sa  précipitation  et  sa  brusquerie  or-* 
dinaires.  C'est  sans  doute  le  sujet  de  votre 
visite.  Miss   Harlo7/e  ,,au  tém.oignage.  d^ 


3t)^  Histoire 

tout  le  monde  ,    est  la  plus  excellente  de 

toutes  les  femmes. 

Le  CcloneL  Je  suis  ravi ,  Milord  ,  que 
vous  en  ayez  cette  opinion.  C'est  l'opinion', 
de  tout  le  monde. 

Milord,  C'est  non- seulement  la  mienne 
Colonel  Mor^îen ,  continue  le  Pair  babil- 
lard ,  mais  celle  de   toute  ma  familie  ,  de^ 
mes  sœurs,  de  mes  nièces  et  de  M.  Love- 
lace  lui-même. 

Le  Col.  Plut  au  ciel  que  c'eût  toujours^ 
été  celle  de  M.  Lovelace  ! 

Lovelace,  Votre  absence  de  l'Angleterre 
a  duré  long-temps  ,  Monsieur.  Peut-être 
n'êtes- vous  pas  pleinem.ent  informé  de 
toutes  les  circonstances. 

Le  Col.  H  y  a   environ  sept  ans  ,  Mon- 
sieur ,    que    je    suis    parti    d'Angleterre^ 
Ma  cousine     en    avoir    onze    ou    douze,. 
Mais  il  est  rare  de  trouver   à   vingt  ans 
autant   de    prudence  ,.de  discrétion  et  de, 
mérite.    Elle  faiscit  l'admiration   de  tous 
ceux  qui  la  connoissoienî.  Esprit ,  figure  ,. 
jamais  je  n'ai  vu  tant  de  perfections  an-; 
Boncées  à  cet  âge:  et  je.  n'ai  pds  été  surpris 
d'apprendre  qu'elle  ait ,  comme  on  me  l'a 
dit,  plus  que  remjpli  desi belles  espérances. 
Pour  la  fortune  ,  ce  que  son  père,  et  ses  on-«- 
cles  se  proposoient    de  faire  en  sa  faveur  ,. 
Et  ce  que  j'avois  dessein  d'y  joindre  moi- 
même  ,    avec  ce  que  son    grand-père  lui 
avoir  déjà  laissé ,  dévoient  la  rendre  un  .des, 
]jlus  brillans  partis  du  comté.. 
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Lov.  Je  reconnois  Miss  Harlowe  dans 
ce  portrait  ,  et  cJîe  est  encore  au-dessus  ;, 
sans  la  violence  et  Thumeur  implaca- 
ble de  sa  famille  ,  qui  a  voulu ,  malgré: 
son  inclination  ,  l'engager  dans  un  ma- 
riage aussi  indigne  d'elle^  que  la  personne: 
lui  étoit  odieuse  ,  Miss  Harlowe.  auroit 
toujours  été  heureuse. 

Le  Col.  J'avoue  ,  M.  Lovelace  ,  comme:- 
vous  venez  de  l'observer ,  que  je  ne  suis  pasi 
entièrement  informé  de  ce  qui  s'est  passé- 
entre   vous  et   ma  cousine.  Mais  lorsque, 
j'ai   su  ,  pour  la  première  fois  ,  que  vous- 
lui  rendiez    des   soins,  perrrietrez-moi  de 
le  dire  ,  je  n'avois  qu'une  objection  à  faire 
contre   vous,  importante  à   Ja    Write  ;  et 
je  ne  vous  cacherai    point  que  je  lui  en 
ai    marqué    librement    ma    pensée    dans 
une   réponse   à  sa  lettre.   (*)   Pour  tour 
le   reste ,  il  me.  sembloit  que  personne  ne 
lui  convenoit  mieux  que  vcus;  car  vous- 
êtes  un    galant    homme  ,    qui  joignez   à 
toutes  les  grâces  de  la  figure  les  manières, 
nobles  et  aisées  ^  une  na!SSL.nce  distinguée  ,. 
une  fortune  et    des  espérances    aussi  bril- 
lantes qu'on  peut  le  désirer.  Dans  le  peu  de 
temps  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  coa- 
noître  en  Italie  ,  quoique  votre  conduite  , 
pardonnez- moi   cette    réflexion,    n'y  ait 
pas  été  tour-à-fait  sans  reproches,  diverses-, 
occasions  m'ont  convaincu  que  vous  êtes 

(;^)  Vo)i«2  Lettre  CLXxuî. 
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brave.  Du  côté  de  Tesprit  et  de  la  viva- 
cité ,  peu  de  jeunes  gens  vous  égalent  y 
votre  éducation  vous  a  donné  de  grands 
avantages.  Votre  langage  est  séduisant. 
Vous  avez  long- temps  voyagé  ;  et  je  sais  , 
si  voiis  me  le  pardonnez  encore  ,  que 
vous-  vous  entendiez  mieux  à  faire  des 
observations  qu'à  les  suivre.  Avec  tant 
de  si  belles  qualités.,  il  n'est  pas  Siirpre- 
Dant  qu'une  jeune  personne  preane  de 
l'amour  pour  vous ,  ni  que  cet  amour  ,.. 
jpint  à  l'indiscrète  chaleur  avec  laquelle 
on  a  voulu  forcer  hs  inclinations  de  ma 
cousine  en  fsveur  d'un  homme  qui  vous 
est  fort  inférieur  ,  l'ait  portée  à  se  jeter, 
sous  votre  protection.  Mais  si  je  lui  sup- 
pose deux  motifs  si  puissans  dont-  l'un 
i'attiroit ,  et  laure  la  poussoit  vers  vous  ,x 
n'est- il  pas  vrai  aussi  ,  Monsieur  ,.  qu'elle 
étoit  doublement  autorisée  à  se  promettre 
un  généreux  traitement  de  la  part  de 
rhomme  qu'elle  choisis^oit  pour  son  pro- 
tecteur, surtout,  accordez-moi  la  liberté 
de  le  dire  ,  lorsqu'elle  étoit  en  état  d'offrir- 
une  si  ricbe  récon;pense  pour  la  protectio» 
qu'elle  acceptoit,, 

Lov.  Miss  Harlowe  ,  Monsieur ,  avoît 
droit  aux  adorations  de  tout- le  genre- 
humain.  Je  ne  balance  point  à  le  décla- 
rer ,  et  je  lui  rendrai  constamment  la  justice, 
qulelle  mérite  si  bien.  Je  sais,  Monsieur,, 
la  conclusion  que  vous  en  allez  tirer. 
Ma  seule  réponse.^  c'est  qu'il  est  impos- 


DE  Clarisse  Karlowe.  401- 
sible  de  rappeler  le  passe.  Peut-être  sou- 
haiterois-je  le  pouvoir. 

Ici  ,  le  Colonel  s'étendit  avec  beau- 
coup de  force  sur  la  méchanceté  de  ceujc 
qui  attaquent  une  femme  de  vertu  et 
de  réputation.  Il  observa  qu'en  général , 
les  hommes  ont  déjà  trop  d'avantage  sur 
la  crédulité ,  la  foiblessse  et  Tinexpérience 
du  beau  sexe  ;  que  la  mollesse  de  leur 
éducation,  leurs  lectures  de  romans  fri- 
voles et  iiivraisem.blables  ,  mais  propres 
à  enflammer  l'imagination ,  contribuoient 
à  énerver  ,  à  affoiblir  leur  ame  ;  qu'à  la 
vérité  ,  il  en  étoit  sûr ,  sa  cousine  étoiî 
au-dessus  des  séductions  communes  ,  in- 
capable d'une  témérité  telle  que  celle 
dont  ses  parens  l'accusoient  ,  sans  des 
motifs  aussi  graves  que  la  violence  de  sa 
famille  ,  et  mes  promesses  les  plus  solem- 
Bciles  :  mais  que  ces  motifs  néanmoins  ^ 
et  une  prudence  qu'elle  devoit  moins  à 
l'expérieiice  qu'à  son  heureux  naturel  ^ 
(avantage  bien  précieux  ,  dit- il  ,  pour 
servir  de  base  à.  une  vie  sans  reproche  ,  ) 
elle  avoit  pu  croire  la  défiance  inutile. 
à  regard  d'un  homme  qu'elle  aimoit  ;.  et  ^ 
par  conséquent  y  rien  n'étoit  plus  odieux 
que  d'avoir  abusé  de  la  confiance  d'une, 
pareille  femme. 

Il  auroit  poussé  plus  loin  ses  réflexions, 
triviales.  Je  l'interrompis. 

Lov.  Ces  observations  sont  vagues  ,  et 
peuvent   ne   pas   coavenir.  au   peint  dont 
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il  est  question.  Mais  vous  même ,  Monsieur , 
vous  n'avez  pas  d'aversion  pour  la  galan- 
terie ;  et  si  vous  étiez  un  peu  pressé  ,  peut« 
être  ne  justifieriez- vous  pas  mieux  que  moi 
toutes  les  actions  de  votre  vie. 

Le  Col.  Oh  Monsieur  /  vous  êtes  libre 
de  me  rappeler  mes  erreurs  ,  grâce  au 
ciel ,  je  suis  capable,  et  de  les reconnortre 
et  d'en  rougir. 

Ici  Milord  jeta  les  yeux  sur  moi  ,  mais 
comme  il  ne  paroissoit  pc^r.î  à  Tair  du 
Colonel ,  qu'il  entrât  la  moindre  malignité 
dans  cette  réflexion  ,  je  la  relevai  d'autant 
moins  que  je  suis  aussi  prêt  que  lui  à  recon- 
Koitre  mes  fautes ,  soit  que  j'en  rougisse 
ou  non.  —  Il  continua  : 

Le  Col.  Comme  vous  semblez  douter 
de  mes  principes  ,  je  vous  dirai  naturel- 
lement et  sans  en  tirer  aucune  vanité  ^ 
quelle  a  toujours  été  ma  règle  en  géné- 
ral ,  jusquà  ces  derniers  temps  ,  où  je 
ma  suis  ,  j'espère  ,  beaucoup  réformé.. 
J  ai  pris  des  libertés  qui  ne  peuvent  être 
justifiées  par  les  loix  de  la  bonne  morale  ; 
et  je  me  rappelle  un  âge  de  ma  vie  ou 
je  me  serois  cru  en  droit  de  couper  la 
gorge  à  celui  qui  aujoit  traité  ma  sœur  y 
comme  je  ne  faisois  pas  de  difficulté  de 
traiter  les  filles  et  les  sœurs  d'auîrui-. 
Mais,  à  cet  âge  mêmiC ,.  je  n'ai  jamais 
été  capable  de  faire  une  promesse  que 
je  n'aurois  pas  voulu  remplir,  (^f)  Un^ 
oreille  chaste  auroit  plutôt  entendu  de 
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ma  bouche  une  obscénité  ,  qu'une  pro- 
position de  mariage  ,  si  je  n'avois  pas  eu 
intention  de  tenir  ma  parole.  (J^)  Les 
jeunes  personnes  de  l'autre  sexe  ,  sont 
toujours  disposées  à  nous  prêter  des  vues 
honorables  ,  lorsqu'elles  ont  de  l'amour 
pour  nous.  Elles  regarderoient  comme 
un  outrage  égal  pour  leur  vertu  et  pour 
leurs  charmes  ,  d'être  réduites  à  la  né- 
cessité de  demander  si  l'on  a  des  vues 
légitim.es  dans  les  soins  qu'on  leur  rend» 
Mais  je  tiens  que  celui  qui  va  jusqu'à 
promettre,  est  obligé  de  tenir.  Une  femme 
est  en  droit  de  porter  son  appel  à  tout 
l'univers  contre  la  perfidie  d'un  homme 
qui  l'a  trompée  ,  et  sera  toujours  sûre 
d'avoir  le  public  de  son,  côté. 

A  présent  ,  Monsieur  ^  continua-t-il  , 
je  vous  crois  trop  d'honneur  ,  pour  ne 
pas  convenir  que  ,  si  vous  avez  obtenu 
quelque  avantage  sur  une  aussi  éminente 
vertu  ,  vous  le  devez  à  des  promiCsses  de 
mariage,  et  des  plus  positives  et  des  plus 
solemnelles.... 

Lovel.  (  l'interrompant.  )  Je  sais  ,  Co- 
lonel ,  tout  ce  que  vous  pouvez  ajouter  ; 
et  vous  me  pardonnerez  ,  j'en  suis  sûr  ,. 
de  vous  avoir  interrompu  ,  lorsque  vous 
ni'allez  voir  toucher  directement  ^lu  but 
que  vous  vous  proposez.  Je  reccnnois 
donc  que  j'en  ai  fort  indignement  usé 
avec  Miss  Harlowe  ;  et  j'ajoute  ,  avec  la 
«lêiiie    franchise  ,   que  je  me  repens  du 
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fond  du  cœur  de  ma  basse  ingratitude 
pour  elle.  Je  dirai  plus  :  je  me  trouve  si 
grossièrement  coupable  à  son  égard  ,  que 
loin  de  chercher  une  excuse  dans  les 
affronts  continuels  qae  j'ai  reçus  de  son 
implacable  fam.ille ,  j'avoue  que  ce  seroiî 
une  nouvelle  bassesse  qui  me  condamne- 
roit  doublement.  Si  vous  pouvez  dire 
quelque  chose  de  pis  ,.  parlez. 

Il  nous  regarda  successivement  deux  oi? 
trois  fois  ,  Miîord  et  moi.  Comptez  ,  lui 
dit  Milord  ,  que  mon  neveu  parle  de  bonne- 
foi.  J'en  réponds  pour  lui. 

Lovel.  Oui ,  Monsielir  ;  et  que  puis-je 
dire,  que  pensez- vous  qu€  je  puisse  faire 
de  plus  ?. 

Le  Col.  Faire  ,  Monsieur  ?  Ho  !  je  suis 
surpris  ^  Monsieur  ,  (  d'un  ton  hautain  ,  ) 
qu'il  soit  besoin  de  vou5  dire  que  la  répa- 
ration doit  suivre  le  repentir  ;  et  je  me 
flatte  que  vous  ne  balancerez  pas  à  prou- 
ver l'un  par  l'autre. 

(  L'accent  dont  ce  discours  fut  pro- 
noncé ,  ne  m.e  plut  point.  J'hésitai,  comme 
incertain  si  je  devois  le  relever.  ) 

Le  CoL  Perm^ettez  ,  Monsieur ,  que  je 
vous  fasse  une  question.  Est- il  vrai ,  comme 
on  le  dit ,  que  vous  épouseriez  ma  cou- 
sine ,  si  elle  vouloit  y  consentir  ?  Que 
répondez- vous ,  Monsieur  ? 

(  Je  me  sentis  encore  plus  blessé.  ) 

LoveL  Certaines  questions ,  Colonel , 
par  la   manière    dont   elles    sont  propc- 


BE  Clarisse  Haulowe.  40Ç 

sées  ,  semblent  renfermer  un  ordre.  Je 
^erois  bien  aise  de  savoir  à  mon  tour  , 
comment  je  dois  prendre  les  vôtres.  A 
quoi  tendent  ,  s'il  vous  plaît  ,  toutes  ces 
interrogations  ? 

Le  Col.  Je  ne  pense  point ,  M.  Love- 
lace ,  à  donner  ici  éios  ordres.  Ma  seule 
vue  est  d'engager  un  galant  homme  a 
prendre  des  résolutions  dignes  de  lui  , 
dignes  d'un  homme  d'honneur. 

LoveL  (  vivement.  )  Et  par  quels  ar- 
gumens  ,  Monsieur,  prétendez- vous  y 
parvenir? 

Le  Col.  Par  quels  argumens  engager  utî 
galant  homme  à  se  montrer  digne  de  lui  ? 
Cette  question  me  surprend  dans  labonche 
de  M.  Lovelace. 

Level.  (  l'interrompant.  )  Je  n  aime 
point ,  Colonel  ,  que  mes  termes  soient 
répétés  de  ce  ton. 

Milord.  Doucement  ,  doucement ,  Mes- 
sieurs. Je  vous  demande  en  grâce  de 
vous  mieux  entendre.  On  est  si  vif  à 
votre  âge  ! 

Le  Col,  Je  ne  prends  point  ce  reproche 
pour  moi ,  Milord.  Je  ne  suis  ni  jeune ,  ni 
vif  mal  à  propos.  Votre  neveu  ,  Milord , 
peut  me  rendre  tel  qu'il  me  souhaite. 

Lovel.  Et  vous  serez  ,  Colonel  ,  tout  ce 
qu'il  vous  plaira  d'être. 

Le  Col.  (  fièrement.  )  Je  vous  en  laisse 
le  choix  ,  Monsieur.  Votre  ami  ou  votre 
ennemi  ,  suivant  que  vous  êtes  disposé 
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©u  non  â  rendre  justice  à  la  plus  parfaite 

de  toutes  les  femmes. 

Mil.  J'avois  bien  jugé  ,  Messieurs  , 
diaprés  vos  caractères ,  que  cette  chaleur 
étoit  à  craindre  dans  votre  première  entra- 
Vue.  Acceptez  ,  je  vous  prie  ,  mon  entre- 
mise. Je  ne  vous  dem.ande  que  de  vous 
entendre.  Vous  tendez  au  même  but ,  et 
vous  n'avez  besoin  que  de  patience  p<»ur  y 
arriver.  —  M.  Morden  ,  faites- moi  la  grâce 
de  ne  pas  en  venir  aux  défis..,. 

Le  Col.  Aux  défis  ,  Milord  î  Ce  sont 
des  extrémités  que  j'accepre  toujours  plus 
volontiers  que  je  ne  les  offre.  Mais  croyez- 
vous  ,  qu'ayant  l'honneur  d'appartenir 
de  si  près  à  la  plus  excellente  femme  du 
monde.... 

MU.  (  rinterrompant.  )  Nous  convenons 
tous  de  ses  perfections  ,  et  nous  regarde- 
rons son  alliance  comme  le  plus  grand  hon- 
neur auquel  nous  puissions  aspirer. 

Ls  Col.  Vous  le  devez  ,  Milord. 

Un  parfait  ChamontI  pensai- je  en  moi- 
même.  {*) 

MIL  Oui ,  nous  le  devons  ,  et  nous  le 
faisons  aussi.  Que  chacun  fasse  ce  qu'il 
doit  ;  et  qu'il  ne  fasse  rien  de  plus.  Et 
vous ,  Colonel ,  souffrez  que  je  le  dise  , 
vous  devez  être  moins  ardent. 

Lovel.  {  froidement.  )  Allons  ,  M.  Mor- 
den ,  quelques    soient  vos    intentions  ,  il 

(*)  Personnage  de  l'Orpheliû  d'Otway. 
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ne  faut  pas  que  cette  dispute  aiile  plus 
loin  que  vous  et  moi.  Vous  vous  expliquez 
avez  beaucoup  de  hauteur  ;  et  je  ne  suis 
nullement  accoutumé  à  ce  langage.  Mais 
ici,  sous  ce  toit,  il  seroit  inexcusable  de 
relever  ce  qui  mériteroit  peut-être  mon 
attention  dans  un  autre  lieu. 

Le  Col.  Votre  langage,  Monsieur,  est 
digne  d'un  homme  que  je  serois  charmé 
de  pouvoir  nommer  mon  ami ,  si  toutes 
ses  actions  y  répondoient  ;  et  digne  aussi 
de  rhomme  que  je  me  croirois  honoré 
de  nommer  mon  ennemi.  Je  chéris  un 
courage  noble  comme  je  chéris  mon  ame. 
Mais  puisque  Milord  est  persuadé  que 
nous  tendons  tous  deux  au  même  but , 
je  crois  ,  M.  Lovelace  ,  que  ,  si  Ton  nous 
permettoit  d'être  seuls  pendant  quatre 
ou  cinq  minutes ,  nous  nous  entendrions 
bientôt  parfaitement. 

(Là- dessus  il  se  mit  en  chemin  vers  la 
porte.  ) 

Lovel,  Je  suis  tout-à-fait  de  votre  opi- 
nion ,   et  je  vous  accompagne. 

Milord  sonna  brusquement  et  vint  se 
jeter  entre  nous  ,  en  disant  au  Colonel  : 
rentrez  ,  de  grâce  ,  Monsieur  ,  rentrez  ; 
car  il  étoit  déjà  sorti  de  l'appartement , 
tandis  que  Milord  me  retenoit  par  le 
bras.  —  Mon  neveu  ,  '  je  vous  défends 
de  sortir.  La  sonnette  et  le  bruit  des 
voix  amenèrent  Mow^bray  et  Clément , 
écuyer  de   Milord  \  le  premier  avec  soc 
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air  nonchalant ,  et  les  mains  derrière  le 
dos.  De  quoi  est-il  question  ,  mon  enfant] 
de  quoi  s'agit- il ,  Milord  ?  —  De  rien, 
dit  Milord ,    agité  et  bégayant  ;   mais  ces 

jeunes    gens  sont,    sont,  sont,. des 

5-eunes  -gens  ,  et  c'est  tout.  ^—  De  grâce , 
Colonel ,  (  il  étoit  rentré  alors  d'un  air 
plus  composé^)  expliq-uez-vous ,  je  vous 
en  conjure ,  dans  cette  affaire  avec  mo- 
dération. 

Le  CoL  De  tout  mon  cœur  ,  Milord. 

(  Mowbray  s'approchant  de  mon  oreille  :) 
De  quoi  s'agit- il  donc  ,  mon  enfant?  me 
dit -il.  Veux- tu,  mon  enfant,  que  je 
tombe  sur  cet  homme-là?  —  Gardes- toi 
d'ouvrir  la  bouche  -,  lui  répondis  je  tout 
bas.  Le  Colonel  est  un  galant  homme  ; 
€t  je  te  défends  de  te  mêler  ici  le  moins 
du  monde.  —  (  ^  )  Allons ,  allons  ,  mon 
enfant ,  j'ai  fini  ;  je  peux  te  laisser  en 
tête  à  tête  avec  ie  plus  fier  homme  qui  soit 
sur  la  terre  de  Dieu.  Voilà  tout ,  mon 
enfant  ;  et  il  s'éloigna  fièrement  jusqu'à 
l'autre  bout  de  la  chambre.  (J^) 

Le  Coi,  Je  serois  au  désespoir  ,  Milord  , 
de  vous  causer  le  moindre  chagrin.  Je  ne 
suis  pas  venu  dans  cette  intention. 

Mil.  En  vérité,  Colonel,  vous  m'avei 
fait  soupçonner  le  contraire  par  la  faci- 
lité avec  laquelle  vous  prenez  feu.  Je 
suis  ravi  de  vous  entendre  dire  que  vous 
n'avez  pas  cette  intention.  (11)  Comme 
une   légère     étincelle  a  bientôt   produit 

ua 
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un  incendie ,  surtout  lorsqu'elle  rencontre 
des  esprits  si  combustibles  !   (Jj^) 

Le  Col,  Si  j'avois  eu  le  moindre  dessein 
d'en  venir  aux  extrémités ,  je  suis  sûr 
que  M.  Lovelace  m'auroit  fait  l'honneur 
de  me  joindre  dans  quelque  lieu  qui 
m'eût  imposé  moins  d'égai-ds.  Mais  je 
suis  venu  dans  des  vues  amicales....  pour 
concilier  les  différends  plutôt  que  pour  les 


aigrir. 


LoveL  Eh  bien  \  colonel  Morden ,  en- 
trons donc  en  matière,  comme  vous  le 
désirez.  Il  n'y  a  personne  avec  qui  je  sois 
plus  disposé  à  traiter  paisiblement  qu'avec 
un  homme  powr  lequel  ?vliss  Harlowe  a 
tant  de  considération.  Mais  je  vous  avoue 
que  dans  le  ton  comme  dans  les  termes, 
je  ne  puis  supporter  l'air  de   menace. 

Mil.  Allans ,  Messieurs ,  allons  ;  vous 
commencez  un  peu  à  vous  entendre.  Les 
hommes  colères  se  font  à  eux  -  mêmes  un 
Ut  d'orties  ,  et  lorsqu'ils  s'y  couchent ,  ils 
en  veulent  à  tout  le  monde.  Mais  je'  me 
flatte  que  vous  êtes  amis.  Promettez- moi 
de  l'être.  Je  suis  persuadé,  Colonel,  que 
vous  ne  connoissez  pas  tout  le  fond  de 
cette  fâcheuse  aitaire.  Vous  ne  savez  pas 
combien  mon  neveu  désire  avec  nous 
qu'elle  se  termine  heureusement.  Vous  ne 
savez  pas.  Colonel,  qu'à  notre  sollicitation 
à  tous ,  M.  Lovelace  est  résolu  d'épouser 
Miss  Harlowe.  Savez-vous  cela  ? 
Tome  X.  S 
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Le  Col.  A  votre  sollicitation  à  tous , 
Milord  !  Je  me  serois  figuré  que  M.  Lo- 
velace  étoit  disposé  à  remplir  son  devoir 
par  des  principes  de  justice,  surtout  lors- 
que la  justice  se  trouve  jointe  au  plus 
grand  honneur  qu'il  puisse  se  faire  à  lui- 
même. 

(  Mowbray  leva  ses  yeux  à  demi- fermés 
sur  le  Colonel ,  et  me  lança  ensuite  un 
regard. ) 

LoveL  Ce  langage  est  des  plus  forts , 
Colonel. 

Mowbray,  Par  ma  foi  !  je  le  trouve  tel 
aussi. 

Le  Coi.  Fort,  M.  Lovelace?  Mais  n'est- 
il  pas  juste  ? 

Lovel.  Oui  ,  Colonel;  et  je  crois  que 
faire  honneur  à  Miss  Harlowe ,  c'est  m'en 
Faire  à  moi-même.  (^)  Cependant  il  y 
a  une  manière  ëe  s'énoncer  qui  pourroit 
être  sujette  à  objection ,  lorsqu'il  n'y  a 
d'ailleurs  rien  dans  les  termes  mêmes  qui 
puisse  arrêter,  (j^) 

Le  Col.  Votre  remarque  est  sans  doute 
très- vraie  en  général;  mais  si  vous  avez 
pour  ma  cousine  les  sentimens  dont  vous 
faites  profession  ,  vous  devez. . . . 

Lovel.  Souffrez  ,  Monsieur ,  que  je  vous 
interrompe.  Si  j'ai  les  sentimens  dont  je 
fais  profession  !  Il  me  semble  qu'après 
avoir  déclaré  que  j'ai  ces  sentimens,  ce 
*i ,  prononcé  avec  emphase ,  est  ici  fort 
déplacé. 
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Ls  Col.  Vous  m'avez  interrompu  deux 
fois ,  M.  Lovelace.  Je  suis  aussi  peu  ac- 
coutumé à  me  voir  interrompre,  que  vous 
à  voir  répéter  vos  termes. 

Mil.  Deux  baris  de  poudre ,  sur  ma 
foi  !  Que  diable  sert,  Messieurs,  de  vou- 
loir traiter ,  si  vous  êtes  prêts  à  vous 
enflammer  au  moindre  mot  un  peu  équi- 
voque. 

Lov.  Un  homme  d'honneur ,  Milord  , 
souffre  difficilement  que  sa  bonne-foi  soit 
soupçonnée  ,  même  en  termes  indirects. 

Le  Col.  Si  vous  m'avâez  permis  d'ache- 
ver ,  M.  Lovelace  ,  vous  auriez  vu  que  ce 
si  étoit  moins  une  expression  de  doute  , 
qu'une  supposition  accordée.  (^)  Mais 
réellement  les  hommes  accoutumés  à  la 
licence  da  mœurs  et  de  principes  ,  se 
donnent  d'étranges  libertés  :  eux  qui  sont 
prêta  à  laver  dans  le  sang  le  moindre 
soupçon  qui  les  accuse  de  manquer  à  la 
bonne-foi.  (J^)  Dans  le  commerce  ,  des 
hommes  ne  se  feront  pas  scrupule  de  violer 
les  promesses  et  les  sermens  les  plus  sacrés 
qu'ils  auront  faits  aux  femmes.  Je  puis 
vous  assurer.  Monsieur,  que  j'ai  toujours 
cru  ma  cousine  liée  par  mes  sermens ,  ou 
mes  promesses. 

Lov.  Je  loue  cette  conduite  ,  Colonel  ; 
mais  je  vous  apprends  que  vous  con- 
noissez  peu  l'homme  à  qui  vous  parlez , 
si  vous  ne  le  croyez  pas  capable  d'un 
juste  ressentiment ,  lorsqu'il  voit  prendre 

S  2. 
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ses  généreuses  déclarations  pour  une  mar- 
que de  foi  blesse. 

^  Le  Col.  (  Avec  chaleur  et  d'un  air  iro- 
nique. )  Je  me  garderai  bien  ,  Monsieur  , 
de  vous  prêter  cette  basse  foiblesse  ;  ce 
seroit  s'imaginer  qu'un  homme ,  qui  s'est 
rendu  coupable  d'une  injure  signalée  , 
n'est  pas  prêt  à  montrer  son  courage  pour 
la  soutenir. 

Mowhray.  Ce  ton  est  diablement  dur , 
Colonel.  Ho  !  par  ma  foi  !  ce  ton  est 
trop  dur.  Il  n'y  a  personne  au  monde  de 
qui  j'en  voulusse  entendre  autant  que  M. 
Lovelace  en  a  souffert. 

Le  Col.  Qui  êtes-vous,  Monsieur?  Quel 
droit  avez-vous  d'entrer  dans  une  affaire 
où  d'un  côté  l'on  se  reconnoît  coupable, 
et  où  de  l'autre  l'honneur  d'une  famille 
distinguée  est  blessé  au  vif? 

Mowhray.  (  A  l'oreille  du  Colonel.  ) 
Mon  cher  enfant ,  vous  m'obligeriez  in- 
finiment si  vous  vouliez  me  donner  le 
moyen  de  répondre  à  votre  question. 

{ Il  sortoit.  Je  l'ai  ramené  ,  undis  que 
Milord   retenoit  le  Colonel.  ) 

Le  Col.  De  grâce,  Milord,  permettez- 
moi  de  suivre  cet  officieux  inconnu.  Je  vous 
promers  d'être  ici  dans  trois  minutes. 

LoveL  Mowhray ,  est-ce  là  le  persoa- 
nage  d'un  ami  ?  Me  supposes-tu  incapable 
de  répondre  pour  moi-même  ?  et  le  co- 
lonel Morden  ,  que  je  connois^  homme 
d'honneur  et   de   courage ,  quoiqu'il   se 
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soît  peut -être  incntré  un  peu  tcnicraire 
dans  sa  visite  ,  aiira-t-il  sujet  de  se  plain- 
dre qu'étant  venu  ici  seul ,  et  comme 
nud  ,  sans  ami  et  sans  suite  ,  cette  maison 
n'ait  pas  plutôt  servi  à  lui  attirer  des 
civilités  que  des  insultes?  Il  faut,  mon 
cher  Mowbray  ,  que  vous  vous  retiriez 
dans  le  moment.  Vous  n  avez  ,  en  effet , 
aucun  intérêt  dans  cette  affaire  ;  et  si  vous 
êtes  mon  ami ,  je  vous  prie  de  faire  des 
excuses  au  colonel  ,  de  vous  y  être  mêlé 
mal- a- propos. 

Mowbray.  Hé  bien  !  hé  bien  !  Lovelace, 
il  n'en  sera  que  ce  que  tu  juges  à  propos. 
Je  sais  ^ue  j';^  n'ai  point  rffaire  ici.  Vous, 
Colonel,  (  en  lui  tuidant  la  n^ain,)  je 
vous  îaisîe  à  un  homme  qil*  e^  aiis^i  ca- 
pable de  défendre  sa  cause  qu'aucun  mortel 
que  je  connoisse. 

Ls  Col.  (p-cnint  la  main  de  Mowbray 
iï  h  prière  de  Milord.  )  Vous  ne  m'ap- 
prenez ri'jn  que  j  ignore  ,  M.  Mowbray. 
Je  ne  doute  point  que  M.  Lovelace  ne 
sût  défendre  fa  cause ,  s'il  étoit  question 
d  une  cause  à  défendre  ;  et  j'en  prendrai 
cccasion  de  vous  avouer,  M.  Lovelace, 
que  ]2  ne  puis  m'ex{)liquer  à  moi-mêmje, 
coîîinicct  un  homme  aussi  brave,  ausâ 
gcnjrjux  que  j::;  vous  ai  connu  dans  le  peu 
de  tem}îs  que  j'ai  eu  i'iionncur  de  vous 
voir  en  Italie  ,  a  pu  être  capable  d'en  user 
si  mal  avec  la  plus  excellente  personne  de 
son  sexe. 
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Mil.  Allons ,  Messieurs  ;  ii  présent  que  M> 
Mowbray  est  parti ,  et  que  vous  ne  vous 
devez  rien  l'un  à  l'autre  en  fait  de  courage 
et  de  générosité,  que  tout  respire  Famitié, 
je  vous  en  prie ,  et  cherchons  ensemble 
-quelque  moyen  pour  tout  terminer  heu- 
reusement en  faveiTT  de  cette  dame. 

Lovei,  Un  m.ot ,  Milord ,  à  présent  que 
M.  Mov/brai  est  parti.  Je  crois  qu'un 
homrCxQ  d'honneur  ne  doit  pat  passer  si 
légèrement ,  snr  une  ou  deux  expressions 
qui  sont  échappées  an  Colonel. 

MIL  Mon  neveu  ,  que  diable  veux-tu 
dire  ?  Tout  doit  tomber  dans  l'oubli.  îl 
ce  te  reste  qu'à  confirmer  au  Colonel  la 
résolution  où  tu  es ,  d'épouser  Miss  Har- 
jQWf  ,  ci  'elie  COioMûï  à  te  recevoir. 

Le  Col.  Je  me  flatte  que  M.  Lovelace 
ifhésitera  point  à  m/en  donner  sa  parole , 
malgré  tout  ce  qui  s'est  passé.  Si  vous 
croyez  ,  Monsieur ,  qu'il  me  soit  échappé 
quelque  chose  dont  vous  ayez  à  vous 
plaindre ,  c'est  Eppsremmcnt  lorsque  j'ai 
dit  qu'un  hommê'qui  a  si  peu  consulté 
la  réalité  de  l'honneur  à  l'égard  d'une 
femme  sans  protection  et  sans  difcnse., 
ne  doit  pas  être  si  déhcat  sur  ce  qui  n'en 
est  que  le  nom  ,  avec  ceux  qui  ont  droit  de 
lui  en  faire  kurs  plaintes.  Je  suis  fâché  , 
M.  Lovelace  ,  d'avoir  sujet  de  tenir  ce 
langage  ;  mais  en  pareille  occasion  je  le 
Tépéterois  sans  crainte  à  un  roi  dans  toute 
sa  gloire ,  au  milieu  de  ses  gardes. 
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Mil.  Que  faites  -  vous  ,  Messieurs  ? 
Vous  soufflez  sur  les  flammes.  —  Vous 
avez  dessein  de  quereller.  —  Je  le  crois. 
—  Ne  souhaitez- vous  pas,  mon  neveu, 
n'êtes-vous  pas  prêt  d'épouser  Miss  Har- 
lowê ,  si  nous  pouvons  obtenir  son  con- 
sentement ? 

Lovel.  Que  le  ciel  me  confonde ,  Mi- 
lord  ,  si  je  voudrois  épouser  une  impéra- 
trice au  prix  d'un  pareil  traitement  ! 

MiL  Quoi  ,  n)on  neveu  !  tu  es  plus 
emporté  que  le  Colonel  ?  C'étoit  son 
tour  j  il  n'y  a  qu'un  instant  ;  mais  à  pré- 
fient qu'il  s'est  refroidi ,  vous  prenez  feu 
comme  la  poudre. 

Lovel.  J'avoue  que  le  Colonel  a  beau- 
coup d'avantages  sur  moi;  mais  peut-être 
en  connois  -  je  un  qu'il  n  auroit  pas ,  si 
nous  en  venions  à  l'épreuve. 

Le  Col.  Je  ne  suis  pas  venu  ,  comme 
je  Tai  déjà  dit ,  pour  chercher  l'occasion; 
mais  je  ne  la  refuserai  pas  si  elle  m'est 
offerte  :  et  puisque  nous  ne  causons  ioi 
que  de  l'embarras  à  Milord  ,  je  vais  pren- 
dre congé  de  lui  et  m'en  retourner  par  le 
chemin  de  Saint-Albans. 

Lov.  Je  vous  accompagnerai  de  tout 
mon  cœur  pendant  une  partie  du  chemin, 
Colonel. 

Le  Col.  J'accepte  avec  joie  votre  civi- 
Jité  ,  M.  Lovelace. 

Mil.  (  nous  arrêtant  encore  ,  lorsque 
nous  étions  en  mouvement  pour  sortir,') 
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Eh,  Messieurs  !  que  vous  en  reviendra- 
t-il  ?  Supposons  que  Tuii  périsse  par  la 
main  de  Tautre ,  Taffaire  en  sera-t-elle 
plus  ou  moins  avancée?  Croyez- vous  que 
la  mort  de  l'un  ou  de  l'autre,  ou  celle 
des  deux,  renne  Miss  Harlov/e  plus  ou 
moins  heureuse  ?  Votre  courage  est  trop 
connu  à  tous  deux ,  pour  avoir  besoin 
de  nouvelles  preuves.  Je  crois ,  Colonel , 
que ,  si  vous  avez  en  vue  l'honneur  de 
votre  cousine ,  il  n'y  a  pas  de  voie  plus 
certaine  que  celle  du  mariage  ;  et  si  voiis 
voulez  employer  votre  crédit  auprès  d'elle, 
il  est  très- probable  que  vous  obtiendrez 
ce  qu  elle  refuse  jusqu'à  présent  à  tout  le 
monde. 

Lov.  Il  me  semble  ,  Milord  ,  que  j'ai 
dit  tout  ce  qu'on  peut  dire  dans  une 
affaire  où  le  passé  ne  put  être  rappelé. 
Vous  voyez  néanmoins  que  le  Colonel 
prend  draiî  de  ma  m.ôdération  pour 
s'échauiFer ,  jusqu'à  me  m.ettre  dans  la 
nécessité  de  prendre  le  m-ême  ton  que 
lui  ,  sans  quoi  je  scrois  méprisable  à  ses 
propres  yeux. 

Mil.  Je  vous  demande  ,  Colonel ,  si 
vous  connoissez  quelque  méthode ,  quel- 
que voie  de  raison  et  d'honneur ,  pour 
faire  goûter  une  réconciliation  à  Miss 
Harlowe.  C'est  à  quoi  tendent  tous  nos 
désirs;  et  je  puis  vous  dire,  Monsieur, 
que  ses  ressentimens  contre  mon  neveu 
viennent  particulièrement  de  ses  proches 
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et  de  la  dir-position  iirpiacable  qu'ils 
conservent  peur  elle.    Mon   neveu  en   a 

très-mal  use  avec  elle;  mais  il  est  disposé 
à  réparer  ses  torts. 

Lov.  Pour  Tamour  d'elle-même,  Miîord^ 
et  par  le  vifsenument  de  mes  injustices; 
mais  sans  aucun  égaid  pour  sa  famille, 
ni  pour  les  aureurs  de  Monsieur. 

Le  Col.  Je  suis  trompé  ,  Monsieur ,  si 
les  vôtres  n'eussent  été  bien  plus  loin 
dans  le  même  cas  ;  c'est  -  à  -  dire  ,  pour 
l'intérêt  d'une  parente  si  respectable  et 
si  indignement  outragée.  J'ajoute  que,  si 
vos  motifs  ne  sont  pas  l'amour,  l'honneur, 
la  justice,  et  s'il  s'y  mêle  la  moindre  teinte 
de  répugnance  de  votre  part ,  ou  d'une 
vile  pitié  pour  elle  ,  je  suis  sûr  qu'ils 
trouveront  peu  de  faveur  auprès  d'une 
personne  qui  pense  aussi  noblement  que 
ma  cousine ,  et  je  ne  souhaiterois  pas  moi- 
même  qu'elle  s'y  prêtât. 

Lov.  (^)  Ne  croyez  pas,  Colonel, 
que  je  songe  à  pacifier  bassement  une 
querelle  ,  que  je  viderois  avec  vous  aussi 
volontiers  que  je  vais  boire  ou  manger  , 
si  Ton  m'en  donne  l'occasion.  (J^)  Mais 
j'irai  jusqu'à  vous  dire  que  Milord,  Miladt 
Sadleir  ,  Miladi  LawrL^nce  ,  mes  deux 
cousines  Montai^u  ,  et  moi  -  même  nous 
lui  avons  écrit  d^ns  les  term.es  les  plus 
solemnels  et  les  plus  pressans  ,  pour  lut 
faire  des  offres  qu'elle  seule  es*-  capable 
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de  t-e(\isçT,j-€t  cela  long-temps  avant  qiroii 

songeât  à  Tarrivée  cm   colonel  Morden» 

Le  CoL  Eh  !  quelles  raisons,  s'il  vous  plaît, 
peut- elle  apporter  contre  des  médiations 
si  puissantes  et  contre  de  telles  offres? 

(^)  Lov.  Cela  auroit  Pair  d'une  capi- 
tulation ,  sans  quoi. . . . 

Le  Col.  Je  ne  puis  y  voir  rien  de  pareil, 
M.  Lovelace  ,  moi  qui  ai  la  meilleure 
opinion  de  votre  couraga  ;.  et  quel  est  y 
je  vous  prie  ,  le  rôle  que  je  fais ,  quels 
sont  les  motifs  qui  m'animent,  en  désirant 
qu'on  rende  justice  à  ma  cousine  Clarisse 
Barlowe  ?  N'est-ce  pas  chercher  à  établir 
ihonneur  de  Madame  Lovelace  y  si  Içs 
affaires  peuvent  être  conduites  à  cet  heu- 
jfeux  terme  ?  (]^) 

£ov.  Monsieur  Morden  !  lorsqu'elle 
m'aura  fait  la  grâce  d'accepter  ce  nom  > 
jie  n'aurai  besoin  ni  de  vous ,  ni  de  per- 
sonne au  monde ,  pour  assurer  l'homieur 
de  Mde.  Lovelace. 

Le  Col.  J'en  suis  persuadé  ;  mais  jus- 
^'à  ce  qu'elle  vous  ait  honoré  de  sa 
Hiain  y  elle  mie  touche  de  ptus  près  que 
vous  ,  M.  Lovelace*  Ce  que  je  diS;, 
Monsieur  ,  c'est  pour  vous  faire  juger 
que ,  dans  le  rôle  que  je  fais ,  je  crois 
mériter  vos  remercîmens  plutôt  que  vos 
plaintes  ,  quoique  votre  ennemi ,  s'il  y 
avoit  lieu  de  l'être  ;  et  en  pesant  bien 
îes  choses ,  vous  n'y  devez  trouver  rien 
à&.  eào^uant  pour   vous^nienie,    Cajr^ 
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contre  qui  ,  Monsieur  ,  une  femme  a- 
t-elle  besoin  de  protection ,  si  ce  n''est 
contre  ceux  qui  l'outragent  ?  Et  par  qui 
Miss  Harlowe  se  trouve  t- elle  outragée? 
Ainsi  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  droit  à  votre 
protection  ,  en  qualité  de  votre  épouse  , 
il  me  semble  que  vous  devez  me  faire  un 
mérite  de  mon  toIq  ,  pour  faire  rendre 
justice  à  ma  cousine.  -—  Mais  vous  aviei 
commencé  ,  Monsieur  ,  à  m'expliquer  des 
circonstances  que  j'ignore  sur  les  raisons 
de  ma  cousine ,  pour  refuser  une  si  ho- 
norable médiation. 

^  (  Je  lui  fis  le  récit  de  mes  offres  sin- 
cères. Je  ne  fais  aucune  difficulté  ,  lui 
dis-je^  d'avouer  que  ma  malheureuse 
conduite  avec  elle,  avoit  pu  lui  causer 
lin  extrême  chagrin.  Mais  c'étoit  la  ri- 
gueur implacable  de  ses  parens  ,  qui 
l'avoit  jetée  dans  Texcès  du  désespoir 
€t  qui  lui  faisoit  mépriser  la  vie.  J'ajoutai 
qu'elle  avoit  eu  la  bonté  de  m'écrire 
pour  me  faire  suspendre  une  visite  à 
laquelle  j'étois  absolument  résolu;  et  que 
j'avois  fondé  de  grandes  e^pl^^.nccs  sur 
sa  lettre,  parce  qu'elle  m'as  jiroit  ru'elie 
ctait  à  la  veille  de  retourner  chez  son 
père  ou  elle  me  faisoit  enWsager  le 
bonheur  de  la  voir,  si  ,e  n>  mettois  pas 
d  obstacle.  )  ^ 

L^Çol.   Est -impossible?  Vos  efforts 
Monsieur,   ont- ils  été  si  pressans ?  Vous 
a-t-elle  cent  dans  ces  termes  ? 
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Milord  me  servit  aussitôt  de  garant.  TI 
ajoutd  même  que ,  par  soiimiission  pour 
ses  désirs ,  j'étois  rerenii  de  Londres  sans 
avoir  obtenu  la  satisfaction  de  îa  voir. 

Rien  n'est  plus  vrai,  Colonel^  repris- 
je*  C/est  ce  que  je  vous  aurons  plutôt 
expliqué  -y  mais  votre  chaleur  m'a  rendu 
plus  réservé  ,  dans  la  crainte  que  j:e  dé- 
tail neût  Tair  d'une  basse  capitulation; 
foiblesse  qui  me  rendroit  aussi  méprisable 
à  mes  propres  yeux  qu'aux  vôtres. 

Milord  proposa  de  soutenir  m<on  apo- 
logie par  des  preuves*  (^)  II  observa 
dans  son  style  ordinaire,  que  le  premier 
avocat  avoit  toujours  raison  jusqu'à  ce 
q,uon.  eut  enti;ndu  son  adversaire  ;  (Jti 
que  les  Harlo.v/es  et  moi ,  nous  en  avions 
usé  mutuellement  comme  des  ours  ;  que 
d'ailleurs  toute  cette  famille  s'étoit  ex- 
pliqaée  fort  librement  sur  la  nôtre.;  cepen- 
dant qu'en  faveur  de  Miss  Clarisse  plutôt 
que  par  égard  pour  eux.  ou  pour  m.oi- 
même  ,  il  étoit  résolu  de  faire  beaucoup, 
plus  qu'ils  ae  pouvoiem  demander  ;  qu'ii 
étOit  prêt  à.  s'y  engager  y  et  qu'il  aurpit 
CQm.m^iîcé  par  cette  déclaration,  s'il  avoit 
pu  nous  inspirer  plutôt  de  la  moderatioa 
fit  de  la  panence,. 

Le  Colonel  rejeta  sa  chaleur  sur  son 
affection  pour  sa  cousine.  Mon  estime 
pour  elle  me  fit  accepter  volontiers  ses 
excuses  ;  et  Milord  ayant  fait  servir  ua 
Jfocoa  de   bourg^ogae.  et  ua  autre    de 
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Champagne  ,  nous  nous  assîmes  de  fort 
bonne  humeur  après  toutes  ces  bruyantes 
"escarmouches ,  pour  entrer  dans  les  cclair- 
cissemens  qu'on  me  demandoit  ,  et  sur 
lesquels  je  ne  me  fis  pas  presser.  Mais 
ce  sera  le  sujet  d'une  autre  lettre  ,  pour 
laquelle  je  ne  veux  que  le  temps  de 
reposer  ma  m.ain  et  de  consulter  un  peu 
ma  mémoire. 

En  attendant,  observe,  Eelford,  quel 
est  le  désavantage  d'une  mauvaise  cause. 
Il  me  semble  que  les  interrogations  du 
Colonel  ,  poussées  d'un  ton  st  ferme , 
ont  dû  répandre  sur  moi  un  maudit  air 
d'humiliation  ,  tandis  qu'elles  lui  don- 
noient  une  supériorité  que  je  n'accorde- 
rois  pas  au  premier  homme  de  l'Furope, 
Ainsi  pour  prendre  les  cl'cses  à  la  lettre,, 
et  en  tirer  l'induction  qu'en  lireroit  un 
homme  de  bien  ,  le  vice  trouve  sa  puni- 
tion dans  lui-mcme  ;  ne  fût-ce  que  parce 
qu'il  donna  à  l'esprit  le  plus  fier  l'air 
d'un  coupable  qu'il  est.  C^est  d'un  hommie 
de  bien  que  je  parle;  aussi  garde  -  toi  > 
malgré  ton  air  contrit ,  de  te  croire  ea 
(droit  de  faire  la  niémiC  observation. 


Fin  du   Tome  dixième^ 
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les  exhorte  a  se  réconcilier  avec  leur  parent ,  par 
des  motifs  qui  intéressent  sa  propre  paix.  Elle 
espère  qu'ils  pourront  se  réjouir  un  jour  des  effets 
de  sa  réformation  ,  long  -  temps  aprt:s  quelle 
sera  oubliée  sur  la  terre, 

CCCXCIX.  Belford  à  Lovelace.  Récit  abrégé  des 
moyens  qu'il  a  pris  pour  chasser  la  Thoniassine _, 
ses  en  fans  et  son  galant  de  la  maison  de  Belton. 
Nouvelles  réflexions  sur  le  danger  d'entretenir 
des  maîtresses.  Espèce  de  vie  qui  ne  s'accorde 
pas  avec  le  lit  de  mort.  Il  dowie  un  journal 
succinct  de  ce  qui  s'est  passé  avec  Clarisse  depuis 
sa  dernière  lettre.  M.  Erand  prend  des  infor- 
mations sur  le  caractère  et  la  conduite  de  Mde. 
Smith.  Son  caractère  empesé .  suffisant  et  pédant, 

CD.  Du  mâane.  Autres  particularités  relatives  à 
Clarisse.  Pouvoirs  que  lui  a  laissé  le  testament 
de  son  grand' père. 

CDI.  Clarisse  à  Lovelace.  En  réponse  à  sa  lettre 
N^  CCCXCVIL 

CDIL  Lettre  cruelle  de  son  oncle  Karlovve.  En 
réponse  à  celle  quelle  cvoiî  adressée  à  sa  mère 
N*^.  CCCXCIIL  Méditation  attachée  à  la  lettre 
avec  un  bout  de  sois    noire, 

CDIIL  Re'ponse  de  Clarisse  à  sea  oncle  Harlowe^ 
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Lettre  CDIV.  Miss  Hewe,  de  l'isle  de  Wigtk- 

£n  réponse  r.  celle  de  son  amie  N^.  CCCLXXIX. 
l^lle  n'approuve  point  le  choix  quelle  a  fait  de 
Bslford  pour  Vexcciition  de  son  testament  :  d'un 
autre  coté  elle  ne  croit  pas  qi'elle  puisse  confier 
eet  office  à  aucun  de  sa  faw.ille.  Elle  espère 
quelle  a  encore  beaucoup  d'années  à  vivre. 

"^DV.  Clarisse  à  Miss  Hov/e.  Elle  lui  envoie  uit 
gros  paquet  de  lettres  :  excepté  quelques  -  unes^ 
quelle  n'a  pas  voulu  y  joindre ,  par  égard  pour 
ses  parens.  Elle  est  obligée  maintenant  de  s'en, 
Ur.ir  au  choix  quelle  a  fait  de  M.  Eelford  :  et 
elle  s'€n  rapporte  aux  papiers  qu'elle  lui  a  en- 
voyé pour  sa  justification  sur  ce   point. 

€DVI.  Antonin  Harlowe  à  Clarisse.  Lettre  plus- 
dure  encore  et  plus  remplie  de  reproches^  que 
telle  de  l'oncle   Jules.    Ce  qui  Va  occasionnée. 

CDVII.  Réponse  de  Clarisse.  Elle  désirerait  qu'on 
eûtfrût  des  irfiormations  sur  son  compte.  Elle  finit 
par  une  prière  des  plus  ferventes  et  des  plus 
pathétiques  pour  le  bonheur  de  toute  sa  jamille. 

CD VIII.  Mac.  Norton  à  Clraisse.  5"^^  parens  , 
d'après  le  rapport  de  Brand ,  songent  ,  à  ce 
qu'elle  présume  ,  a  la  faire  partir  pour  les  Co- 
lonies. Elle  lui  conseille  d'écarter  toutes  les 
yisites  suspectes.  Les  situations  difficiles  sont  la 
pierre  de  touche  de  la  prudence  et  de  la  vertu. 
Tendre  inquiétude  du  docteur  Lewen.  sur  son 
sort.  Arrivée  de  son  cousin  Morden  en  Angle- 
terre. Autres  pieuses  consolations. 

CDIX.  Réponse  de  Clarisse.  Elle  lui  envoie  un 
paquet  de  papiers  et  lettres,  qu'elle  ne  peut ,  à 
cause  de  ses  parens ,  communiquer  à  Miss  Howe. 
Ces  mémoires  l'instruiront  d'une  bonne  partie  de 
son  histoire.  Elle  prend  la  défense  de  sa  mère, 
et  cependant  lui  fait  quelques  reproches  dans  les 
termes  les  plus  doux.  Elle  craint  qu'on  n'anims 
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contrelle  son  cousin  Morden  ;  ou  ,  ce  qui  serait 
plus  fâcheux  encore  ,  qu'il  ne  veuille  entre- 
prendre de  la  venger.  Elle  finit  par  des  réjiexions 
touchantes  sur  les  yieuses  consolations  de  Mde. 
Norton. 

CDX.  Lovelace  à  Belford.  //  est  fort  mai  ;  s'il 
meurt ,  Clarisse  se  reprochera  son  refus.  Quelle 
est  la  plus  grande  des  félicités  qui  peuvent  arriver 
à  une  femme.  Il  est  extrêmement  mal.  Sa  plai- 
santé  conduite  en  trouvant  à  son  réveil  ,  un 
prêtre  et  ses  amis  priant   a  côté  de  son  lit. 

CDXI.  Belford  à  Loicelace.  //  est  inquiet  de  sa 
maladie.  Il  voudroit  qu'il  fut  mort  avant  le  mois 
d'Avril  dernier.  Il  lui  dit  que  Clarisse  a  pour  lui 
une  généreuse  pitié ,  et  prie  le  ciel  de  lui  accorder 
la  miséricorde  quelle  na  pas  obtenue  de  lui. 

CDXII.  Lovelace  à  Belford.  Ses  transports  en 
apprenant  les  bontés  de  Clarisse.  Son  vif  repentir 
de  l'avoir  si  cruellement  traitée.  Il  la  bénit. 

CDXÏÎL  Eelford  à  Lovelace.  //  le  ftlicite  de  son 
amendement.  Sublime  charité  de  Clarisse  h.  son 
égard.  Son  histoire  ferait  un  beau  sujet  de  tra^ 
gédis.  Il  lui  compare,  en  la-  critiquant ,  \i  belle 
pénitenre  (  de  Ro-.ve.  )  Elh  est  fort  mal.  Ce 
qui  a  empiré  son  état ,  sont  quelques  nouveaux 
traits  de  la  colère  implacable  de  ses  par  un  s. 
Méditation  sur  ce  sujet.  Il  lui  apprend  que  le 
pauvre  Belton  est  aux  portas  de  la  mort  et  de^ 
mande  à  le  voir. 

CDXIV.  Belford  à  Cbrisse.  //  lui  f:iî  pc^rt  de 
l'obligation  oh  il  est  de  se  rendre  che\  Belton ,  et 
il  la  prévient ,  pour  diminuer  sa  surprise ,  sur  la 
résolution  oii  est  Lovelace  de  lui  faire  une  visite, 
résolution  annoncée   dans  la  lettre  suivante. 

CDXV.  Lovela:e  à  Belford.  //  est  résolu  à  aller 
se  jeter  aux  pieds  de  Clarisse,  Milord  M...^ 
peBrse  quelle  m  peut  lui  refuser  une  siiîravuc 
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XetTRE  CDXVl.  Lovelace  à  Beltbrd.  Arrivé  à 
Londres  ,  il  trouve  Clarisse  sortie.  Il  souyçonne 
Belford.  Extravagances  inconcevables  qu'il  fait 
ehe^  Smith.  Ses  motifs  pour  cette  conduite  si 
bigarre.  La  vile  Sally  Martin  le  divertit  en  con- 
trefaisant  sa  divine  Clarisse. 

CDXVII.  Du  même.  Son  rêve  effrayant.  Combien 
il  en  est  affecté.  Soit  qu'il  veille  ou  qu'il  dorme, 
sa  Clarisse  est  toujours  présente  à  ses  yeux.  Il 
apprend  quelle  est  rentrée.  Il  se  hâte  d'aller  la 
voir, 

CDXVIII.  Lovelace  à  Belford.  Son  espérance  est 
encore  éconduite.  Il  est  touché  des  reproches  de 
Mde.  Lovicb.  Elle  lui  montre  une  méditation 
intitulée  :  sur  la  persécution  de  reniiemi  de  son 
ame.  Commentaires  de  son  esprit  léger  sur  cette 
méditation»  Il  sort  en  la  chargeant  de  dire  qu'il 
est  déterminé  à  voir  Clarisse.  Nouveaux  efforts 
qu'il  fait  pour  y  parvenir. 

CDXIX.  Belford  à  Lovelace.  //  lui  reproche  d'à- 
voir  violé  la  parole  d'honneur  qu'il  lui  avoit 
donnée.  Il  le  réprimande  sévèrement  et  avei 
colère  de  la  conduite  extravagante  qu'il  a  tenue 
cher  Smith.  Terreur  et  désespoir  de  Belton, 
Conduite  impénétrable  de   Mowbray. 

CDXX.  Belford  à  Lovelace.  Impatience  de  Moiy- 
bray  pour  quitter  Belton  mourant  et  courir 
retrouver  son  Lovelace  plein  de  vie  et  de  folie* 
Mowbray  maltraite  un  domestique  de  Belton 
dans  le  langage  grossier  d'un  libertin  de  la  classe 
du  peuple.  Réjiexion  sur  la  liberté  de  la  vie. 

CDXXL  Lovelace  à  Belford.  //  reçoit  de  Clarisse 
une  lettre  allégorique ,  pour  l'engager  h,  s'abstenir 
de  la  poursuivre.  Copie  de  cette  lettre»  Il  la 
prend  dans  le  sens  littéral.  Ses  transports  et  sa 
joie  sur  cette  méprise.  Il  va  se  hâter  de  r«* 
tourner  au  château  de  son  onch ,  et  recevoir  /w 
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félicitations  de  sa  famille  sur  son  espoir  de' 
rentrer  en  grâce  avec  sa  belle.  Il  interprété  k 
sa  manière  son  rêve  eff-'r ayant. 

Lettres  CDXXII  etCDXXIII.  Lovelace  à 
Belforcl.  //  plaint  Belton,  Il  le  justifie  en  libertin 
4t  l'absout  de  l'issue  d'un  duel  ,  qui  augmente 
encore  les  terreurs  du  pauvre  moribond.  Son 
opinion  sur  la  mort ,  et  sur  la  crainte  qu'on  en 
a.  Réjiexions  sur  la  conduite  des  écrivains  dra- 
matiques envers  leurs  domestiques.  Il  ne  peut 
expliquer  le  changement  favorable  des  sentimens 
de  Clarisse  pour  lui.  Il  l'attribue  à  une  cause 
heureuse  dont  il  conçoit  beaucoup  d'espérance  , 
maintenant  que  le  mariage  lui  semble  dépendre 
de  sa  volonté ,  il  a  quelques  mouvemens  d'incer- 
titude et  de   regret. 

CDXXIV.  Belford  à  Lovelace.  Continuation  de 
son  récit  de  la  maladie  de  Belton  ,  et  de  son 
impatience.  Le  pauvre  malade  maltraite  ses 
■  médecins.  Belford  censure  quelques-uns  d'eux. 
Leur  avidité  pour  leurs  honoraires.  Belton  meurt. 
Sérieuses  réflexions  sur  cet  événement. 

CDXXV.  Lovelace  à  Belforcl.  //  espère  que  Belton 
est  heureux.  Sa  raison.  Il  va  partir  pour  Berks, 

CDXXVI.  Belford  à  Lovelace.  //  ne  quitte  point 
Clarisse,  Elle  est  extrêmement  mal  ;  et  elle 
reçoit  les  sacremens.  Il  se  plaint  du  trouble  et 
de  la  fatigue  que  son  ami  lui  a  causé.  Deux 
personnes  ,  qu'il  suppose  envoyées  par  ses  pa- 
rens  ,  prennent  séparément  des  informations  sur 
son  compte.  Sa  touchante  apostrophe  à  son  mé- 
decin  et  à  M.  Goddard ,  et  h  lui-même.  Elle 
dispose  de  quelques  autres  effets  ,  pour  un  em" 
ploi   des  plus  touchans. 

CDXXVIL  Le  docteur  Lewen  à  Clarisse.  Il  lui 
écrit  de  son  lit,  pour  la  déterminer  à  poursuivre 
Loyelace  aU  criminel. 


DES     SOMMAIRES.         41* 
Lettre   CDXXVIII.    Sa  noble  et  pathétique 

réponse. 
CDXXIX.    Miss    Arabelle  HarJowe   à  Clarisse. 

Elle  lui  propose  ,  en  termes  insultans  et  cruels  , 
la  poursuite  juridique  de  Lovelace  :  ou  si  elle 
refuse  ,    de  partir  pour  la  Pensylvanie. 

f^DXXX.  Réponse  rouchanre   de  Clarisse. 

CDXXXI  et  CDXXXII.  Mde.  Norton  à  Clarisse. 
Elle  lui  apprend  ce  qui  avait  occasionné  la 
cruelle  lettre,  de  son  oncle.  Le  Colonel  Morden 
est  résolu  de  voir  Lovelace.  —  Mde.  Hervey , 
dans  une  conversation  particulière  qu'elle  a  eue 
avec  elle  ,  lui  donne  les  raisons ,  en  la  blâmant, 
de  la  cruauté  de  sa  famille.  Miss  Dolly  Hervey 
désire  se  rendre  auprès  de  Clarisse, 

CDXXXIII.  Réponse  de  Clarisse.  Elle  croit  que 
ses  parens  l'ont  traitée  avec  bien  de  la  rigueur. 
Elle  montre  plus  de  chaleur  que  de  coutume  sur 
ce  sujet.  Ensuite  elle  se  la  reproche.  Elle  est 
fâchée  de  la  résolution  oit  est  le  colonel  Morden 
de  voir  Lovelace.  Elle  dit  quelques  mots  de  la 
lettre  insultante  de  sa  sœur.  Elle  demande  les 
prières  de  Mde,  Norton  ,  pour  que  le  ciel  lui 
accorde  la  patience  et  la  résignation. 

CDXXXIV.  Miss  Howe  à  Clarisse.  Elle  approuve 
à  présent  son  choix  de  Belford  pour  son  exé^ 
cuîeur  testamentaire.  Elle  admire  sa  grandeur 
d'ame  dans  son  mépris  pour  Lovelace,  Tout  le 
monde  dans  la  maison  est  enchanté  d'Hicbman, 
Cependant  elle  ne  peut  s'empêcher  de  s'amuser 
du  pouvoir  que  lui  donne  sur  lui  la  soumission  de 
son  humble   amour. 

CDXXXV  et  CDXXXVI.  Clarisse  à  Miss  Howc, 
Leçons  et  observations  instructives  sur  la  manière 
dont  Miss  Howe  traite  Hickman.  Elle  l'instruit 
de  tout  ce  qui  est  arrivé  depuis  sa  dernière 
lettre.  Elle  craint  que  m  lettre  tdlégQrique  ne 
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soit  pas  tout-a-fait  dans  les  principes  de  la  droi- 
ture. Son  mal  la  force  de  s'interrompre.  Elle 
reprend  la  plume.  Elle  désire  la  voir  mariée. 

Lettre  CDXXXVIL  M.  Wyerley  à  Clarisse. 
//  lui  renouvelle  généreusement  l'ofj're  de  sa 
personne  au  moment  ou  elle  est  dans  l'infortune  ; 
et  de  tous  ses  services. 

CDXXXVIIL  Réponse  de  Clarisse.  Franche, 
obligeante   et  instructive. 

CDXXXIX.  Lovelace  à  BelFord.  Son  inquiétude 
et  son  chagrin  sur  le  soupçon  qu'il  a  que  la 
dernière  lettre  que  Clarisse  lui  a  écrite  néteit 
qu'un  stratagème.  Ce  qu'il  fera  ,  si  la  conjec- 
ture se  trouve  vraie. 

CDXL.  Belford  à  Lovelace.  Court  récit  de  sa 
Conduite  dans  les  araires  de  Belton.  Clarisse  est 
on  ne  peut  pas  plus  mal.  On  croit  quelle:  touche 
M  sa  fin.  Elle  a  un  jour  d'abattement  et  de  foi" 
blesse  extrêmes.  Elle  reprend  quelques  forces  ; 
et  elle  se  croit  au-dessus  de  ce  monde.  Elle 
commande  son  cercueil.  Elle  avoue  que  sa  lettre 
à  Lovelace  n'était  qu'une  allégorie.  Sous  quel 
jour  Belford  la  voit. 

CDXLL  Du  même.  Touchant  entretien  entre  elle 
et  le  docteur  H...  Elle  parle  de  la  mort ,  dit-il  » 
et  s'y  prépare  ,  comme  si  c'étoit  un  événement 
qui  lui  fût  aussi  familier ,  que  de  s'habiller 
et  se  déshabiller.  Dignes  procédés  du  docteur. 
Elle  fait  des  observations  sur  la  vanité  de  la 
vie ,  sur  la  sagesse  de  se  préparer  de  bonne 
heure  à  la  mort ,  et  sur  la  conduite  de  Beltott 
h  ses  derniers  momens. 

ÇDXLIL  Lovelace  à  Belford.  Récit  de  ce  qui 
s'est  passé  '  entre  lui  et  le  Colonel  Morden  ,  le 
Lord  M...  et  Mowbray  dans  la  visite  que  lui  a 
rendue  le  Colonel. 
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